POESIA

Dos poemas

® FERNANDO CARRERA

“PARA DORMIR habra que despertar primero de este suefo”, dices sin abrir la
boca y miras en el espejo al ser que mal duerme, mal piensa: cada minuto es una
gota mas en el influjo de esta anestesia que por poco no lo deja ser  No te deja

Los limites entre el aqui y el alla son difusos, tal vez no existen, piensas, igual
que algunos ruidos que de pronto surgen: la stbita vision de un grillo en la pared
nunca coincide con su canto (nada mas que un pinche ruido), verde penetra la

noche, oscuro donde lo piensas / en otra parte siempre

el ventrilocuo ejercicio de decir algo: este aliento que articulas, por ejemplo, no
esta en el calambre que en la cama descompone tu postura: al menos duermes
solo, gases y espasmos fluyen libremente, el sueno intentas —so6lo un intento
pues estas demasiado embebido en esta agua nocturna como para dormir (“teme
la muerte por agua”, decia el bisabuelo). Apenas respiras, unos pasos y de nuevo el
espejo, no lo buscaste, aparece: te suenas con violencia y prendes la luz en acto
inconsciente para encontrar el grifo y un poco de liquido en la cara  Ver duele

“¢quién es ese que anda ahi?”, piensas mientras contemplas la figura sin garbo, en
improvisada pijama, hecha una mueca donde dos puntos blanquirojos e inquietos,
apenas perceptibles, son el signo vital de la mancha: esas perlas fueron sus ojos;

considérala, pues alguna vez fue hombre, guapo y alto como tu
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Abducido en si

Tengo la sensacion de haber tenido en noches recientes

suenos vastos y complejos como dias

De la trama nada conservo: texturas, el olor que une un momento con otro
Nada —FEl que nada en si

al final

nada tiene

Ese soy

Pero, dentro, algo sucede

Lo sé por el agotamiento que siento en la vigilia

Ni fisico ni mental

La imposibilidad, mas bien de escribir algo que exude esencia alguna

Una palabra que sobreviva

Mas, como oculto lamento de cetaceo, una linea

escucho, mientras paladeo el trago de vino cargado de su roja verdad
La poesia es la forma mds precaria del suefio

Ahora comprendo

Recordar un mundo es suficiente

Alguna vez, magia y realidad eran una sola naturaleza

Esta manana, escupido por la violenta resaca de la noche

me sé anfibio



