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¿La escultura sirve para remontar 
el tiempo, para desplazarse en el 
espacio, para volar?

Una escultura colorida, elegante aunque 
imponente, se presenta ante nosotros. Se 
compone de una profusión de elementos 

heterogéneos y familiares. Barras de hierro, espejos, 
paneles, rampas con bombillas, un ventilador o 

incluso pintadas ruedas de madera aparecen como 
piezas mecánicas de un ensamblaje. Múltiples líneas 
verticales encuadran y estructuran este conjunto de 
formato horizontal, salpicado por las variadas ruedas 
dispuestas a todo lo largo y en ambos extremos. Estas 
ruedas hacen que el espectador vea en esta máquina 
un eventual medio de transporte desconocido y 
extraordinario, nacido de la imaginación del artista. 
La escultura se asemeja a una especie de gigantesca 

¥¥ Juliette Bertron ¥¥ Traducción de Miguel Covarrubias

Última colaboración con Yves Klein de Tinguely y ¿Pequeña bicicleta 
de manubrios cromados en el fondo del patio? de Perec

De la escultura al texto

Georges Perec, Quel petit vélo à guidon chromé au fond  de la cour?, dossier par Isabelle Mimouni, lecture d'image par Juliette Bertron, (Folio 
plus classiques 215) Éditions Gallimard, Paris, 2011, pp. 123-129.
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bicicleta de mecanismo 
muy complejo. ¿Sirve para 
remontar el tiempo, para 
desplazarse en el espacio, 
para volar? Sea cual sea 
su función, parece salida 
directamente del cerebro 
de un científico loco o de 
un mecánico iluminado.

N o s  r e c u e r d a  l a s 
máquinas inventadas y 
dibujadas por Leonardo 
da Vinci en los siglos XV 
y XVI. Este artista del 
Renacimiento es conocido, 
entre otras cosas, por su polivalencia y su espíritu 
universal como pintor, ingeniero, filósofo, inventor, 
poeta… Sus creaciones son muestra —a la vez— de 
una gran sensibilidad artística, inventiva excepcional 
y grandes conocimientos técnicos. El maestro italiano 
es un modelo admirado y una referencia inevitable 
para el artista suizo Jean Tinguely (Fribourg, 1925–
Berne, 1991), quien realizó en 1938 esta escultura 
intitulada Última colaboración con Yves Klein.

El uso de objetos cotidianos con el 
fin de romper la barrera entre el 
arte y la vida

Cuando la realiza, Tinguely ha dejado atrás sus 
inicios. Numerosas retrospectivas de gran amplitud 
coronaron su obra de éxitos y le dieron reconocimiento 
internacional. Su nombre está asociado al nuevo 
realismo, movimiento francés de vanguardia y cuyo 
manifiesto de 1960 firma: Declaración constitutiva del 
nuevo realismo. Por iniciativa del crítico Pierre Restany, 
esta corriente reúne a los artistas alrededor de la idea 
de una vuelta a la realidad y se opone a la pintura 
abstracta y lírica en boga en aquel momento. Porque 
se introduce en el campo artístico la publicidad y las 
producciones de consumo masivo, el nuevo realismo se 
percibe a menudo como una versión francesa del pop art 
americano. No se trata de crear un arte figurativo que 
imitaría con fidelidad lo real, sino de emplear objetos 
cotidianos anclados en la realidad contemporánea, con 
el fin de romper la barrera entre el arte y la vida.

Si el enfoque de Tinguely 
se relaciona con la investig-
ación del nuevo realismo, es 
principalmente a través del 
reciclaje artístico de objetos 
fortuitos. Chacotero sincero 
en busca de inspiración, 
adquiere en el mercado de 
pulgas o consigue en los 
tiraderos públicos algunas 
piezas de viejas máquinas 
rotas,  abandonadas. Le 
otorga a lo catalogado como 
familiar y banal, una digni-
dad generalmente reservada 

a los objetos prestigiosos, dándoles a esos materiales 
recuperados una segunda vida al crear la base y el 
soporte de una nueva creación. Sin embargo, rápida-
mente establecerá Tinguely su distancia con el nuevo 
realismo que encuentra esencialmente teórico y car-
ente de unidad y legitimidad efectivas… según puede 
verse en el trabajo de los artistas que lo componen.

La “desmaterialización del arte”

Yves Klein es el único miembro de su grupo del que 
en verdad se siente —amigable y artísticamente— 
cercano. Esta amistad dará lugar a muchas 
colaboraciones y a obras firmadas por ambos. A pesar 
de su título, ese no es el caso de Última colaboración 
con Yves Klein. Realizada veintiséis años después de 
la muerte del pintor francés —fallecido tras una 
crisis cardiaca en 1962—, esta obra funciona como 
homenaje póstumo. Allí Tinguely hace referencia a 
ciertas búsquedas plásticas propias de su amigo. El 
azul, el rosa y el oro, utilizados principalmente para 
pintar algunos elementos de la máquina, son colores 
primordiales en el trabajo de Yves Klein. Consideradas 
por él como las expresiones materiales más puras, 
éstas deben paradójicamente permitir al espectador 
acceder a una experiencia metafísica, más allá de las 
apariencias sensibles; la “desmaterialización del arte” 
buscada por el artista puede entonces efectuarse. 
En 1956, después de un año de experiencia con 
un químico, Klein encuentra un azul ultramar 
extremadamente profundo, saturado y mate, utilizado 

Le otorga a lo cataloga-
do como familiar y banal, 
una dignidad general-
mente reservada a los ob-
jetos prestigiosos, dán-
doles a esos materiales 
recuperados una segun-
da vida al crear la base 
y el soporte de una nueva 
creación. 
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en la serie de sus monocromos; lo 
bautiza como IKB: “Internacional 
Klein Blue [Azul]”. Para pintar 
la rueda central, Tinguely utiliza 
un color muy parecido a ese IKB, 
lo que le permite, por una parte, 
utilizar el poder de atracción de 
ese azul juzgado perfecto y, por 
la otra, rendir homenaje al artista 
recordado.

Ú l t i m a  c o l a b o r a c i ó n  c o n  Y v e s 
Klein se inscribe en continuidad 
con el conjunto de la obra de Jean 
Tinguely, el artista que desde los años cincuenta 
hace de la construcción de máquinas su asunto 
predilecto, su marca de fábrica. Si este tema se 
generaliza a partir de las históricas vanguardias de 
principios del siglo xx, la utilización que de él hace 
Tinguely es muy personal. La máquina no corresponde 
en él ni a la celebración utópica de una eficaz y 
productiva modernidad (como es por ejemplo el caso 
del futurismo), ni a la denuncia social y política de una 
alienación por el trabajo mecánico. Tinguely no erige 
a la máquina en símbolo de la modernidad y, por el 
contrario, integra las marcas del tiempo que le dan —a 
sus creaciones— un aspecto deliberadamente antiguo 
y desgastado. Esto es más que una imagen poética 
donde el sueño, la imaginación y el absurdo ocupan 
un lugar esencial.

Un mecanismo estático, fijado y 
congelado en espera de una futura 
puesta en movimiento

Tinguely inicia su carrera artística practicando el 
dibujo y la pintura. Pero rápidamente se aparta de 
ellos porque una impresión de petrificación y de 
fijación inherente a ese tipo de medios le parecía 
inevitable y lamentable. Considerar a una obra como 
concluida y acabada… para él eso era imposible. 
Quiere escapar de ese callejón sin salida: se consagra 
durante el resto de su vida a las esculturas puestas 
en movimiento, animadas. Apasionado de la técnica, 
comienza por practicar solo, luego poco a poco va 
llamando a ingenieros que le ayudan a diseñar y 
fabricar sus máquinas.

La extraña escultura que nos ocupa aquí se 
presenta en primer lugar como un mecanismo 
estático, fijado y congelado en espera de una futura 
puesta en movimiento. Un interruptor dispuesto 
para ese efecto invita al espectador a poner en 
marcha el motor de que está dotada la máquina. 
Es entonces con una música hecha de sonidos 
metálicos, de chirridos irregulares y agudos que 
Última colaboración con Yves Klein toma vida. Cada 
pequeño elemento se activa y arrastra a otro en su 
movimiento, y pronto toda la estructura se anima. La 
máquina ejecuta bajo nuestros ojos una especie de 
danza a la vez torpe y conmovedora, lo que le da a 
la obra un tono alegre reforzado por la elección de 
colores muy vivos. Si la realización parece a primera 
vista pesada por sus dimensiones, se le encuentra 
una cierta ligereza por la disposición aérea de los 
elementos y sobre todo por su puesta en movimiento. 
Al utilizar procedimientos del mundo de la mecánica 
industrial, Tinguely le imprime a su obra un aire 
festivo e infantil.

Una dimensión absurda

Contrariamente a nuestras expectativas frente a un 
mecanismo cualquiera, el movimiento ejecutado no 
es un medio puesto al servicio de una producción 
externa, sino un fin en sí mismo. La danza a la que se 
libra la máquina aparece entonces como puramente 
gratuita y toma, por lo tanto, una dimensión absurda. 
La máquina, al ser construida según las leyes de la 
mecánica, se afirma como una entidad esencialmente 
improductiva. La gesticulación que se manifiesta 

Un interruptor dispuesto para ese 
efecto invita al espectador a poner 
en marcha el motor de que está dota- 
da la máquina. Es entonces con una 
música hecha de sonidos metálicos, 
de chirridos irregulares y agudos 
que Última colaboración con Yves 
Klein toma vida.
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en un jaleo voluntario, así como la complejidad del 
sistema, son desproporcionados en relación con el 
resultado producido o, más exactamente, la ausencia 
de resultados.

Como eco entra esta absurdidad poética en las 
formas literarias inventadas por Georges Perec. En 
¿Pequeña bicicleta de manubrios cromados en el fondo del 
patio?, el autor explora e interroga en él también 
un mecanismo de la obra en la escritura, su pluma 
siendo guiada por el uso de figuras de estilo o, 
para retomar sus propios términos, de “flores y 
o r n a m e n t o s  r e t ó r i c o s ” 
ofrecidos por  la  lengua 
francesa, que él enumera al 
final de su libro. Por esos 
diferentes procesos, Perec 
coloca a su escritura bajo 
el signo del juego. El texto 
está impregnado de un tono 
lúdico, ligero y cómico. El 
autor se involucra en muchos 
juegos de palabras, sobre todo en derredor de los 
múltiples nombres dados a “Karachose” a lo largo del 
relato. Las posibilidades ofrecidas por las palabras se 
movilizan en gran medida por el escritor que dota así 
a su libro de una dimensión sonora comparable a la 
de una máquina en acción. La repetición, convocada 
en tanto figura humorística durante el desarrollo de 
la intriga, participa también de la imaginería cíclica 
de un movimiento mecánico.

La absurdidad de la guerra y, de un 
modo más general, de la existencia

Como Tinguely, Georges Perec le da a su obra la 
paradójica impresión de un desorden sabiamente 
organizado. Aquí también la complejidad del relato 
y sus diferentes giros es desproporcionada frente 
al resultado final: los múltiples esfuerzos y planes 
extravagantes inventados para impedir que un militar 
sea movilizado serán en vano, ya que el llamado a ratos 
Karamanlis, Karatruc o Karalanoi acabará a pesar de 
todo en Argelia. La ligereza del tono escogido por Perec 
bordea aquí el oscuro tema de la guerra de Argelia y el 
de una juventud involucrada en ella pese a su aspiración 
a vivir en paz. Ese cinismo crítico y político es sostenido 

por el humor del texto que permite al autor señalar la 
absurdidad de la guerra y, de un modo más general, de 
la existencia.

La felicidad que emana de la escultura de Jean 
Tinguely duplica también una reflexión morbosa 
y negativa sobre el sentido de la vida. La máquina es 
a menudo utilizada por los artistas a lo largo de la 
historia del arte para simbolizar la existencia humana, 
regla a la que no escapa Tinguely. El mecanismo de 
Última colaboración con Yves Klein a nada conduce, 
comprueba su ineficacia. El movimiento de vida que 

es la suya está condenada 
a una perpetua repetición 
sin objetivo, en espera de 
su futura muerte, sujeta a 
la posibilidad de averiarse, 
de fallar. Esas ruedas que 
giran como locas y repiten 
sin cesar el mismo acto, 
simbolizan el absurdo y la 
inutilidad de la existencia. 

Motivo muy recurrente en Tinguely, la rueda se 
erigió en objeto fetiche. Encarna la ambigüedad 
de sus máquinas, al absorber al mismo tiempo la 
repetición carente de significado y propósito, y el 
espíritu de una vida optimista, la posibilidad de una 
evasión, un medio adecuado para luchar contra la 
petrificación y la muerte.

Como Tinguely, Georges 
Perec le da a su obra la 
paradójica impresión de 
un desorden sabiamente 
organizado. 
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