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aestro indiscutible en el

ejercicio del relato breve,

género en el que ha
publicado voltimenes tan importantes
como Los dngeles enfermos y La banda de
los enanos calvos, que bien pueden ser
considerados clasicos de las letras
mexicanas, Agustin Monsreal dio en
2016, al cumplir los 75 anos de edad,
un libro que desde su presentacion
en la portada ya despierta cierta
polémica. En ella, después del titulo,
Mamd duerme sola esta noche, viene la
leyenda “novela”, aun cuando su autor
afirma que se trata de un cuento, y de

que en varias ocasiones ha declarado
que se mantendra siempre fiel al
género, esto es, sin escribir novela. La
contraportada del libro, que lleva el
sello de la casa editorial Jus, habla por
su parte de dos relatos, uno muy breve
y otro muy largo, por lo que su autor
insiste en que se trata de un libro de
cuentos. Muy bien. Pero, io es en
realidad? Todo indica que si, como
veremos lineas mas adelante.

El primer relato de los dos
que conforman el volumen lleva
por titulo “Reencarnacion” y solo
contiene cuatro palabras (por lo cual
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no es conveniente citarlo en este
comentario), extension que lo ubica
entre las ficciones mas breves de la
lengua espanola. No obstante, esas
cuatro palabras le sirven al autor
para establecer el tono humoristico
que predominara a lo largo de las
paginas restantes, y ademas muy bien
podrian ser el cierre, o el colofon, del
relato largo. Ello le otorga al libro,
aunque suene raro a causa de sus
caracteristicas, unidad y solidez.
El segundo relato “Mama duerme
sola esta noche” es el susceptible de
levantar polémica.



Aunque sabemos que la
extension de un relato de ficcion no
es determinante para decidir si se
trata de un cuento o de una novela,
pues ambos géneros poseen leyes
propias que tienen que ver con su
estructura y desarrollo, muy poca
gente consideraria una historia
desplegada a lo largo de casi 170
paginas como un cuento. Son, si no
me equivoco, mas que las que tiene,
por ejemplo, Pedro Paramo, de Juan
Rulfo, la novela mas importante de
nuestra literatura. Y, sin embargo,
todo parece indicar que, en efecto, si
es un cuento. ¢Por qué?

La historia inicia con un grupo
de companeros de oficina que, luego
de la jornada laboral, se preparan
para correrse una buena parranda
con el pretexto de que esa es la
noche previa al 10 de mayo y por lo
tanto cada uno tiene que llevarle
serenata a su “madrecita santa”.
Cuando los mas entusiastas ya
estan listos, se dan cuenta de que la
mayoria ha desertado del plan, por
lo que tendran que irse ellos solos.
Son cuatro: Tito, Albino, el Oruga
y Bernab¢, a quienes seguiremos
durante las paginas por el resto de
la noche. Los amigos llevan a cabo
la primera parada en un cabaret
con ficheras, donde pasan un
rato poniéndose a tono, y de ahi
salen rumbo a Garibaldi en busca
de un mariachi para ir a visitar
a las “madrecitas”. Hay nuevas
deserciones conforme el alcohol
hace estragos en el entendimiento
de los protagonistas y, al final, una
tragedia que no es posible adelantar.
De este modo, tenemos que los
personajes son muy pocos. A pesar
de que nos topamos con las ficheras
y prostitutas del cabaret, con los
musicos, con la muchedumbre que
atiborra la Plaza de Garibaldi y con
algunos miembros de las familias

de ellos, los principales son tan
solo cuatro, y estan unidos todo el
tiempo. La historia, a pesar de las
maultiples peripecias que hay en
ella, es una sola, con lo que el relato
cuenta con lo que desde tiempos
de Aristoteles como “unidad de
accion”. Se podra decir que no existe
en el texto la “unidad de espacio”,
debido a que los protagonistas
viajan en auto toda la noche y
visitan diversos lugares, y si, lo
hacen, pero desde la perspectiva
de quien esto escribe lo que dota
al relato de esta caracteristica es la
urbe, la Ciudad de México, a la que
personajes y narrador declaran su
amor, su fidelidad, su preocupacion
por ella una y otra vez, y que queda
plasmada con gran fidelidad en las
paginas del libro:

(Ah, ciudadsota mia, conforme
creces y te multiplicas te vas
convirtiendo cada vez mds en
tristeza, en desesperanza:

ya no hay nada ni nadie que te
pueda salvar, nadie siquiera que te
pueda cuidar como se debe:

¢quién te cuidara de mi, de
NOSOtros?:

¢quién te podra poner a salvo?

Ah, ciudadsota, te tumbaron en
el catre, te birlaron la inocencia y te
dejaron suspirante suspicaz.

El aguila en su nopal, de tan
dolorida por lo que ve, sangra
infinitamente.

Un gigantesco espacio negro
ocupa el lugar de la conciencia.) (pp.
66-67).

Ademas, “Mama duerme sola esta
noche” esta escrito con precision
de relojero, con esa capacidad de
concision que le ha dado a su autor
pasar toda una vida en la escritura
del cuento. Pero si es un relato
conciso, ¢entonces por qué las casi
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170 paginas?, podria preguntar
cualquiera. La respuesta se advierte
en la cita anterior, en su lenguaje
y la disposicion de las palabras: el
autor ha escrito un cuento, pero
también algo muy cercano a un
poema. No solo porque, en vez de
acomodar las frases en sucesion
hasta llenar los parrafos, las corta en
algo semejante a versos siguiendo un
ritmo interno peculiar, sino porque
la mayor parte de las palabras se
agrupan en metaforas e imagenes,
en retruécanos y derivaciones
verbales que convierten una historia
en apariencia corta y sencilla en una
verdadera fiesta del lenguaje, con
estallidos y luces artificiales. Si, en
este texto Agustin Monsreal no
dice nada de modo llano y directo;
al contrario, ha forzado la lengua
espafola, la lengua mexicana, a que
diga mas de lo que por lo regular
denota, retorciendo los términos,
volteandolos como calcetines
viejos para encontrar, del otro lado,
un colorido distinto, novedoso,
chispeante, para la vista y el oido.
Para muestra, este fragmento de
cuando los amigos recién llegan al
cabaret:

Mas tardo el volandero mesero en
apersonarse con la cana y las cocas
que un conglomerado de moscase-
antes meretrices en arrancarse desde
la pista y aterrizarles encimosas pa-
paciteandolos, papichuleandolos,
desproporcionando para ellos el claro
clamoreo de sus risas y sus ya muy
bregados encantamientos que

(suponemos)

hicieron época doradona y causa-
ron no pocos furores con refulgencia
de sus ampulosidades hoy caidas en
tan pirujera desgracia:

enfundadas cual legendarias sire-
nas del mar muerto de ansiedad en
entallados vestiditos destacadores



BOTANTE / TINTA NECRA SOBRE PAPEL, 15X 20 CM / 2014 / ESCALA DE CRISES

por igual de las poquisimas encanta-
durias bien ubicadas que de las har-
titas sobranteces que se les despar-
ramaban impudicas y lastimeras.

(pp.24-25).

Como podemos ver, la precision no
se ubica en este caso en la llamada
“economia de lenguaje”, sino en
su opuesto. El autor establece las
lineas y quiebres del relato, las
escenas, los goznes y los climax,
con trazos rapidos, cortos y
desnudos, pero al narrarlos acude a
lo que nos atreveriamos a llamar un
mexicanisimo gongorismo, echando
a volar la poesia, dejando que
suenen los ritmos y bombardeando
nuestras pupilas con multitud de
lineas y colores. Ademas, si no hay
“economia de lenguaje”, si la hay en
lo que respecta a la construccion de
la trama, pues en todo el cuento solo
son necesarios cuatro flash backs, uno
por cada protagonista, para que sus
personalidades y sus biografias le
queden claras al lector.

Mamad duerme sola esta noche
presenta asimismo un retrato
fiel del mexicano, sobre todo del
mexicano en plan de fiesta, que
por mucho que los anos pasen y
los tiempos cambien sigue siendo
idéntico desde muchas décadas
atras. Del mexicano que se burla
de los demas, pero también y sobre
todo de simismo. Como se senalo al
inicio de este comentario, el humor
es fundamental en este volumen, se
mantiene desde la primera hasta la
ultima pagina. Pero por debajo de
las vibraciones humoristicas laten el
drama, la tragedia y la critica dirigida
a una sociedad que parece haberse
quedado anclada en una eterna
adolescencia. A lo largo de cada una
de las escenas, el narrador desliza
sus reflexiones y nos muestra el
interior de los personajes con todos

sus defectos, sus tribulaciones, sus
fantasmas. Si por fuera se divierten,
en su interior carga cada cual su
infierno: el complejo de inferioridad,
el machismo arraigado muy adentro,
la incapacidad para construirse
una vida mejor, las traiciones, los
rencores que por momentos salen
a la superficie, la frustracion de la
mediocridad, la tristeza perpetua, la
obediencia obligada:

(Y ellos cuatro:

¢huérfanos de qué serfan?:

pues de todo ha de ser:

porque cuando los metieron a
las rebatingas del mundo ya todo
estaba muy sucio, muy zarandajoso,
muy resignado:

nada de levantar polvaredas,
¢eh?, les enjaretaron con hierro
fundido en el centro del cerebro,
nada de embravuconar olas:

construccionar todo esto para
ustedes nos ha costado muchisima
trabajosidad, hartisimo sudor y
mocos, inenarrables sacrificios:

asi que cuidense bien de
colocarlo en entredicho con
rebeldias ni locuras:

aprendan a ser sumisos, acaten
las palabrosidades de sus mayores,
respeten su voluntariosidad y todo
marchard sobre ruedas:

prohibido pensar, salirse del
huacal, chistar siquiera:

y por eso es que andaban
pedigiiefios de una sola verdadcita
que colgarse en el costado izquier-
doso del pecho, pegandose de fren-
tazos contra las esquinaduras de la
existencia, aporreandose a lo loco,
sin ton ni son, descarrilando por lo
mas tobogan de la existencia, pasan-
do de largo y sin afincarse en nada,
ignorantemente, sandezmente,
lloriqueantemente.) (pp. 95-96).
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Mamd duerme sola esta noche es, en
fin, un libro de cuentos que puede
ser confundido con una novela,
pero también es una historia llena
de humor y drama, un reflejo de
nuestra idiosincrasia, una critica
a las condiciones de vida de los
mexicanos, condiciones que nos
han heredado nuestros ancestros,
una mirada ironica y a la vez
comprensiva de nuestra realidad.
Es, también, una feria de las
palabras. Una muestra de como,
cuando se conoce bien la lengua
espanola, sobre todo la lengua
espafola hablada en este pais, se le
puede retorcer, estirar al maximo
y encontrar en ella nuevos sonidos,
nuevos significados, ritmos inéditos
capaces de plasmar la existencia
contemporanea. Y es, por tltimo, un
libro maduro, donde un autor como
Agustin Monsreal, que ha pasado la
vida entera jugando con las técnicas
y las estrategias narrativas, nos
demuestra que es posible escribir
un producto literario de gran
calidad sin dejar de divertirse ni un

momento.




