
TOBOSO

Letras al margen

Desde tiempos de Mon-
taigne, a quien se atribuye, 
si no la invención del 

género, sí su puesta en funciona-
miento como lo conocemos en la 
actualidad, se dice que el ensayo 
no pretende otra cosa que pasar al 
papel una suerte de conversación, 
ya sea entre el autor y el lector, o 
bien del autor consigo mismo, sin 
que intervengan mayores artificios 
retóricos, es decir, una conver-
sación natural, como si se tratara 
de una sobremesa, sobre cualquier 
tema de interés para quienes in-
tervienen en ella.

Esta condición de “naturalidad” 
es difícil de aplicar a muchos de 
los ensayos con los que nos vamos 
topando en nuestras vidas de 
lectores, ya que se nos presentan 
como tales ciertos escritos que 

pertenecen a otra clasificación, 
como las monografías, los tratados, 
los estudios, las introducciones y 
hasta las reseñas, que quizá tengan 
muchas de las características del 
género, excepto, por supuesto, la 
de naturalidad conversada; pues 
¿qué hay de natural en una página 
que el autor atiborra con esquemas, 
alusiones a datos duros y con 
múltiples citas a pie de página? A 
mí en lo particular me resultaría 
imposible sostener una charla en 
la cual mi interlocutor tuviera que 
detenerse a cada momento para 
demostrarme con cifras y fichas 
bibliográficas que está diciendo la 
verdad.

Tal vez por eso, de entre todos 
los tipos de ensayo que se publican, 
o que pasan por serlo, mi preferido 
es aquel al que ha dado en llamarse 

“ensayo personal”, o “ensayo 
creativo”, para diferenciarlos de los 
que proceden de una investigación 
exhaustiva o los que se abocan a la 
interpretación de algo. El ensayo 
personal y creativo es el que más se 
acerca a lo que deseaba Montaigne 
en el momento de tratar de definir 
el género: inicia sin formulismos 
retóricos, como si se derivara de 
los temas tratados de antemano en 
una plática, y comienza a crecer y a 
extenderse conforme más ideas se 
enredan al tronco del tema principal; 
a veces llega a una conclusión, a 
veces no es necesario, pues, como en 
las charlas informales, su intención 
no es sino pasar revista a una serie 
de hechos o de planteamientos; 
está escrito con un lenguaje sencillo 
—de acuerdo con el vocabulario 
y la cultura de su autor—, y quizá 
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TOBOSO

su principal estrategia narrativa 
sea la digresión, ese impulso que 
nos hace desviarnos un poco de 
tema, rodearlo, envolverlo, pasar de 
largo, pero siempre regresando a él 
después de establecer un contexto 
más amplio.

Las piezas que constituyen 
El corto verano del cuervo y otros 
ensayos, de Ramón López Castro 
son como las descritas, creativas 
y personales. Leerlas es igual 
que conversar con su autor, 
pues para quienes lo conocemos 
resulta evidente que todas ellas 
giran en torno a los intereses 
que él ha privilegiado siempre: 
el cine, la literatura clásica y la 
contemporánea, los viajes a países 
lejanos, la historia de México y 
la historia universal, la narrativa 
de ciencia ficción, el arte y la 
historia militar, la familia, la 
seducción del lenguaje, el amor… 
Aún más: quien haya conversado 
con Ramón López Castro, como 
yo lo hago desde hace más de un 
cuarto de siglo, se dará cuenta que 
tanto el lenguaje como el modo 
en que estructura sus ensayos 
son su manera normal de hablar 
y de pensar, ya que su lenguaje 
en la conversación siempre es 
elevado, y cualquier plática con él 
se verá salpicada con anécdotas, 
referencias a autores o a hechos 
del pasado de las que acumula su 
extraordinaria erudición.

Desde la primera pieza, titulada 
“África mía”, advertimos que esta-
mos ante un libro bastante perso-
nal, pues en ella se involucra no sólo 
la vida privada, íntima, del autor, 
sino que en vez de una disertación 
sobre el Continente Negro, lo que 
leemos es un recuento de las imá-

genes africanas que López Castro 
lleva en la memoria, gracias sobre 
todo al cine, a la literatura y a esa 
amante ocasional que, desde Mál-
aga, le señala en el océano la línea 
de sombra que proyecta la tierra 
en lontananza. Esa primera pieza, 
un ensayo breve que hace las veces 
de pórtico, es como un anuncio 
que nos dice en qué territorios 
nos vamos a internar conforme 
transcurran las páginas: en el ter-
ritorio de un hombre sumamente 
memorioso; en las reflexiones de 
un escritor en extremo curioso 
que intenta siempre ver el revés 
o los reveses de las tramas; en la 
inventiva de un imaginador cuyo 
único límite parece ser el de la co-
herencia de las ideas.

Así, al pasar de un ensayo al 
siguiente, los lectores nos volvemos 
algo así como confidentes de 
Ramón López Castro en lo que 
respecta no sólo a sus relaciones 
interpersonales, sino también a 
sus luchas diarias en el oficio de 
escritor, como cuando nos habla 
de la creación de un personaje en 
el texto titulado “Vida y traición 
de las cosas inertes”; o a las 
consecuencias emocionales de un 
problema de salud en el ensayo 
que lleva por título “La mueca”; o al 
sencillo disfrute de unas vacaciones 
en compañía de sus sobrinos en la 
última pieza del libro, llamada “El 
corto verano del cuervo”. En los 
ensayos mencionados, uno puede 

sentir que está sentado a la mesa 
en compañía del autor, con un café 
o una copa de por medio, y que 
las palabras simplemente fluyen 
sin otro propósito que el de pasar 
un buen rato con un amigo culto, 
inteligente y observador, cuyo 
escepticismo, o mejor dicho, cuya 
duda metódica, lo lleva a revisar las 
cosas por todos los lados posibles. 
Una charla sin ningún propósito 
aparente, pero profunda, donde 
los destellos de la inteligencia y la 
capacidad de la memoria se vuelven 
herramientas de convencimiento, y 
de la que uno emerge enriquecido 
con ideas e imágenes que quizá de 
otro modo nunca le habrían pasado 
por la cabeza.

No obstante, además de los 
textos que abordan en forma 
directa diversos aspectos de su vida 
personal, en El corto verano del cuervo 
hay otros textos que asimismo la 
rozan mientras parecen enfocados 
en otros temas, como el titulado 
“Camina como hombre”, que desde 
el título nos anuncia que se trata 
de las visiones de quien a lo largo 
de su vida ha sido un flâneur. En él, 
López Castro inicia sus reflexiones 
sobre el simple acto de caminar 
refiriéndose a un filme en el que 
los protagonistas realizan unas 
caminatas inolvidables, Deseando 
amar, de Won Kar Wai, para luego 
rememorar lo que vio, sintió y 
pensó durante sus caminatas por 
las calles de Monterrey, por las de 
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TOBOSO

París y las que tiene guardadas en 
la memoria pertenecientes a otras 
generaciones.

El autor no oculta su cosmo-
politismo, al contrario, lo ex-
hibe en varios de sus textos, ya 
que para él el viaje es otra forma 
de conocimiento que, además, 
por supuesto, deja experiencias 
muy gratas. Para López Castro 
conocer otros territorios e inte-
ractuar con culturas distintas es 
comprender mejor los propios y 
comprenderse mejor a sí mismo. 
Esto lo pone de manifiesto en el 
ensayo titulado “Los tiempos del 
verbo desear”, donde nos descu-
bre que en una ciudad como 
Lisboa el verbo se conjuga en 
pasado y da paso a la saudade; 
que en Nueva York se conjuga en 
presente, pues ahí los satisfacto-
res de los deseos se encuentran 
al alcance de la mano; y que él 
aprendió que en Washington se 
conjuga en futuro, pues sólo en el 
futuro sería posible encontrar un 
amor como el que imaginó en esa 
capital. 

Viajes de estudio, viajes de 
placer, sesiones y más sesiones de 
cine, lecturas, experiencias perso-
nales, reflexiones y observaciones 
constituyen la materia prima con 
que se elaboran los textos de El 
corto verano del cuervo. Los vasos co-
municantes que conectan entre sí 
cada una de estas fuentes son los 
que configuran la visión del autor, 

del ensayista, hasta convertirla en 
un discurso rico y chispeante ca-
paz de relacionarlo todo. Así, en 
el texto titulado “Inmersión”, a 
partir de la visita a un museo en 
el que contempla un submarino 
alemán, Ramón López Castro re-
flexiona sobre la muerte —uno de 
los temas que más rondan sus pa-
labras— y sobre la traición. En “El 
amor es un jabalí en la espesura” 
hace un repaso de los diversos ti-
pos de amor que embargan al ser 
humano, desde el amor al dinero, 
el amor cortés medieval, el amor 
místico y el amor pasión, al que 
identifica como un jabalí a causa 
de su salvajismo y su vocación 
destructiva. El amor al dinero, sin 
embargo, está analizado en un en-
sayo independiente titulado “La 
manía de la avaricia: un acerca-
miento fílmico”, donde el autor se 
enfoca en los magnates financieros 
y creadores de crisis que nos ha 
retratado el séptimo arte. 

Se podría decir que casi no 
hay tema que no interese a un 
ensayista como Ramón López 
Castro. Aunque no ocupen el 
centro del enfoque de cada texto, 
los tópicos y las ideas que se 
van desprendiendo de las líneas 
conforme se avanza en la lectura 
de ellos son innumerables y, 
aunque sea de manera rápida, 
son examinados con atención. 
En otras ocasiones, en textos 
breves, López Castro nos habla 

de las imágenes y pensamientos 
que le suscitan ciertas noticias 
o comentarios. Por ejemplo, en 
el texto titulado “Naturaleza 
muerta con estacionamiento y 
rey jorobado” reflexiona sobre la 
terrible suerte de Ricardo III de 
Inglaterra, de quien ya se había 
ocupado en el ensayo sobre el 
amor, al saberse la noticia de que 
su cadáver fue encontrado muchos 
siglos después de su muerte en 
las obras de un estacionamiento. 
Cruel destino para quien, gracias 
a Shakespeare, es considerado 
el villano más redondo de la 
literatura occidental, en palabras 
del propio López Castro. Y para 
rematar esta relación tan estrecha 
entre historia y literatura, el 
autor nos entrega un texto 
donde se pasa revista a dos vidas 
paralelas, la de Oscar Wilde y la 
del narrador cubano Reinaldo 
Arenas, distantes en el tiempo, 
pero cercanas en la represión 
que ambos sufrieron por su 
orientación homosexual y que los 
convirtió prisioneros del sistema.

Cuando el pensamiento y el 
lenguaje del autor comienzan a 
desplegarse, el tema central del 
ensayo se convierte tan sólo en 
una suerte de paseo en el que 
la verdadera riqueza se halla 
en los detalles adyacentes, sin 
contar con que ese paseo puede 
desviarse de improviso a causa 
de una digresión más atractiva. 
Sí, leer este libro es como dar 
una caminata en compañía de 
Ramón López Castro en la que 
nos dejamos seducir poco a poco 
por su cultura, su ingenio, su 
inteligencia y la calidez de su 
palabra.

PARA LÓPEZ CASTRO CONOCER OTROS TE-
RRITORIOS E INTERACTUAR CON CULTURAS 
DISTINTAS ES COMPRENDER MEJOR LOS PRO-
PIOS Y COMPRENDERSE MEJOR A SÍ MISMO. 


