


0 esta claro atn si el

narrador uruguayo Ma-

rio Levrero (1940-2004)
terminard por convertirse en un
autor “de culto”, de esos que son
celebrados mas por el rescate
postumo de su obra que por las
virtudes de la obra misma. Hace
30 anos nadie hacia caso de él
fuera de su pais natal. Luego se le
tildo de autor “excéntrico” o “de
género”. Escritor pero también
instructor de talleres literarios,
creador de juegos y crucigramas,
a Levrero se le tiene ahora como
uno mas de los “raros” sudameri-
canos; una especie de Robert
Walser surrealista, anonimo, reti-
cente y rodeado de visiones.

Esto es una tonteria, desde
luego, y el primero que puede
combatirla es Levrero mismo,
quien escribio de su propia vida
en varias ocasiones y dedico
al tema su libro final: La novela
luminosa (2005), testimonio
conmovedor del impulso creativo
y vital en la vejez y al mismo
tiempo una novela completamente
alejada del sentimentalismo y
los clichés del “escritor secreto”,
“rebelde” o “decadente”. Este
era un hombre que paso sus
ultimos anos dedicado al trabajo,

HASTA ANOS RECIENTES, ESTE TEXTO (O SE-
RIE DE TEXTOS) CIRCULABA CASI SIEMPRE
EN COPIAS FOTOSTATICAS O DICITALES
—COMO BUENA OBRA “"RARA’— PERO NO
POR SER DE LEVRERO SINO POR SU FORMA:
PRESENTADO COMO UNA ESPECIE DE MINI-
NOVELA HECHA DE CAPITULOS BREVIiSIMOS.

rodeado de personas cercanas
con las que tenia las mismas
dificultades de cualquier ser
humano y testimoniando su
propio declive fisico de forma
sincera y desapasionada. Los fans
que esperan de sus escritores una
biografia emocionante (y muchas
veces toleran que esa biografia
no esté acompanada de una obra
medianamente legible), jamas van
a interesarse en Mario Levrero.
Tampoco le va a interesar jamas
a quienes usan los libros como
una forma de sentirse cerca de las
celebridades que adoran, antes
que como un objeto para leer: los
adoradores de Werevertumorro,
digamos, o cualquier otro show
writer. No importa.

En cualquier caso, habria que
leerlo, simplemente. Conocer
aquel libro y el resto de la gran
obra de Levrero, y entre ellos
el que es, probablemente, el
mas innovador y transgresor, el
mas audaz y el mas cargado de
resonancias: Caza de conejos, escrito
originalmente en 1973. Hasta afos
recientes, este texto (o serie de
textos) circulaba casi siempre en
copias fotostaticas o digitales —
como buena obra “rara”— pero
no por ser de Levrero sino por
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su forma: presentado como una
especie de mini-novela hecha de
capitulos brevisimos y ademas
sobre un tema aparentemente
banal (las peripecias alocadas,
a veces monstruosas, de un
grupo de cazadores de conejos,
justamente), Caza de conejos ha
sido menospreciado como una
“mera” coleccion de minificciones,
un “mero” cuento infantil o una
“mera” historia de ciencia ficcion,
indigno de ser reeditado como
otros libros —mas claramente
novelas o libros de cuentos— de
Su autor.

Sin embargo, aunque el libro
no deja de jugar con muchas
convenciones literarias, es algo
mas: es una novela mutante, una
obra que subvierte y dinamita
(anticipandose a mucho de la
literatura impresa y digital del
presente) las convenciones,
en particular, de la novela. Los
“capitulos” iniciales de Caza de
conejos, marcados con nameros
romanos como una edicion
rancia de Victor Hugo y con un
prologo que presenta su escenario,
personajes y temas centrales
(cazadores, animales, un bosque,
un castillo, catastrofes, violencia,
humor y erotismo), parecen sugerir



EN REALIDAD, EL CONJUNTO DE CAZA DE
CONEJOS NO TRAZA UNA LINEA NARRATIVA
SINO QUE ABRE UN CAMPO DE HISTORIAS,
DE MULTIPLES MUNDOS NARRADOS SIMI-
LARES ENTRE Si, DONDE NO HAY UN "YAVANCE"”
NI UNA “RESOLUCION” DEFINITIVA, SINO
—AL MENOS POTENCIALMENTE— INFINITAS
APROXIMACIONES Y ALTERNATIVAS.

la continuidad de una historia: el
entrelazamiento de fragmentos
que es la base de la forma de la
novela desde la Edad Media.

Y entonces, a medida que
avanza por los textos, el lector se
da cuenta de que no esta leyendo
una progresion dramatica: un
personaje muere y en el siguiente
fragmento esta vivo, luego muere
de otro modo, luego el escenario y
las situaciones cambian de manera
aparentemente irreversible...
para ser revertidos en el texto
siguiente...

En realidad, el conjunto de
Caza de conejos no traza una linea
narrativa sino que abre un campo
de historias, de multiples mundos
narrados similares entre si,
donde no hay un “avance” ni una
“resolucion” definitiva, sino —al
menos potencialmente— infinitas
aproximaciones y alternativas.
Esto es subversivo porque pone
en aprietos al lector que solo
conoce la lectura novelesca como
consumo de una trama “enérgica”,
consistente, que lo lleve al final.
Solo un punado de obras del siglo
XX (pienso en los Ejercicios de estilo
de Queneau, cuyo fin es otro)

intentan un sabotaje similar; s6lo
algunos experimentos recientes
de escritura digital parecen
prolongarlo, al menos por ahora.

Hasta hace poco todas las
ediciones de Caza de congjos tenian
erratas bien visibles y a veces
idiotas; por ejemplo, la primera
que lei esta en una antologia
de Bernard Goorden, Lo mejor
de la ciencia ficcion latinoamericana
(Martinez Roca, 1982), cuyo
corrector puso la numeracion de
todos los “capitulos” en caracteres
arabigos, sin tomar en cuenta que
dos de ellos son breves juegos
metaficcionales en los que se hace
referencia a los nimeros romanos;
el sentido de ambos se perdia
en la edicion espanola porque
dependia precisamente de que se
reconociera y respetara esa parte
de la propuesta de Levrero.

Una edicion del libro publicada
en 2012 por Zorro Rojo, cuidada
y bella como todas las de esta
editorial, es, al parecer, la primera
sin fallas. Ademas, las ilustraciones
de la artista catalana Sonia Pulido
refuerzan la dureza de la historia,
su vuelo imaginativo y sobre
todo sus implicaciones erdticas.
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Una invencion significativa o
re-lectura aparece en la portada
misma: la imagen de una coneja-

Lolita armada con un rifle, que
no esta explicitada jamas en el
texto pero engrana perfectamente
las sugerencias de perversion y
transgresion gozosa de Levrero
con las de varias de las figuras
principales de la literatura
occidental. @
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