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RANCEL FRIAS

I ntimero especial que como

edicion conmemorativa del

centenario del natalicio
de Raal Rangel Frias (1913-
1993) publico6 en marzo de 2013
la revista Armas y Letras merece
comentario, porque es uno que
reine una serie de materiales
de dificil localizacion,
Otros nuevos, y que son textos e
imagenes que permiten dar una
idea exacta del maestro, escritor,
orador, promotor cultural vy
eminente universitario que fue
Raul Rangel Frias.

Desde el formato y el uso de
las tintas, aparecen originalidad y
buen gusto editorial. La portada
es un clasico dibujo de Rangel
Frias hecho por su amigo Alfonso
Reyes Aurrecoechea, en tanto que

mas

la ultima lamina es una vineta
realizada por el pintor Jorge
Rangel Guerra. Como primer texto
esta el de Miguel Covarrubias,
titulado: “El universitario de
acero y miel”. Covarrubias
califica al maestro como “un
hombre providencial, nacido
hace exactamente cien anos”.
Senala como ¢l supo entender
que la institucion universitaria
tenia por mision proveer a sus
estudiantes de un sentido de la
vida, por qué “nuestros maestros
son los jovenes”, el sentido de la
protesta de 1933 (al lado de sus
inseparables amigos Juan Manuel
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Elizondo y José Alvarado), la lucha
socialista-capitalista y la propuesta
universitaria de “la inteligencia
insobornable y la emocion tefnida
de belleza”.

Celso Garza Guajardo es el
autor de “El trecho andado”,
conversaciones con Raul Rangel
Frias. Alli, entrevistado y
entrevistador dan muestra de su
cultura. Garza Guajardo intenta
conocer cual era el pensamiento
de los jovenes universitarios
mexicanos después de la
Revolucion, como influyeron éstos
en la politica, cuando ingreso
Rangel Frias como maestro a la
Universidad de Nuevo Leon y
qué participacion tuvo Alfonso
Reyes en la misma. Por su parte,
Rangel Frias responde que era
un movimiento americanista de
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ideales, que de alguna manera
la Federacion de Estudiantes de
Nuevo Leon fue la concrecion de
ese ideal, que €l se incorporo a las
Escuelas de Derecho y Nocturna
de Bachilleres, y que el “Voto por
la Universidad del Norte” es el
compromiso de Reyes por la UNL.

José Maria Infante escribe
“La Universidad de Raul Rangel
Frias”. Es un texto que, tomando
como referencia lo escrito por
Jacques LeGoff, pone a Rangel
Frias como el precursor de un
modelo universitario basado
en el estudiante, que da valor
a la investigacion, demanda el
necesario apoyo del Estado a la
universidad publica y postula
por qué la Universidad “debe
estar siempre en contacto con los
problemas sociales”.



De Alfonso Rangel Guerra
viene otra conversacion con
Rangel Frias. Alli, el autor de
Geronimo Trevifio narra quiénes
fueron sus maestros, advierte la
presencia de la clase media en
el movimiento del 68, define el
estilo de Alfonso Reyes, habla de
la Capilla Alfonsina, menciona
la necesidad de reproducir las
revistas literarias de Monterrey
y apunta sus preferencias por
la cocina norestense. Y Monica
Rangel Hinojosa, en “A 100 anos
del natalicio de mi padre” liga el
contenido de El Reyno, que es la vida
de la ciudad, con la propia vida de
su padre y de ella misma.

A lo largo del citado namero,
aparecen fragmentos de textos
sobre Rangel Frias que se deben
a Israel Cavazos, Arturo Cantu,
Altair Tejeda, Silvia Mijares,
Alfredo Gracia Vicente, Horacio
Salazar Ortiz, José Javier Villarreal,
Alejandra Rangel, Alfonso Reyes
Aurrecoechea, Carmen Alardin,
José Roberto Mendirichaga,
Alfonso Rangel Guerra, Miguel
Covarrubias, Hugo Padilla y Juan
Manuel Elizondo, compilacion
realizada por Humberto Salazar.
En Fotografias, se integran graficas
de su etapa estudiantil, de su titulo
de abogado, del dia de su boda
con dona Elenita, de su etapa de
gobernador, de su familia y de su
participacion en diversos actos
culturales. Y en la seccion de Cartas,
a Octavio Paz llama la atencion el
vanguardismo de Rangel Frias en
torno a la juventud universitaria,
Jaime Torres Bodet agradece el
texto de Evocacion de Alfonso Reyes;
Agustin Yanez presagia que “El
Reyno alcanzara rango de obra
maestra en la narrativa mexicana”;
y José Alvarado recuerda mutuos

maestros, amigos y autores,
felicitando a Rangel por su gestion
gubernamental, donde los errores
“son minimos en relacion con tus
aciertos [...]".

Del propio Rangel Frias, estan
sus escritos y discursos “La
Universidad” (“Por eso queremos
una Universidad que responda
a nuestras exigencias”), “Armas
y Letras” (“La intencion de este
nombre de Armasy Letras responde
a ese compendio de zozobras,
interrogaciones y dudas apostadas
como sobras en el portico del
presente”), “Teoria de Monterrey”
(“Al llegar nuestro turno es de
rigor prender mas puro y mas
alto el fuego espiritual que edifica
la ciudad siempre inconclusa
—1la del cuerpo y la del espiritu”),
“Palabras finales de un rector” (“Mi
joven y eterna Universidad [..]” y
“Agueda o de la pintura” (“Agueda
[Lozano] vive en Monterrey y hace
pintura por liberar, expresar y
consagrar un arte en cierta manera
representativo, que actta con
espiritu personal: mundo cerrado
de ella misma y su proyecto de
pintura”).

Los libros de Rangel Frias tienen
fuerte presencia en la edicion
conmemorativa. Aparecen las
portadas de los mismos, de 1953 a
2006, 23 en total. En estas paginas
bibliograficas aparecen los textos
de Alfonso Rangel Guerra (“El
Reyno esta concebido como un libro
de ficcion que se alimenta de la
vida real, vivida por el propio autor
y narrada en forma novelada”); el
prologo a Kato de Paulette Patout,
en una traduccion de Miguel
Covarrubias (“Mediante un arte
depurado, el narrador ha adoptado
un ritmo lento que no revela sino
poco a poco, y sabiamente, las

circunstancias, el pasado de los
personajes, e igual el entorno”); los
Escritos de Rangel Frias publicados
en 1994 por La Biblioteca de Nuevo
Leon, en una seleccion, prologo y
notas de Humberto Salazar, con
una semblanza de Samuel Flores
Longoria sobre el autor, llevan un
texto de José Luis Martinez que da
cuenta del ensayista, el historiador,
el orador y el narrador (“Raul
Rangel Frias fue un educador
y un constructor doblado de
hombre de pluma. A aquél se le
debe el agua potable y la Ciudad
Universitaria [..]. Al segundo
debemos las palabras que fueron
el motor de su accion y el registro
de sus afectos y sus suenios”). Y a
la pluma de Minerva Margarita
Villarreal se debe una resefia a Kato
y otros relatos, libro que contiene
los relatos de “Kato” (“La tragedia
emerge de la cotidianidad y en ella
se condensa”), “Los verdines” (“nos
devuelve una imagen de Monterrey
en un dia Gnico e inolvidable:
cuando nevo”) y “Ana Maria” (“es
un relato apegado al discurso
psicoanalitico desde cualquiera de
sus componentes”), mas el texto
“Un rostro” (“el ser angelado,
el escurridizo poeta que habia
atravesado la ciudad era el rostro
del Sefior™).

Finalmente, habria que
reconocer que, sin los textos
reunidos de y sobre Raul
Rangel Frias que realizo Miguel
Covarrubias con el apoyo de Jessica
Nieto, esta edicion no hubiera
tenido la categoria y calidad con la
que luce, lo que sin duda convierte
a la edicion de 67 paginas en un
namero de homenaje al humanista
Rangel Frias.

José Roberto Mendirichaga



Minerva Margarica Villarreal

Tilamo

Prioga de Luis Carcla danccro

poesia Hiperion

dlamo es un libro de
poemas de amor explicito,
de recién casados, una

alegoria  del lecho  conyugal
Concebido  como  fragmentos
de un discurso amoroso,

transita los recodos del deseo e,
inseparablemente, también los de
la muerte. La ausencia de puntos
y comas, junto con la disposicion
mallarmeana de la pagina, nos
predispone a una lectura continua,
a un fluir que en apariencia no
posee principio o final, pudiendo
ser interrumpido o
en cualquier momento. Solo el
amor marca sus pautas: “Cautiva
/ De madrugada / vuelves a ser
/ pasto / Pasto fresco / para ser
/ comido” (p. 25), o como en
“Atravesé¢ los campos / la noche
que avanza” (p. 26), donde la
basqueda amorosa se efectia en
el interior del ser, en la pulsion de

retomado

TiTULO: Tdlamo
AUTORA: Minerva
Margarita Villarreal
ANO: 2013

EDITA: UANL-Hiperion.

la “sangre”. Instinto primordial,
la dialéctica Eros/Tanatos (“Me
dio cancer tuve cancer y estuve
tocada por la muerte”, p. 40), tanto
desde la atraccion como desde la
repulsion, se presenta consciente
de su impureza, de la mezcla que
se desata en el torbellino de las
pasiones: “La casa que construiste
fue arrasada / Vi como sucedio /
como se desprendian paredes y
ladrillos [...] Esta casa soy yo” (p.
37). La imagen o simbolo de la casa
tiene una continuacion en la piedra,
como continuacion de la base solida
que todo sentimiento necesita, pero
también como correlato del propio
lecho: “En esta piedra yo te espero /
en el estomago en el regazo de esta
piedra / junto al rio cuyas aguas
dejaron cicatriz [...] Excepto tu
todo pasa / y todos pasan por aqui”

(p. 24).
El tono sostenido, retomando de
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manera muy personal la tradicion
epitalamica, de Tdlamo produce
una sensacion simbolica —que no
simbolista— y sensual muy ritmica,
llevada por la musica interior de ese
largo poema que es todo el libro,
alternando composiciones largas
y cortas, ejerciendo estas como
contrapunto. La levedad aparece
desde el misterio, “Desde la niebla
el silencio me cerca / sobre un barco
que parece ser cama en un mar que
congela” (p. 41). En esta estructura
de antitesis y efectos contrarios, de
claroscuros y tension argumental, la
piedra y la luz combaten por erigirse
en testimonios de lo real, testigos
de lo vivo: “Porque la noche fue /
contada entre los dias / y vino entre
los meses / y prendio su grano de luz
/ cuando este templo asciende / en
este espacio / en esta mesa” (p. 65).
La desgarradura de la palabra, que
pone por escrito lo que se vive, “Me
he casado contigo / y todo lo que
escribo / es real” (p. 70, concluye el
poemario), se abre igual que el amor
alos sentidos o el dia a la luz:

El dia avanzaba

entre NOSOLros

Las armas dividian

Pero el nido no lo dejo de hacer
aunque no logre verte

ni decirte en medio del desastre
que eres cielo

el mismo cielo

por el que se abrio fuego (p. 63)

La idea de relato encadenado, de
narracion que se va sucediendo a
lo largo de las paginas, cobra cada
vez mas intensidad en un dialogo
desdoblado hacia la propia escritura,
en la propia textualidad, una suerte
de monologo sostenido con la
propia conciencia, con el propio
pasado y la intimidad del presente:



“En esta intimidad / me sumerjo /
en ti” (p. 46). No hay pasado como
tal sino en funcion del hoy, no hay
futuro ni utopia sino en funcion
del hoy. Pero en medio del cénit, de
ese esplendor —como un fulgor—
aparecen de pronto diferentes
elementos turbadores en el relato,
como la figura del padre, en una clara
relacion conflictiva donde se ponen
en juego el complejo de Electra, el
deseo de matarle, y el agradecimiento
por desprenderse de ¢l. También la
aparicion de cuervos, que aparecen
en varias ocasiones, y otros animales
—no precisamente domésticos,
sino llenos de reverberaciones
mitologicas: cuervos, lobos, tigres...
una cabra que campea por sus
anchas..— hacen alusiones a un
poliedro de organismos vivos que
son la consecuencia directa de lo
incontrolable, de lo que esta por
fuera de nosotros, pero que nos
sacude y vibra interiormente, como
el sexo. La dialéctica externo/
interno adquiere, de este modo, una
particular resonancia en el conjunto
del libro, operando en el sujeto, en
el seno del binomio autor/lector,
ya que se trata de discernir si lo
que se halla mas alla de nuestros
deseos y frustraciones, de nuestras
esperanzas de felicidad en el Otro,
son ciertas:

Atravesé los campos

entre lobos y viento

No se trata de un suefio

lo que hallé en la niebla (p. 59)

La buasqueda incesante en medio
del caos. El individuo existencial
y comprometido, entregado a las
vaguedades de la colectividad.
Minerva Margarita Villarreal nos
ha entregado un libro magnético
y atractivo donde se nos cuenta

una experiencia limite, con voz
austera y grave, a partir de las
pulsiones del deseo y la muerte,
una experiencia de lo real que bien
podria convertirse en resumen de
un libro arriesgado en el que la
palabra toma doble conciencia de
su limite y significacion: “Ahora
que me he desposado / mi realidad
es doble / Ahora que me entrego /
mi realidad se multiplica” (p. 51). O
este otro ejemplo: “Mi herencia vive
/ porque el Dios que me escucha /
es la palabra / Nadie me la puede
quitar / Viene con fuerza / es la

flor y es desierto / sol que lacera /
lobo que irrumpe” (p. 45). Poesia
escrita, por tanto, desde el amor,
y que evita la complacencia, pues
supone “afirmacion, pero también
autodisolucion” (p. 10) en el Otro,
como asegura Luis Garcia Montero
en su prologo. Un riesgo que esta
poesia, a pesar de todo, asume
para entregarnos en su plenitud:
“Atravieso esta luz / porque el cielo
me llama / pero la luz es llama / y lo
que llama es luz” (p. 21).

Juan Carlos Abril

EL SUENO DE
EN CUERNAVACA

Ifonso Reyes no era en
realidad apoligrafo sino
dice  Octavio
Paz— un “grupo de escritores”,
una banda de grafomanos oculta
a la luz del dia: el libro Homero en
Cuernavaca con estudio preliminar
de Arturo Davila asi lo refrenda.

—Como

No sabemos qué sonaba Homero,
ni siquiera se sabe si fue hombre
0 mujer —como quiere Robert
Graves— o si bien es el nombre de
una banda de rapsodas que atraveso
el tiempo y el espacio —como sugiere
con provocadora documentacion el
novelista albanés Ismael Kadare en
su libro Archivo H. Nadie puede decir
qué sonaba Homero cuando dormia.
Quiza sonaba que, muchos afos
después de muerto, un americano
nacido en México, en Monterrey,
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HOMERQO
en
CUERNAVACA
Alfonso Reyes

Fatindu prelminaer

Artura Divila

llamado Alfonso Reyes para mayores
senas, traduciria al espanol en
variables metros de arte mayor un
punado de cantos de la Iliada —el
“libro extraordinario” cuya lectura



tiene el poder de hacer ver “a los
hombres con estatura de gigantes
(AR., T. XIV, p. 112. “Aristarco
o de la critica”). Quiza el abuelo
griego sonaba —la economia de la
imaginacion obedece a las leyes de un
espacio esférico— que repetia en voz
alta los versos sonoros del mexicano,
0 quiza sonaba aquellos otros versos
que se le fueron cayendo al margen de
sus arduas traslaciones y a través de
los cuales, como en un cedazo de alto
contraste, iba entretejiendo la vision
de los gigantes que campean por la
Iliada con la de esos otros enormes
y legendarios a cuya sombra crecio
el poeta mexicano. De esos suefios,
palabras y textos, autor y traductor
trata el libro de Davila Homero en
Cuernavaca, el libro singular con el
cual Alfonso Reyes culmina y realiza
a plenitud su trayectoria poética.
Homero en Cuernavaca es la serie de
treinta sonetos que Reyes compone
al tiempo que traduce los diez cantos
de la Iliada (la version esta fechada en
Cuernavaca, en noviembre de 1949
y se encuentra en las Obras completas
AR, T. XIX); Reyes se puso a traducir
al griego una vez terminada su larga
Odisea literaria y diplomatica de mas
de casi treinta afnos por el mundo
y una vez que regreso a su tierra;

DE LA

a palabra en

Gabriela
Canta es amor, porque es el
intento de llegar al otro, es

puente que se tifie de esperanza,

es la irrenunciable busqueda del

encuentro. Encuentro consigo
mismo, y por eso mismo encuentro

con lo que de mi se aloja en cada

BRE
LAB

Cuernavaca sera en parte para €l esa
[taca que le trae recuerdos de Brasil
y del Mediterraneo, del Caribe y las
montanas regias.

Anos atras, en 1938, una amiga
argentina, Victoria Ocampo, le
propuso a Reyes que tradujera el
Ulises de James Joyce; Reyes no
acepto, pero nuestro Homero puede
fantasear que Reyes le replicara a la
argentina que si estaba dispuesto
a traducir el Ulises pero no el del
irlandés Joyce sino el del griego Nikos
Kazantzakis, que es igualmente
intrincado pero acaso mas espiritual.

No en balde los sonetos de Reyes
llevan un epigrafe de Pierre de
Ronsard: “Je veux lire en trois jours
['Tliade d'Homere”, en el soneto inicial
“IA Cuernavaca!” (Obras completas de
Alfonso Reyes, T.X p. 403); obedecen
o se inscriben en un género a cual
mas clasico: la imitacion, el homenaje,
la tumba, el epitafio, la parodia... El
soneto se prestaba admirablemente
para esta leccion estudiosamente
estudiada por Davila en su informado
libro; Homero en Cuernavdacd es un
testamento y un panal, una mortaja
y una colmena donde los dioses y
los héroes, las diosas y semidiosas
zumban y aplauden, truenan y
sonrien. Sobre todo sonrien ante las

uno de los otros. La palabra es la
del amor porque trasciende el
canto del amor adolescente de un
amante por un amado, la poeta ha
dejado atras ese tnico verso del
erotismo y los deseos. Su verbo
erotico aqui tiene la dimension
de su madurez creadora.
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impertinencias de los eruditos que
quieren levantar demasiado el velo de
lo sagrado.

Si tuviese que recomendar que
se tradujera el libro de Davila
al inglés, lo haria editar con la
excelente traduccion que de “Homer
in Cuernavaca” hizo al inglés
Timothy Ades quien recuerda en
la introduccion a sus versiones que
Becket tradujo algunos poemas de
Reyes al inglés y evoca las palabras
de Arturo Torres Rioseco, el heredero
de la Catedra en Minnesota de Pedro
Henriquez Urena sobre la intencion
de “este poeta” con sus “hermosas
paginas aspiraba a crear una sociedad
helénica para el hombre de México”.

Homero en Cuernavaca es prenda de
la transmutacion poética que aspira a
cambiar, como dice Timothy Ades y
aceptaria Arturo Davila, el dolor de la
historia en arte*.

Adolfo Castaiion

* Translation & Literature, Volume 9, Part 1,
“Homer in Cuernavaca” by Alfonso Reyes.
Translated by Timothy Ades Edinburgh
University Press, pp. 91-106. 2000.

Veo asi, leo asi, circulo asi por este
material peligroso en tanto exploracion
genuina del acto mas hondo, el de
viajar por la urdimbre de la que
estamos hechos. En este poemario esa
condicion esquiva que nos hace ser
mejores y peores de lo que estarfamos
dispuestos a confesar, se yergue como
conciencia de nuestra finitud pero
también de la eternidad con que es
posible vivir cada instante.

El material peligroso se despliega
en el momento del reflejo en el espejo,
en el momento en que alguien



semejante a mi alli alojado me
observa a su vez y se transforma,
transformandome. Ha llegado asi
el momento de cada paso también
peligroso. Por eso la primera
contemplacion, es decir, la primera
conciencia puede hacer dafo
con la luz que arroja ¢entonces
evitarla? Ya no es posible porque
se ha contemplado a proposito,
No es lo mismo mirar que mirar. El
mejor modo de mirar es construir
la imagen, hacerla con pedazos de
uno, componerla. De modo que
la contemplacion se vuelva hacia
adentro. Si mismo como otro.

Los materiales en la nueva
intemperie que los convoca, se
vuelven también peligrosos, son
los mismos y son otros. Se trastoca
tiempo, objeto, paisaje, cuerpo
vivo o naturaleza muerta. Hay que
recorrerlos de nuevo, sopesarlos,

TITULO: Material peligroso
AUTORA: Gabriela Canta
Westendarp

EDITA: Universidad
Autonoma de Zacatecas
ANO: 2013

percibir su epidermis, olerlos,
sentir las vibraciones infinitas en
que vienen a dar la sustancia de
la que se han hecho depositarios.
Lo mas raro es un cuerpo. Un
cuerpo que no me atrevo todavia
a llamar mi cuerpo porque lo
estoy aprehendiendo. Ese cuerpo
es muy peligroso, se mueve y
crece y para colmo tiene memoria.
También las rarezas se presentan
en los insomnios, en la sinrazon
de la vigilia, en las conductas del
reposo. Hay que ponerse atento y
descubrirles sus meandros que no
son recorridos faciles ni pasajes por
los que creimos haber pasado antes.

Asi la poesia de Gabriela Cantt
resulta original, nueva, recién
nacida, por muchas razones. No
solo el olvido de la retorica, los
tropos, los florilegios de quien
juega con la palabra y la transforma
en pirueta. Nada de eso. Sera por
ello la primera reflexion que me
asalta, la cuestion del amor en la
palabra, porque la de ella no juega,
ahonda, no brinca, aprieta y se
zambulle. Resulta asi una poeta
madura, intensa, cuya principal
razon de poetizar es hacer cantar
la palabra para que se abra y
muestre su revés ante nosotros.
Hay siempre un ta latente, un
acto sencillo y al mismo tiempo
suntuoso, un convite a horadar las
superficies, las apariencias. Porque
una contemplacion de esta indole,
porque exasperar la mirada sobre si
mismo, las cosas y los otros, exige
despojarse, quitarse el andamiaje
conocido y reconocido, decir de
otro modo y lanzar la palabra que
nos retuna, de otro modo. No es
facil camino, hay que reinventar
las relaciones, romper la costumbre
y arrojarse a bucear en palabra y
acento, en ritmo y resonancias, en
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las nuevas texturas entrevistas con
la expectativa de regalarlo, aqui
esta, ¢te das cuenta? Te comparto,
fijate, y entonces la poesia alcanza
ese grado ético que la hace filosofar.

Hundida la conciencia en
nuevos paisajes se puede circular
por los sintomas. Por ejemplo el
dia perfecto que alma y cuerpo van
juntos y entonces se vislumbra
la sinfonia, la concrecion de una
orquesta ideal. O bien esa especie de
pathos que ocultamos las mas de las
veces, como hablar dormida, tenerle
miedo a las escaleras, o gritar en
medio de lanoche en el momento de
despertarnos. Dormir es una opcion
fragil, comer puede devenir una
hazana cuando se esta necesitado
de lamparas y no de comidas. La
dieta perfecta por lo tanto no existe,
porque en medio de la privacion de
los azticares y las grasas se atisha
quizas un régimen fascista, es decir,
un lavado de cerebro.

O bien cuando el mundo ha
dejado de tener huella y el cuerpo se
inmoviliza de miedo o de confusion
0 quizas de aburrimiento. También
la marca de los desarreglos
conforman itinerarios en donde
el cuerpo hace de Triangulo de
las Bermudas 0 no exactamente
eso pero entre el hombro y el
omoplato... {una zona prohibida o
una zona de guerra?

Gabriela arrecia en formular
cuestiones curiosas, herméticas,
hilarantes, a partir de su propio
ser hecho conciencia de si, hecho
pasaje para la confesion de nuestras
debilidades y rarezas. No se asusta
en la aparente despoetizacion
de su verbo, por el contrario al
exasperarlo, hace reaparecer con
mas fuerza el acto poético.

Y después con la gracia de un
Salomon de nuestro siglo, revela



los tiempos del vivir que de
alguna manera estan sujetos a las
cosas del querer. Sin embargo, la
cuestion del tiempo se desliza a
la mutacion de los objetos. Como
en el sistema de los objetos de
Baudrillard, pareciera que el tiempo
le pone precio a las cosas, pero no
el del dinero sino el de las pérdidas,
pérdida de agua, de piel, de calor, y
al mismo tiempo como si el sistema
mismo mantuviera una milagrosa
operacion de sobrevivencia.

No obstante, la muerte se
anuncia en el perro muerto al
borde de la carretera. El tiempo
es equivoco, nuestro tiempo que
no lo es, se obstina en jugarnos
malas pasadas y cuando uno cree
que el fin algo ha sobrevenido hay
una dilatacion y una espera, acaso
una omision o por el
contrario se han hecho
anuncios de felices
novedades y todo ha sido
s6lo la magnitud de la
soberbia que imaginaba
a las cosas y a si mismo
anclado en alguna parte.
El orden del mundo no
te pide opinion sobre
su conformacion. Asi
a uno no le queda mas
que aceptar lo inhospito
y la duda, la labilidad y
la gratuidad de nuestra
indole y si tiene con
qué, ponerse a escribir un poema.
Crear algo aunque mas no sea un
verso, letra tras letra hasta alcanzar
la humanidad a la que se aspira.
Porque en La piedad de Miguel
Angel o en una iglesia gotica esta
la compasion por si mismo y por
el otro y porque finamente el arte,
{por qué no?, es una forma de
piedad, de aliviar los dolores del
mundo.

Lavoz de Gabriela es de terciopelo,
porosa, de musgo, esponjada, de
cartografia, desnuda.

Y entre las cosas para cumplir a
cabalidad esta la decision de amar
con tanto arrojo como se pueda y
sobre todo residir en los detalles
de modo de saber amar mejor. La
poeta sintetiza en el tercer poema
de esta serie: “Sin duda ciertas
cosas deben cumplirse a cabalidad,
cosas como detenerse a pensar en
una imagen que nos da placer, o
reflexionar acerca de los limites de
un cuerpo. Algunos creen que es
posible estar en dos lugares a la vez.
A esto se le llama bilocacion y se
asocia a los hombres y mujeres que
las religiones consideran santos.
Puede ser que el fenomeno tenga
que ver con la santidad o puede

ser mas bien, que sea una especie
de milagro que experimenta el
enamorado. Esto podria explicar
cOmO es que justo ayer me encontré
contigo en esta ciudad en la que
estoy de visita.”

En este recorrido que debe
hacerse también a cabalidad estan
los espacios, el talamo por ejemplo,
el tiempo otra vez, las tres de la
manana y la ironia como salida de
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la angustia. Si me despierto siempre
a las tres de la manana, ¢qué quiere
decir? Que debo jugarle al tres o es
el pretexto para corroborar que €l
esta ahi. Porque las cosas hechas a
cabalidad tienen que ver con el acto
de amar, de amar al amado, de amar
no en la humanidad del amor sino en
el amar obsesivo del otro, como mio,
¢aspiracion a la propiedad privada?
Asi hasta los descubrimientos
cientificos y los parametros del
tiempo relativo permitirian abrir
una puerta en el universo para
encontrarse con el amado. Hacer
el amor sobre el pescado frito que
hemos pedido en el restoran, hacer
el amor en el segundo aliento, hacer
el amor en el cenit del deseo, amar la
flor en que te alargas, amar el limite
de tu piel o el modo en que bajas
la voz para hablar de la
mia, amar no tanto cOmo
haces el amor sino como
eres un pez sobre la cama
al hacer el amor...

Pero por estos caminos
del Eros, Gabriela ya ha
incurrido en poemarios
anteriores de modo que
esta parte no me parece
tan nueva como las
otras. Debo confesar sin
embargo que lo que ha
cambiado es el cincel con
el que trabaja ahora.

El procedimiento para
tratar estos materiales peligrosos
no son recetas sino una larga lista
de “quién sabe”. Decir adios puede
tener regreso por procedimientos
laterales, un libro, un rostro
desconocido, tomar decisiones es
también un riesgo sin garantias de
ninguna especie, no tener el mensaje
del ser que se espera, es quizas el
resultado de vaya a saber cual azar
imposible de imaginar.
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Pero también anunciar que no
se escribe bonito porque si, que
acaso en la frase larga campea el
verso a veces pero no todas, que hay
que convenir en la paciencia de la
prosa para labrarla como si de un
canto épico se tratara, o una lirica
confesion o hasta un duro batallar
entre tay yo.

Y el cuerpo vuelve a imponerse,
pide cosas, exige, y no se sabe
bien si el pobre cuerpo responde
a los estimulos del espiritu o
viceversa. Lo cierto es que crece
desmesuradamente. Y porque el
cuerpo se ha presentado otra vez,
reaparece el insomnio o la mancha
en la piel, o la rigidez de la espina
dorsal. Tiempo y cuerpo parecen
revelarse en conjunto, hay objetos
0 cosas para apaciguarlos, como
el reloj que hace de camino para
afectar a ambos, pero no, no los

O LAS
DE LA

Enlaorfandad de esta tierra de glaciaciony guerra,
tubocaeslagruta donde resuenan las tinicas
palabras

que me consuelany comer de ella, es parami beber
detueco,

besar el pezon de tu cabeza.

Auratica, Marina Perezagua

afecta, el tiempo y sobre todo si se
pone de acuerdo con el cuerpo, es
muy cabron. En cuanto a éste tltimo
tiene su logica propia, cuando se
pone triste se hincha, por ejemplo.
La poeta narradora propone hacer
cortes muy exactos respecto
de ciertos episodios, cortarlos,
separarlos; son aquellos que han
detonado el problema los que deben
ser extirpados. El corte con las
tijeras merece toda nuestra atencion.
No hay seguridad, sin embargo, en
que la marana no vuelva a crecer.
Hay un shock, es doloroso,
es intimo, para eso no hay
procedimiento que valga. Solo el
aislamiento, el silencio y la prueba
del suceso en la mejilla, es decir otra
vez en el cuerpo, ese gran chismoso.
El tiempo se presenta en forma de
dias incompartibles. Se observa la
magnitud de la experiencia dolorosa

ECH

a voz literaria de Marina

Perezagua es tnica. Luego

de su primer libro de
cuentos Criaturas abisales,
sumersion precisa y poética por un
universo desconcertante poblado
por seres crueles y sin embargo
entraiables, ahora nos conduce a
un viaje atn mas profundo por los
abismos del alma humana donde
se desdibujan todas las fronteras,
donde la muerte se confunde con
la vida, el amor con la crueldad, el
horror con la belleza, el hombre
con la mujer, los humanos con las

una
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por “el sonido del vacio. El vacio
se oye como un hueco donde no
crece nada, los oidos se saturan
de esa nada, el olfato también, la
piel misma percibe una sensacion
extrana. Y es en el pecho donde la
nada hace su maxima presencia”.

Y finalmente se enhebran los hilos,
el tejido de la experiencia “ha tenido
una influencia directa en la forma
y en el lugar en que entra y sale el
hilo ensartado a la aguja y atraviesa
la tela”. Ha tenido una influencia
directa en el modo de crear el poema.
Porque “Uno no puede escindirse de
uno mismo y en el acto creativo se
cuelan toda clase de materiales que se
generan en las entranas”.

Por eso esta obra de Gabriela
Cantuq, se vuelve asi un material
peligroso.

Coral Aguirre

bestias, la verdad con la mentira. En
los catorce relatos que conforman
Leche, la muerte, los escenarios
casi apocalipticos de horror y
destruccion, se confrontan a cada
paso con un erotismo pertinaz,
casi heroico, capaz, incluso, de
configurar una nueva esperanza,
una resurreccion.

Sus personajes son los sobrevi-
vientes de diversas catastrofes y se
aferran a la vida desde sus cuerpos
desfigurados, desde sus almas rotas
y solitarias. Perezagua los salva con
su palabra poética, tan precisa y tan
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profunda que es capaz de construir
puentes que, como en “Little boy”,
permiten no tanto transitar desde
una orilla a la otra (de la muerte a
la vida, del amor a la crueldad) sino
dotarnos de perspectivas, permitir-
nos ver “cuantos paisajes caben en un
solo paisaje”™. La poesia que palpita y
conforma los relatos no es metaforica,
sino literal y exacta como el corte de
un bisturi al tiempo que multiplica y
enriquece la mirada.

El libro abre y cierra con dos
relatos sobre la guerra y sus barbaries.
En ambos el futuro esta cancelado
y la autora encuentra la forma de
narrar lo indecible, eludiendo tanto la
condescendencia como el cinismo. En
“Little boy”, el relato mas largo de los
que integran el libro (practicamente
una nouvelle) la narradora va revelando
desde el presente la historia de H., su
vecina, una victima de Hiroshima
a quien la bomba le regalo la
posibilidad de construir su identidad,
al tiempo que le robo la capacidad
de sentir y, sobre todo, de procrear.
Mientras que en el altimo relato,
“Leche”, la otra cara de lamoneda, nos
confronta con la crueldad del ejército
imperial japonés durante la masacre

/ 1ECHF.

7 Murina Peresag

de Nankign. Ambos relatos son un
ejercicio de la memoria historica y un
despliegue de la imaginacion poética
que nos permiten ver un cordon
umbilical de 9,479 metros que va de la
bomba al vientre de H. y un bebé que
solo puede absorber la ignominiosa
leche del soldado invasor.

Pero la muerte también tiene
Otros TOStros que apuntan a nuevas
y posibles resurrecciones. En “El
alga”, la muerte es y no es un disfraz,
la protagonista de la historia no esta
muerta, pero tampoco esta del todo
viva, flota en la ingravidez de un
mar de resentimientos; sin embargo,
a través de las desconcertantes
palabras de un intruso, se enciende
la memoria del amor y del deseo y
el alga se vertebra, “tiende a coral” y
puede ahora salir de puerto y abrirse
alavida.

En “El” hay un cuerpo destrozado
por una explosion, irreconocible,
una mujer se entrega a su cuidado, se
olvida del mundo y hace de esta tarea
su tinica pasion, “soy la bacteria que
crece en un moribundo”, pero un ha-
llazgo hace que la duda surja ¢y si €l
no es €I? ¢Y si la presencia de éste solo
confirma la ausencia del otro?, écabe
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esperar que la ternura devenga cruel-
dad y abandono? Sea como sea, el
amor, aunque equivocado, ha salvado
una vida.

“La tempestad” es una exploracion
sobre el poder del lenguaje y un
homenaje, cargado de ironia, a
la literatura. Una actriz polaca,
avecindada en los Estados Unidos
recita un parlamento en su lengua
natal. Los invitados a la reunion
intentan adivinar de qué obra se
trata. El protagonista, sobreviviente
a una tempestad en su viaje a
América, no puede sobreponerse a
la incertidumbre —“librame con tu
palabra de estas olas sin alma, sacame
de estos naufragios”™— y se lanza
contra el cuello de la actriz, quien
lejos de declamar algtin parlamento
célebre de la literatura dramatica
universal, solo decia el abecedario en
polaco.

En “Aniversario” hay una puesta
en escena de una despedida entre
la hija y el padre. La narracion en
primera persona es interrumpida por
una descripcion del espacio y de las
acciones. En este relato hay también
un ejercicio de memoria, dos muertes
simbolicas y un renacimiento. La
relacion entre ambos y la palabra ha
muerto; tras 15 afios de separacion el
padre solo puede articular un ladrido,
pero ahora la hija, como el alga
vertebrada del relato anterior, puede
echarse a andar.

Asi, en algunos relatos, la palabra
y lamemoria son aliadas del erotismo
y de las pulsiones de la vida; tal vez
la tnica muerte verdadera sea el
silencio. Quiza por eso en “Las islas”
un padre descubre que el verdadero
canto de las sirenas es el silencio
luego de arrojar sus hijos al mar para
abrazar una quimera.

Esta necesidad de la memoria,
aunque sea una falsa memoria,



permite dar sentido al protagonista
de “El piloto”, quien como la cara
inversa de Funes el memorioso, tiene
la capacidad de olvidar todo lo que
ocurre durante los recorridos entre
sus puntos de salida y de llegada;
por tanto, para dar sentido a sus
viajes y a su vida, ha decidido hacerse
responsable de todo lo que ocurre
en la carretera, de todos las personas
y animales que resulten heridos
durante las horas que él transita.
“Cuidarlos era como llenar un cajon
en mi memoria. No sabia lo que
contenia el cajon, pero su peso me
indicaba que estaba lleno, y era esa
plenitud lo que importaba.”

Otro relato que explora la idea
del trayecto y de la “mentira” que
posibilita la vida es el bello relato
“Auratica” en el que en un mundo
apocaliptico, “en glaciacion y
guerra”, una joven ha asegurado la
sobrevivencia de su dependiente
hermana menor, quien literalmente
se alimentaba de su boca y de su
voz, sosteniendo la mentira de su
presencia a través de un pacto de
silencio.

Mas alla de cualquier condicio-
nante moralista, en los relatos de
Perezagua habita la fuerza de la vida,

la ética incuestionable del gozo de la
sobrevivencia. Por eso Benjamin no
tiene remordimiento alguno al co-
merse a “Blanquita”, la oca con la que
habia jugado y que su madre decidio
cocinar nada mas porque si. Tam-
poco el profesor siente culpa luego
de prometer el placer con su mano
al débil cuerpo de su alumna adoles-
cente mientras espera un “Trasplante”
de corazon. Nuevamente la muerte y
la vida se rozan en el pulso erotico del
deseo.

Esta capacidad para franquear
los limites de la estrecha moralidad
humana se expresa en toda su
contundencia en “Mio tauro”, una
historia de revelaciones, en la que
la madre del primer minotauro no
duda en copular con su hijo en lugar
de cumplir el ritual sangriento que
le exigen los humanos, y se lanza a
la pradera en total libertad, lejos de
las imposiciones del lenguaje y de la
razon.

Pero si en “Mio tauro”, el género
humano puede ser abandonado para
salvar al amor, en “Homo coitus
ocularis”, un hombre y una mujer,
la altima pareja de una especie que
“decidio colectivamente, por el bien
de las demas especies, la extincion

voluntaria”, se miran a los ojos y en
esa “intimidad del alma por la copula
de la mirada” —con sus aparatos
reproductivos intactos—, deciden
que tal vez valga la pena volver a
poblar el mundo; hacer del final un
nuevo principio, porque después de
todo, y a diferencia de otras especies,
por ejemplo los elefantes, los humanos
pueden aparearse mirandose a los
0jos.

Los relatos de Leche configuran asi
una literatura del cuerpo, tan humana
como sus fluidos, sus dolores,
placeres y desgarramientos: una
literatura de la sobrevivencia. Porque
Marina Perezagua sabe que para que
cada ser humano esté vivo, millones
tuvieron que sobrevivir antes que €l
a una infinita cadena de catastrofes
naturales y humanas, desde el ataque
de un lobo en una cueva paleolitica,
hasta la inyeccion letal que recorre las
venas de “Un solo hombre solo”.

Leche es un libro fascinante que
confronta y seduce. Una literatura
capaz de mirar con amor el espanto
quiza porque intuye que es ahi donde
late con mas fuerza el corazon de lo
humano.

Ana Laura Santamaria
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un dossier con motivo del 70 aniversario de la primera

e 1944.

Contaremos con algumas memorias de ex

ilar'de pr'mer bole{m y una relacion de la historia de 1a revista. Ademas,

recordamos a Octavio Paz

fra
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Huerm y José Revueltas en sus centenarios.




