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EDITORIAL: UANL
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LA CRISIS

T R E S 

T odas mis lecturas abordan 
el transporte urbano de 
Monterrey. Viajamos de 

mi casa al trabajo, del trabajo a la 
universidad y de la universidad a 
mi casa. El libro Spek, Los payasos, 
Ello Inc., estaba pacientemente 
esperando a que llegara el momento 
para sacarlo de mi mochila al 
instante en el que tomara asiento en 
los incómodos lugares del camión. 

Empezamos a avanzar y todo se 
movía como si de un terremoto se 
tratara. El calor, los saltos al pasar 
por un tope, al caer en un bache, el 
casi golpe cuando el chofer frena de 
repente. 

Son tres las obras que se me 
presentan, el orden no parece 
importar. “Los payasos” será la 
primera. Una colonia de escasos 
recursos del norte de México, Toño 
y Chiquilín son los protagónicos, 
un par de payasos poco o nada 
reconocidos, quienes aspiran a 
dejar de conformarse con marinitas 
y chili dogs como pago por su 
trabajo. Entonces viajo a esos 
momentos en los cuales los payasos 
se han apoderado del ambiente del 
camión, con sus chistes a veces 
machistas, a veces clasistas, pero 
que, al final del show, hacen reír. 
Pasan por el pasillo con su mano 
extendida y reciben tres, dos, cinco 
pesos, una paga máxima de treinta 

pesos por show en el camión. Y así 
me imagino a Toño y Chiquilín, pues 
noto los momentos de crisis por los 
que se pasa al desempeñarse en el 
arte de hacer reír cuando se inicia 
desde cero, leo y veo cómo estos 
dos payasos no son más que unos 
“huevones” o unos “jotos” para la 
gente de su barrio y para su familia; el 
oficio del payaso es visto como signo 
de degradación, pues nunca llegarán 
a ser considerados como artistas. 

Rechinidos. Gritos de “¡bajan!” y 
comentarios criticando al conductor, 
“pinche vato ni se para”.

“Ello Inc.” será la segunda. Se me 
presenta en un formato distinto. 
No sé si es una obra de teatro o 
no. “Usted es el arquitecto de su 

propio destino” dice en la primera 
página, frase repetida que he visto 
en anuncios pegados en la calle, 
en libros y comerciales. ¿Qué onda 
con la “ciencia” que promete la 
felicidad y la realización personal? 
Una pausa. Respiro de la lectura 
continua y veo a mi alrededor. 
Obreros, secretarias, estudiantes, 
amas de casa, profesionistas. 
Vuelvo a  leer  y  noto cómo 
cualquiera de nosotros podría ser 
–o es– ese que se somete a dichas 
pruebas en la compañía Ello Inc, 
cualquiera puede sufrir una crisis 
en la búsqueda del destino, en la 
búsqueda de convertir sus sueños 
en una realidad. Paralelamente 
la obra también me muestra un 
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cuadro desolador en las relaciones 
intrafamiliares que, al parecer, 
hacen que se desemboque un 
anhelo para someternos a cualquier 
medida que nos prometa ser felices. 

El camión se sacude, el chofer 
está presionando al conductor 
de adelante para que se mueva. 
Acelera de golpe y frena igual. 

Al final “SPEK”. Empiezo a 
leer y me desaparezco. El asiento 
incómodo se transforma en una 
cómoda butaca acolchada. Ya no 
siento calor, ni estoy sofocada, 
ahora una brisa agradable llega a 
mi piel. El pequeño y amontonado 
espacio del autobús se convierte 
en un gran y majestuoso recinto. 
Un teatro. Solo estoy yo, en 
una fila de en medio. Se abren 

los telones y todo comienza. 
Un neurocientí f ico l lamado 
Víctor y una directora de teatro 
llamada Eva, ellos dos contra un 
espektador encontrado en estado 
catatónico. Dicen que lo hallaron 
en una butaca de un teatro al 
finalizar una obra, que no habla, 
que no recuerda nada. Quieren 
saber por qué quedó en tales 
condiciones, y yo también. Víctor 
quiere abrirlo y Eva no parece 
estar de acuerdo. Es una riña entre 
la ciencia y el arte. Pero a ambos 
les conviene tal experimento. 
¿Qué le pasa a una persona que 
está espectando? ¿Qué clase de 
reacciones tiene un espectador al 
ser sometido a “una experiencia 
que fue diseñada específicamente 

M isericordia no es un libro 
de cómoda lectura y sin 
embargo lo seguimos 

leyendo. Queremos seguir pasando 
sus páginas ateniéndonos al orden 
de sus cuentos tal como nos lo 
propone Miguel Ángel Hernández 
Acosta, el autor. Entre sus líneas 
hay entreverada una persecución 
implacable de la memoria, donde 
los personajes intentan escapar 
sin éxito al paso de cada hoja, 
resignándose al recuerdo puro que 
no es sino la memoria despojada de 
artificios e incluso de prendas de 
vestir. 

El pequeño dispositivo de textos 
que significa este libro se acciona 
párrafo a párrafo en la lectura 

para causarte emociones”? El arte 
no es todo rosas, el arte nos pone 
frente a nuestros demonios, nos 
hace reconocerlos y confrontarlos; 
y, a veces, nos hace salir de nuestra 
cotidianeidad y entrar en un 
estado catatónico, nos deja sin 
habla. 

Un codazo golpea mi cabeza, 
hace que saque un pie de mi 
e n a j e n a c i ó n .  “ P e r d ó n ” .  U n 
sentimiento de ser abducida. 
Observo a mis compañeros de viaje, 
unos suspiran, otros miran por las 
ventanas. Tres obras sobre la crisis, 
crisis en el arte, crisis en la ciencia, 
crisis en lo individual. Mi otro pie 
queda afuera. Regreso a mi realidad 
y ya estoy en la calle Hidalgo.  

Grabiela Reyes Trejo

TÍTULO: Misericordia
AUTOR:Miguel Ángel 
Hernández Acosta
EDITORIAL: UANL / 
Librosampleados
AÑO: 2018
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con la finalidad de soplarnos una 
maldición. Estas historias están 
contadas con un sello particular, 
como cuando se rebana con un 
chuchillo pan, carne, alguna 
legumbre, y lo que en todos esos 
elementos queda es la herida del 
mismo filo. 

Flannery O’Connor se expresa 
sobre el cuento diciendo que el 
problema del cuentista reside 
en cómo hacer que la acción que 

describe revele tanto como sea 
posible respecto del misterio 
de la existencia. Si algo abunda 
en Misericordia es ese tipo de 
revelaciones, donde la existencia 
no solo arroja enigmas, un sinfín 
de preguntas, sino va signada por 
un cúmulo de obsesiones. Siempre 
he creído que los críticos literarios, 
e incluso varios escritores al 
analizar la obra de otro, soslayan 
las obsesiones del autor al que se 

disponen a destrozar o vindicar. 
En la narrativa de Miguel Ángel 
Hernández Acosta,  es  clara 
la presencia del Diablo, y por 
Diablo me refiero al narrador 
que está en cada detalle, si es 
que nos apropiamos del famoso 
refrán anglosajón. Cada cuento 
de Misericordia inicia con una voz 
adrede contenida, para, a leves 
y amistosos empujones, irnos 
orillando al prisma colorido de 

En nuestra próxima edición contaremos con una 

lectura crítica sobre la obra de dos narradoras 

contemporáneas, Mariana Enríquez y Fernanda 

Melchor; una selección y traducción de poetas 

suecas a cargo de Petronella Zetterlund y obra 

de la poeta zoque, Mikeas Sánchez; así como dos 

textos relacionados con los oficios de traductora 

y editora a cargo de Juana Adcock y Virginie 

Kastel, entre otros ensayos, crítica, columnas, 

reseñas y narrativa. Con imágenes de la obra de 

Chantal Peñalosa.

LETRAS 
P O R  V E N I R

103
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la condición humana. Pasiones, 
casi todas de carácter ominoso, 
pululan entre cada línea y se hacen 
manifiestas cuando ya estamos 
dentro del infierno y ahí sudamos 
sin parar como le ocurre al narrador 
del relato “Cruz y Gómez”. 

Si alguien desea una prueba de 
que “el Diablo está en los detalles” 
lea “Villa Ocaranza”, un cuento para 
llenar de azoro a cualquier lector. 
Si algo me atrajo en particular de 
las historias de Hernández Acosta 
es que nunca pretende finales 
sorpresa, pero sí sorprendernos con 
sus finales. En “Villa Ocaranza”, sin 
que soltemos incómodos spoilers, se 
desata un motín de dementes que 
se lee en lenguaje cinematográfico, 
recordando escenas de ultraviolencia 
a lo Danny Boyle, como la parte 
climática de su filme Exterminio. 
Advierto que este relato de monstruos 
y monstruosidad no se lee sin 
pulsaciones en el pecho. 

Un libro sin emociones (ya 
sea emociones inmediatas o la 
emoción estética producto de 
su lectura) es un libro muerto. 
Martín Solares sugiere un método 
de escritura emocional y este 
consiste en colorear un texto 
según las emociones presentes. 
En Misericordia  habría l íneas 
subrayadas de color rojo por la ira, 
y bastante azul por la melancolía, 
pero también en verde y amarillo 
y, lo más interesante, mezclas de 
colores, o sea mezclas de emociones 
o emociones encontradas. 

Memoria y persistencia de la 
memoria son dos de los temas que 
en su obra explora Hernández 
Acosta, como lo hicieran en su 
momento Sergio Pitol o Salvador 
Elizondo influido por el cine de 
Alain Resnais. En “Sábado, Brasil”, 
una historia llena de melancolía, 

nos encontramos sin querer a 
Rulfo, a quien homenajea el autor 
de Misericordia a la vez que su 
personaje homenajea al padre héroe 
que todo lo puede y todo lo sabe y 
resuelve. Es emocionante imaginar 
el encuentro real entre Rulfo y 
Guimarães Rosa, del que nada se 
supo pues fue a puerta cerrada, 
pero Hernández Acosta lo acomete 
mediante el taladro poderoso de 
la ficción en medio de un paraje 
donde, vamos cayendo en cuenta, 
prima una dictadura de brutalidad 
carioca. El narrador nunca se suelta 
de la mano de su héroe permanente, 
arrancando al olvido petrificaciones 
del pasado e imágenes precisas de 
este. El olvido es más poderoso que 
la memoria y viceversa. Siempre. 

En este libro de relatos aparece 
en cada uno el padre, presentado 
de muchas formas: a veces como el 
padre maravilloso, el tío que funge 
como padre, el padre adoptivo/
esclavizador, el padre desatento… 
Esta forma de telemaquia es 
curiosa, porque en el género 
cuyo más conocido precursor es 
Homero, es el hijo quien va en 
busca del padre y en Misericordia el 
hijo es perseguido por el fantasma 
y la pulsión del padre. Sin duda, 
los narradores de estas historias, 
como ocurre también en la novela 
Hijo de hombre, de Hernández 
Acosta, son seres desamparados 
de padre o huérfanos de padre, y 
sabemos que el tema del padre y 
su búsqueda (en este caso en el 
pasado, y no necesariamente para 
una reconciliación) son dos de los 
temas universales en la literatura, 
tratado desde el aedo griego hasta 
los herederos de Juan Rulfo. 

M i s e r i c o r d i a  n o s  o b l i g a  a 
plantearnos las preguntas: ¿por qué 
recordamos?, ¿por qué olvidamos? 

Y también las siguientes: ¿por qué 
amamos?, ¿por qué odiamos? Son las 
preguntas básicas de la literatura, 
acompañadas de una interrogante 
más: ¿quién nos las responderá? 
Parece que este tema atormentaba 
al poeta romano Catulo. 

Salí agradecido y asombrado 
del relato que da título al libro. 
En el carácter metatextual de 
“Misericordia” (el cuento) hay 
una técnica que volveré a revisar 
varias veces por el uso de planos 
entreverados. Este relato emociona 
por varias razones, entre ellas por 
el acecho de un buitre, que no es 
sino el ave de rapiña que lleva todo 
buen escritor dentro, pero también 
por esa experimentación apenas 
notoria pero sí ostensible, cuya 
factura invita a quienes escriben al 
experimento propio en su propia 
hoja en blanco y con su propio 
bolígrafo. 

Volviendo a la maestra O’Connor, 
un cuento es una acción dramática 
completa, y en los buenos cuentos 
los personajes se muestran por 
medio de la acción. La voz discreta 
de los personajes de este libro los 
obliga a las acciones, o a la acción de 
recordar las acciones. Los cuentos 
de Hernández Acosta, reitero, están 
contados por seres autónomos, pero 
giran en torno a un punto específico 
del espacio, atados al mismo 
demonio. El cuento, digámoslo ya, 
es una alteración en el espacio-
tiempo, donde la introducción 
del desorden genera una historia. 
Depende del autor, y solo de él, en 
qué medida introduce el desorden 
en el lector. Pues bien, y esto sí 
lleva un spoiler alert, nadie sale de 
la lectura de estos seis relatos in-
misericordes sin heridas en algún 
órgano del alma. 

Isaí Moreno



editorial.uanl@uanl.mx
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DEL AMOR

TÍTULO: El múseo de las mascaras 

AUTOR: Sergio Pérez Torres 

EDITORIAL: Tierra Adentro

AÑO: 2017

tangible, con el número de museos 
en nuestro país no dudaría de su 
existencia. Un libro que se llama 
como un lugar; mis ojos servirían 
para caminar y desplazarme a través 
de las imágenes que Sergio Pérez 
Torres dispone para construir este 
museo a partir de los escombros de 
otro lugar más antiguo, el amor. 

Pienso en la distribución de 
las piezas en los museos que he 
visitado. Cada sala dispone un juego 
de elementos con un cierto orden 
o lógica que sostiene una versión 
oficial de los hechos que se cuentan. 
El recorrido que se prepara está 
dispuesto para que aceptemos los 
hechos sin cuestionarnos demasiado 
el lugar y la participación de cada 
personaje en la historia, lo que 
sucedió entre ellos, quiénes ganaron 
y quiénes perdieron. Los museos 
son, de alguna forma, una manera de 
legitimar una versión de la historia. 
A pesar de ello, en el acto individual 
de una visita y un recorrido propio, 
se pueden extraer otras versiones 
y, más allá, quizás descubrir otras 
historias. En El museo de las máscaras, 

Los museos son lugares que me 
introducen en la posibilidad. 
Creo que la experiencia de 

entrar a un recinto en donde uno, 
con sus pies solamente, va trazando 
y extrayendo una historia contenida 
debería tratarse con más delicadeza 
que un mero registro y un gesto de 
falsa amabilidad. Aquí comienza 
todo, te dice el recepcionista en 
turno. Un museo es un lugar con 
una historia que se va contando a 
sí misma y que nos permite, más 
allá de revivirla, caminar sobre 
ella. Sin embargo, la mayoría de las 
personas no se detienen el tiempo 
suficiente para escuchar lo que 
dice cada cosa exhibida, sino que 
se acostumbra a repasarla por lo 
exterior. La contemplación es un 
ejercicio que deberíamos practicar 
con más frecuencia en los museos, en 
sus piezas exhibidas, en las personas 
que los visitan, en el cuerpo que 
tenemos al lado nuestro. Pensando 
lo anterior fue que entré con mucha 
cautela a este libro, El museo de las 
máscaras. Me pregunté si acaso 
habría un museo de las máscaras 
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el autor propone una idea de museo 
que parece más sensata y que no 
viene del afán de institucionalizar 
una verdad, sino que los poemas que 
levantan las galerías se disponen 
como elementos que, aunque se 
componen de materiales distintos, 
se encaminan a matizar los hechos 
a través del hablante lírico. De esta 
forma, el museo que Sergio levanta se 
construye con confesiones, plegarias, 
francos momentos de desesperanza 
que, en sí mismos, muestran sólo 
fragmentos de lo que se ha perdido 
en el camino, dejando que el lector 
llene los vacíos y tome, si es que lo 
desea, una versión verdadera para sí 
en la historia del amor. 

Dentro del museo que propone 
el autor las galerías se dividen por 
materiales; algunos con mucha 
distancia entre sí, como el hierro 
y la piel, la madera y el espejo. En 
cada galería vemos una historia más 
pequeña que contribuye a la versión 
con la que elegimos quedarnos 
como lectores/visitantes. En cada 
galería se cuenta la trayectoria de la 
relación amorosa entre el hablante 
lírico y un hombre que es nombrado 
y renombrado a través de los 
materiales de los que están hechas 
las máscaras. Este hombre amante 
muchas veces es el faro que guía los 
puntos más altos y más bajos del 
hablante lírico, que después de las 
euforias del amor, se encuentra en 
busca de su propio sentido. En un 
punto del poemario, por ejemplo, 
se pregunta si vale la pena dejar 
palabras habitando un hogar que 
ya no existe. También reflexiona 
sobre la función de la memoria: 
¿para qué sirven los recuerdos? Y de 
esta forma, enuncia que "lo terrible 
de una cárcel no son sus paredes 
/ es la ventanilla que nos recuerda 
el exterior y donde perder toda 
esperanza es una victoria extraña". 

En este libro la memoria, además 
de reconstruir sobre el escombro, 

alimenta un deseo estéril por 
encontrar algo del amado que ya 
se ha ido. El hablante lírico no 
tiene más remedio, entonces, que 
construir un propio lugar en donde 
poder revisitar lo vivido, y con los 
recuerdos que guarda, erigir galerías 
para consagrarse a su historia. Lo 
anterior es un ejercicio mental muy 
recurrente después de una ruptura: 
tomar lo que queda y erigirle un 
sitio dentro de nuestra memoria 
y visitar el sitio hasta agotar sus 
posibilidades. Aunque de lo que 
sucedió sólo queden fragmentos de 
una historia versionada por el deseo 
y la desesperación. 

Ahora bien,  las  máscaras 
usualmente funcionan si ocultan 
el rostro de quien las porta. En 
este museo, la máscara funciona 
para mirar hacia el anverso de lo 
que se nos cuenta en los poemas. 
La atención de los textos no está 
centrada en que miremos a la 
máscara, lo exterior, lo que se 
puede ver de lo que ocurre entre 
los dos amantes, sino que miremos 
en el anverso. Lo importante de la 
disposición de los poemas es que su 
lenguaje cargado de imágenes que 
apuntan hacia lo interior y nos hacen 
dirigir la mirada a otros lugares de 
la misma escena, incluso como si 
el otro amante fuera el nuestro y lo 
viéramos distorsionado de tan cerca 
que se encuentra: "es cierto que era 
alto como encino / y que en él los 
ojos se detienen / como si quisieran 
descansar del mundo".

Conforme se avanza en las 
galerías de este museo también 
conocemos cómo se caracterizan 
los amantes. La voz lírica construye 
y contiene con suma fragilidad los 
recuerdos con los que construye 
lo que puede con lo que queda. El 
otro amante (que es uno y otros) se 
configura desenfadado, dominante 
y terrible. A pesar de lo anterior, 
los versos de Sergio no incurren 

en el lugar común al hablarnos 
del otro. Los versos que lo llevan a 
nuestra mente rescatan los detalles 
más finos del cuerpo, casi como 
fragmentos que sugieren una 
belleza avasalladora, mas nunca 
se nos muestra completamente. 
La sugerencia es la herramienta 
principal en su construcción, los 
detalles de su corporalidad dejan 
espacio para que el lector complete 
su imagen, a través de los fragmentos 
propios de la memoria. De esta 
forma, el recorrido que realiza la 
voz lírica a través de su historia, es 
también el del lector. 

El camino que se sigue a través 
del recuerdo es confuso, por largo 
e impreciso. Hacia el final de este 
museo la voz lírica se encuentra ya 
exhausta y sale de su memoria para 
intentar enunciarse desde otra parte. 
El tono de los últimos poemas surge 
desde lo que está fuera de lo planeado 
para mostrarse, máscaras fuera 
de exhibición. La resignación que 
produce la pérdida y la búsqueda de 
reconstrucción de ella misma después 
de tanto: ¿qué habrá de ocurrirme 
en el olvido?, se pregunta en uno de 
los poemas. La incertidumbre de lo 
que pasa después, en ese lugar fuera 
de nosotros, en el borde de nuestra 
memoria. 

Más allá de todo, lo importante 
de este libro es el tratamiento y la 
exploración de las formas que va 
tomando el recuerdo con el paso 
del tiempo. Las revisitas al amor 
que ya no existe son recorridos de 
un museo en el que nos contamos 
de nuevo lo vivido desde el dolor, 
la contemplación y la pérdida. 
Lo hacemos siempre y de otras 
formas, por ejemplo, observando 
por la noche las galerías de nuestros 
teléfonos, mirando las fotografías 
y preguntándonos qué ocurrió 
con todo aquello, qué depara para 
nosotros el olvido.

Irma Torregroso


