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O EL NUEVO RODÓ

¥¥Marcos Daniel Aguilar 

Mario Vargas Llosa es, quizá, uno de los escritores 

más joviales que tiene la literatura en lengua es-

pañola actualmente. Este hombre, de 78 años de 

edad, posee mucho más energía vital que cual- 

quier escritor de 20 ó 40 años, pues en sus letras  

pueden percibirse todos los impulsos de una huma- 

nidad completa. ¿Por qué digo esto? Una prueba de 

ello se encuentra en su ensayo, La civilización del 

espectáculo (2012), ejercicio en donde el perua- 

no decantó todas sus obsesiones intelectuales 

sobre la cultura occidental, tema que ha sido uti-

lizado, en América Latina, como vehículo de expre-

sión política, teórica, estética y moral. 

Por dicha capacidad e interés de entender su mundo, por esta preocupación 
de poner todo de sí, idea y sentimiento, Vargas Llosa ofreció con este li-
bro un ejemplo vital y de entusiasmo que no ha podido dar la arrogancia 

juvenil de muchos escritores latinoamericanos hasta el momento. Ya en 2008, el 
ganador del premio Nobel de literatura había dado un golpe de acierto al publicar 
Sables y utopías. Ahí el escritor hizo un corte de caja de sus textos de opinión que 
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realizó desde la década de 
1970, en donde ya sentía la 
necesidad de ser un líder 
intelectual que ayudara a 
la reflexión sobre los temas 
de interés colectivo, como 
el conocimiento de la histo-
ria de América, la lucha por 
los derechos individuales y 
de expresión, su rechazo a 
todo tipo de autoritarismo, 
y sobre todo, su urgencia por 
lograr sociedades democráti-
cas electorales capaces de 
conseguir mayor libertad, 
menor desigualdad y una mejor educación. 

Tal vez al peruano no se le entendió bien en su 
momento. Se vivían tiempos de crisis ideológicas, el 
avance y deterioro del socialismo y se vislumbraban 
ya los errores del capitalismo y el libre mercado. Por 
ello, cuando comenzó a exaltar las libertades de la 
democracia liberal, cuando criticó las vejaciones 
impuestas por las dictaduras socialistas y cuando 
exigió la recuperación del pasado hispánico, se le 
tachó de derechista. Pero releyendo las ideas de 
Mario Vargas Llosa, en este siglo XXI, parecen decir 
y significar otra cosa. 

Sus palabras, en La civilización del espectáculo, tienen el 
motor reflexivo y la sensibilidad que desean describir 
los tiempos de crisis humanitaria para incitar al lector 
a pensar a favor de una renovación de valores. Su labor 
como intelectual tiene la lógica y sentido común que 
en algún momento tuvo el impulso que a principios 
del siglo XX propuso el uruguayo José Enrique Rodó. 
La hipótesis es ésta. Por su jovialidad y energía vital, 
por su profundidad de análisis y su esperanza en 
un futuro mejor para América Latina, parece ser 
que Vargas Llosa es el Rodó del siglo XXI. Y que La 
civilización del espectáculo, si se lee con dedicación e 
ímpetu, podría ser el Ariel que las nuevas generaciones 
requieren para analizar los errores que las imperfectas 
democracias y perfectas dictaduras han cometido a lo 
largo y ancho de este continente. 

Se puede hacer un ejercicio comparativo. Tomando 
en cuenta a autores que estudiaron la cultura 
occidental como T.S. Eliot, George Steiner y Gilles 

Lipovetsky, el peruano 
afirma que hacia finales 
del siglo XX y comienzos 
del XXI, el concepto de 
cultura se rompió, pues 
desapareció al tratar de 
democratizar y “mejorar” 
la educación en pos de un 
progreso que transformó 
el concepto de cultura en 
el de “conocimiento que 
puede aplicarse, consumirse 
o comprarse” en forma 
de técnica o ciencia que 
volverá a convertirse en un 

producto diseñado para su comercialización. 
Pero Vargas Llosa dice que eso no era la cultura, 

pues ésta era una forma de vivir todos los ánimos 
del ser humano, desde la creación de sus ideas hasta 
la motivación de su espiritualidad. En el Ariel de 
Rodó, por su parte, el uruguayo atravesó una etapa 
de crisis de valores similar, no con el neoliberalismo 
posmoderno, pero sí con el positivismo decimonónico, 
que también es un guiño exacerbado del progresismo, 
que olvidó la parte sensitiva de la educación y del 
civismo, para llevar la practicidad técnica y científica 
a la política y a la cultura.

En ambos textos hay una crítica: ¿dónde quedaron 
las emociones de la humanidad que permiten la 
creación de las ideas?, ¿dónde quedó el arte, la poesía 
y la crítica de cualquier índole social? Tanto en una 
época, como en la otra, hay una ruptura. Ambos 
autores describen que tanto en el positivismo, 
que combatió Rodó, como en el progresismo y 
ultramodernidad que repele y atrae a Vargas Llosa, 
se pretende anular las potencialidades del individuo, 
ya que la ideología política y económica sólo exigen 
de él un lado material: racionalismo comprobable y 
consumismo que puedan erradicar el aburrimiento y 
la reflexión. Vargas Llosa lo explica así: “La cultura 
mundo, en vez de promover al individuo, lo aborrega, 
lo priva de lucidez y libre albedrío y lo hace reaccionar 
ante la cultura imperante de manera condicionada”. 

Esta “cultura mundo” está en contra del derecho 
al ocio, en contra del aburrimiento y la meditación. 
Además, tanto en La civilización del espectáculo como 
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en Ariel hay un grito que pide recuperar la tradición, 
conocer el pasado, pues éste será la única vía de 
entender el presente para pensar en un mejor 
porvenir. Vargas Llosa lo hace al no olvidar los 
valores morales que conforman a occidente, venidos 
de plurales corrientes filosóficas y teológicas como 
el cristianismo, y Rodó recuerda una etapa más 
longeva aún como lo es la tradición grecolatina, el 
humanismo hispánico y el romanticismo. También el 
uruguayo está en contra del utilitarismo que el poder 
impone a los ciudadanos, mientras que el peruano se 
opone al materialismo. 

Los dos autores están en desacuerdo en la 
forma en que el supuesto progreso racional ofrece 
el conocimiento, ya que en ambos tiempos éste 
se pulveriza. A principios del siglo XX estos 
intelectuales con esperanza lucharon contra la ultra 
especialización de las disciplinas que encasillaba al 
estudiante a una sola materia, mientras que ahora, 
por ejemplo, don Mario pide a todos que en internet 
no se confunda cantidad informativa con calidad, 
ya que la calidad es la única que echará a andar la 
inteligencia. 

Los dos están en contra de la ignorancia y de los 
hombres que han provocado ésta, al pretender que 
todos son iguales porque escuchan la misma música 
o tienen los mismos objetos. La verdad es otra. Sigue 
existiendo una élite que impone una industria-
espectáculo cultural que no es la verdadera cultura. 

El progreso real no está ahí, Mario Vargas Llosa 
afirma que la cultura existirá cuando se saque a la 
tradición de los archivos y de la academia, cuando se 
vuelva a pensar con el lenguaje y la palabra, y no sólo 
con la imagen, cuando el pensamiento crítico de cada 
persona avance a la par de la tecnología. El progreso 
real llegará cuando seamos más libres y justos, menos 
ignorantes y menos hambrientos, dice el peruano. 
En el momento en que se antepongan los problemas 
políticos y humanitarios al consumo. 

En ese momento habrá un futuro regido con 
altos valores que encaminarán a la felicidad. Porque 
recordar a los viejos forjadores idealistas de la 
tradición, quienes veían la cara práctica, mental 
y emotiva del ser humano, no es sinónimo de 
derechismo. Pues la derecha no tiene fundamento 
filosófico ni reflexivo, ella sólo actúa por instinto. La 
tradición es el impulso hacia el porvenir. Ahí algunas 
reflexiones sobre la crisis cultural, sobre la violencia 
e ignorancia aún presentes en el siglo XXI. Ahí, un 
maestro, un guía vivo que aún enseña a los jóvenes de 
edad y de espíritu, que indica lo que fuimos y hacia 
dónde se debe transitar. El nuevo Rodó.                  

Bibliografía
Reyes, Alfonso (1960). Tentativas y orientaciones. México: Fondo de 

Cultura Económica.
Rodó, José Enrique (1942). Ariel. México: Universidad Nacional 

Autónoma de México. 
Vargas Llosa, Mario (2008). Sables y utopías. Visiones de América Latina. 

Aguilar. 
Vargas Llosa, Mario (2012). La civilización del espectáculo. Alfaguara.


