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D espués de terminar de 
leer la reciente edición 
de Armas y Letras debo 

declarar que quienes la dirigen y 
trabajan en la edición y distribución 
continúan con el impulso que Raúl 
Rangel Frías realizó al fundar 
esta revista en 1944, es decir, son 
epígonos de la promoción cultural. 
Las evidentes razones en las que 
se funda mi argumento son porque 
este número doble de Armas y Letras 
difunde con orgullo el pensamiento 
de dos grandes humanistas: 
Alfonso Reyes y Raúl Rangel Frías, 
que apoyaron, por diversos frentes, 
e hicieron posible la fundación 
misma y el crecimiento de la 
Universidad Autónoma de Nuevo 
León. Porque da a conocer los 
ensayos de investigadores y críticos 
literarios de larga trayectoria, como 
Miguel Covarrubias, Minerva 
Margarita Villarreal y Alberto 
Enríquez Perea; los aportes sobre 

la cultura y literatura mexicana y 
latinoamericana que nos brindan 
Marcos Daniel Aguilar y Víctor 
Barrera Enderle; los estudios de 
especialistas en una obra o un 
género literario en particular, 
como los que han realizado, por 
un lado, Víctor Hugo Martínez 
sobre la narrativa de Sergio Pitol 
y, por otro, Alberto Chimal sobre 
el género de horror, en este caso 
sobre los libros ilustrados de 
Gorey —aunque según Chimal no 
se ajusten a ninguna categoría. 

Y porque incluye los apuntes 
de estudiantes y de egresados 
de nuestra Universidad, como la 
“Radiografía del campo editorial 
en Monterrey” de José Pulido 
Mata, que con atenta observación 
y con la experiencia en las actuales 
dinámicas socioculturales de la 
ciudad nos ofrece una opinión 
sobre la edición independiente, 
la cual surge con una oferta, pese 

a la dificultad de financiamiento 
que esto implica, para los lectores 
que sí hay, a pesar del problema 
que conlleva suscitar el interés y la 
participación del público, y están 
a la espera de nuevos productos 
que se adecuen a sus expectativas. 
Sobre este punto creo oportuno 
destacar que Armas y Letras ha sido 
una plataforma para las nuevas 
generaciones de creadores y de 
practicantes de la crítica literaria, 
desde 1955 en que Alfonso Rangel 
Guerra, siendo director de ésta, 
dio oportunidad para colaborar 
a los jóvenes escritores que más 
tarde fundarían Kátharsis. Con 
esto la comunidad estudiantil se 
acerca con mayor confianza a una 
revista que al mismo tiempo es 
institucional y un foro de expresión, 
tal vez el único de Monterrey, de 
sus trabajos intelectuales sobre la 
cultura y las artes de la localidad, 
del país y del extranjero.

S o n  a r m a s  l a s 
letras o la práctica 
i n c e s a n t e  d e l 
pensamiento
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E n  m i  l e c t u r a  h i c e  u n a 
asociación de las  ideas que 
los artículos proponen y que 
establecen unidad o coherencia a la 
totalidad de la revista, o al menos 
según mi opinión hay puntos 
en común entre los textos, que 
acentúan el planteamiento de la 
revista. 

Uno de estos puntos es que la 
palabra es testimonio cultural de 
nuestra época convulsiva. En las 
obras literarias hay una sola voz, la 
del escritor, pero en ésta se articula 
una resistencia al olvido de las 
muchas voces, las de la sociedad 
que necesita de la literatura 
precisamente no sólo para adquirir 
conocimiento del mundo, sino 
también una memoria que tejemos 
siendo colectividad, que es lo que 
sugiere Eduardo Antonio Parra en 
“Escribir en épocas de barbarie, 
¿para qué?”; lo que menciona Isabel 
Ortega Ridaura en la reseña del 
segundo volumen de las Obras 
completas de Raúl Rangel Frías, 
en cuyos textos predomina la 
valoración del esfuerzo de sujetos 
históricos que coadyuva en la 
progresión del trabajo conjunto: 
“¿Cuál es la gran seducción de 
la historia? Detrás de toda ella 
está una grave interrogación: 
¿quiénes somos?”; y lo que aclara 
Víctor Barrera Enderle sobre el 
libro El resplandor de la memoria de 
Coral Aguirre: “Norte y sur, sur 
y norte: he aquí los hemisferios 
por donde se desplaza la obra de 
Coral Aguirre. Esa cartografía 
movible nos remite a una memoria 
particular y a otra generacional (…) 
lo que subyace a El resplandor de la 
memoria es la desquiciada historia 
moderna latinoamericana”. 

Según Eduardo Antonio Parra, 
en los escritores está el evitar que 

los discursos de poder, uno de los 
sustentos de la realidad hostil en 
la que todos estamos inmersos, 
d e s g a s t e  e l  l e n g u a j e  e n  e l 
exceso de mentiras e  injusticias 
consignadas. Las ilustraciones de 
la serie Militarismo y represión de 
Melecio Galván hallan su marco 
adecuado en estos textos, porque, 
según Rocío  Cárdenas ,  “un 
aspecto fundamental en la obra 
de Galván es romper el silencio 
ante la violencia cotidiana, a la 
cual nos enfrentamos no sólo 
como espectadores, sino como 
ciudadanos”.

Otro punto de coincidencia 
es la transmisión del legado 
de los ilustres miembros de la 
academia, quienes comenzaron 
a  e s t r u c t u r a r  l a s  p o l í t i c a s 
culturales en nuestro estado, 
como lo fue Raúl Rangel Frías. Y, 
no menos importante, el análisis 
actual izado de  la  s i tuación 
sociocultural, puesto que hay una 
visualización de las agrupaciones 
sociales en torno a la literatura: 
los proyectos con autonomía 
de gestión, la independencia 
respecto de los cánones, así en 
la literatura como en el lenguaje. 
El ya mencionado texto de José 
Pulido Mata y “Reescribir un 
relámpago” de Eduardo García 
Manríquez son e jemplos  de 
este enfoque. García Manríquez 
alude que en las traducciones 
experimentales antologadas en 
Relámpago, hay una primera fase 
de reconfiguración lingüística 
de un idioma a otro que se 
entreteje con la segunda fase de 
reinterpretación y recreación 
de los significados, matices y 
resonancias afectivas, sensoriales 
y cognitivas: “La traducción es 
aquí el lugar para establecer un 

diálogo. Desligándose de ataduras 
se otorga la libertad al traductor 
para presentar su traducción-
reescritura”.  

Resuelta así la problemática 
de las diferencias idiomáticas, 
estilísticas y culturales, los poemas 
de Hakan Kometa Öskan son un 
ejemplo de la autonomía en el 
uso de los códigos lingüísticos, 
literarios y culturales, ya que 
escribe sus versos en alemán y 
español sin la intervención de un 
traductor; mientras que en “Así 
lo dijera Juan Gelman”, Miguel 
Covarrubias nos revela que el poeta 
argentino eligió la sonoridad y 
sintaxis de la lengua judeoespañola 
o ladino para escribir Dibaxu, Citas 
y comentarios debido a que era la 
expresión más  fiel a su sentir 
durante el exilio.

En las primeras páginas Armas 
y Letras brinda un reconocimiento 
póstumo a Dulce María González 
al incluir algunas de las reflexiones 
sobre el proceso de la creación 
literaria que la autora publicó en 
su blog Ficticia. No pudo haber 
mejor evocación de su obra que el 
propio reconocerse ella misma en 
la escritura. La aceptación de ser 
agente esencial en la comunicación 
con el otro, además de constituir 
un esbozo de una teoría de la 
recepción de la obra literaria 
en que insiste González, nos 
demuestra que su presencia, aun 
después de partir, se hace evidente 
en el diálogo que entablamos en 
la lectura de su obra. Para Dulce 
María González, ese otro está 
prefigurado a partir de una mirada 
entre el autor-lector y una mirada 
hacia sí por parte del autor, lo cual 
se manifiesta en la escritura: “Esa 
que narra y desaparece”. Porque al 
narrar González decantaba su vida. 
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En las palabras aquí transmitidas 
hay un júbilo de la vida a través de 
la palabra; ya que de acuerdo con 
su práctica, hay en las palabras una 
belleza que seduce y de las cuales 
se vale el deseo para soportar 
esa búsqueda de los lindes de un 
hueco, un vacío, una ausencia, 
que González intenta descifrar. 
Porque es ahí, en ese hueco, que es 
herida, donde hallamos seguridad: 
ésa es la vida. Y es a partir de la 
necesidad del otro, de sus lectores, 
donde González pudo plantear 
el trayecto de su vital escritura, 
es decir, llegar al encuentro, al 
punto donde converge la luz de 
su creación y la luz de la mirada 
del otro que no sólo lee lo que 
escribe, sino lo que la autora es 
—a partir de la obra—, que, al 
mismo tiempo, hace que ésta se 
descubra desde la distancia de la 
otredad. Ése, al menos de acuerdo 
con estos breves pensamientos, fue 
el impulso que llevó a González 
a elegir una vida en palabras, a 
encarnar un “cuerpo de signos”, 
como ella misma lo nombró, y que 
ofreció para ser consumido por 
otro fuego, por otro deseo, que 
sigue al suyo; ése fue el impulso 
hacia lo que ella vislumbraba era el 
más profundo de los encuentros: 
“sucede el prodigio de la mirada 
del otro que nos provoca, nos 
abre las puertas, nos lleva al 
descubrimiento del alma humana 
que nos está mirando y nos habla 
desde su acantilado personal”.

Indagaciones similares, con base 
en otros métodos, se encuentran 
en el texto “García Márquez: 
Apuntes de memoria sobre el 
palabrero mayor” de J. J. Junieles, 
quien a diferencia del encuentro 
creador-lector en la escritura-
lectura y que al mismo tiempo 

la trasciende, que analizó Dulce 
María González, relata algunos de 
los momentos de discrepancia con 
Gabriel García Márquez en los que 
Junieles buscaba una explicación 
del proceso escritural. Lo que aquí 
nos brinda el escritor colombiano 
es una perspectiva distinta a la 
que motivó la abundancia de 
homenajes después de la muerte 
de García Márquez: el mérito del 
escritor no sólo es representar 
la realidad en la ficción, sino de 
hacerlo con tal forma que las 
palabras pesen porque traen 
consigo la carga del misterio de 
la creación. Buscar el por qué o el 
propósito último de la creación 
literaria en la charla intermitente 
entre escritores y periodistas 
sólo lleva a indicios que en otra 
circunstancia serán refutados, 
anulados o simplemente omitidos 
por el autor de la obra puesta 
en cuestión. Así lo comprendió 
Junieles en estas reuniones en que 
García Márquez prefirió hablar de 
un supuesto talento innato que 
de la corrección estilística que 
Clemente Manuel Zabala hacía 
a sus artículos en El Universal; 
de la situación sociopolítica de 
Colombia que de sus estrategias 
narrativas; del pueblo natal de 
su padre que de la relación de la 
narrativa de Faulkner con la suya.  

Para hablar de otros signos 
de la creación, debo decir que el 
diseño de este ejemplar me gusta, 
como otros anteriores, porque 
cumple con pertinencia la función 
de apoyo visual a cada texto, y 
además porque demuestra que 
en Armas y Letras hay un amplio 
interés por la promoción de la obra 
de jóvenes artistas mexicanos. 
En este caso, los collages de Ari 
Chávez, quien actualmente es 

ilustradora de Letras Libres, son un 
paralelismo de la heterogeneidad 
de los contenidos que conforman 
la revista, lo que nos revela una 
libertad renovadora en el criterio 
editorial que se ha mantenido 
desde que Víctor Barrera Enderle 
se hacía cargo de ella hace diez 
años: “para él era una ‘coreografía 
de voces y pensamientos, armonía 
en lo heterogéneo’ y al mando de 
veinte números durante cinco años 
prevaleció una idea en la edición 
de cada ejemplar: ‘renovar para 
permanecer; crear para recordar’”, 
parafrasea Lizbet García a Barrera 
Enderle en su reseña del anterior 
número de Armas y Letras: “Renacer 
con estilo en cada nuevo número”. 

En la composición artística de 
Ari Chávez, en cada fragmento 
separado de su contexto, la línea 
de ruptura es la juntura que se 
conecta con los demás fragmentos 
a i s l a d o s ,  a h o r a  p i e z a s  d e 
significados también transpuestos, 
y se extienden en una imagen cabal 
que dialoga con el espectador. 
Y es un diálogo que no sólo está 
en función de que el espectador 
le confiera un significado, sino 
porque aquí también hay un 
intercambio con cada contenido 
textual. En las obras de Ari Chávez 
la presencia humana está sobre un 
fondo de diversos paisajes también 
superpuestos que coinciden con 
la idea de que no sólo somos 
e spectad ore s  de  un  mun do 
cambiante, sino somos partícipes 
de lo que en el mundo podemos 
transformar para el bienestar 
común. 

Uno de los mayores logros 
que se han conseguido al asumir 
el compromiso con el bienestar 
social a través de la cultura, son los 
que Armas y Letras realiza a través 
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del fomento de la creación y de la 
lectura. 

P o r  ú l t i m o  n o  d e j a r é  d e 
mencionar que los que formamos 
parte  de  la  UANL estamos 
comprometidos con el proyecto 
humanista que antes refiero, para 
el cual no hallamos mejor guía 
que la obra de Alfonso Reyes. 
Es por eso que Armas y Letras 
recurre  a  Alberto  Enríquez 
Perea, especialista en el legado 
a l f o n s i n o ,  c u y o  t e x t o  “ E l 
humanismo de Alfonso Reyes” 
hace un repaso de los ensayos en 
los que, con el pasar de los años, 
el propio Reyes discurre sobre el 
sentido del concepto humanismo. 
En Discurso por Virgilio, publicado 
en 1931; la Cartilla moral, de 1944; 
“Idea elemental del humanismo”, 
de 1949, posteriormente titulado 
“Palabras sobre el humanismo”, 
e p í l o g o  d e  A n d r e n i o :  p e r f i l e s 
del hombre;  y “De cómo Grecia 
construyó al hombre”, del libro 
Junta de sombras de 1949, Enríquez 
Perea encuentra los principios 
de la postura ética de Alfonso 
Reyes, lo que orientó su quehacer 
l i t e rar i o  y  l o  que  n o s o t ro s 
podemos retomar para generar 
proyectos de investigación y 
culturales. 

Por todo lo anterior agradezco 
que Armas y Letras siga vigente 
después de más de setenta años, 
defiende este proyecto humanista 
que nos dignifica y porque es, 
sobre todo, una publicación que 
genera conocimiento, expone 
ideas, y alienta el pensamiento 
crítico y la creación literaria y 
artística; una publicación que 
forma parte de la historia de la 
cultura en México.

Nancy Cárdenas

L eer una revista es algo 
similar a caminar una 
ciudad que no conocemos. 

De pronto, entre la rutina 
doméstica, los afanes económicos 
y las costumbres de los días, 
un nuevo panorama a la vez 
sorpresivo y sencillo se ofrece para 
el lector. Algo con que afrontar lo 
cotidiano y un asidero más para 
el disfrute y el conocimiento. Así 
que tengo entre mis manos armas 
y letras; las más recientes. Me 
invitaron a compartir lo que vi 
en mis andares por esa ciudad y 
a mostrar una que otra fotografía 
(no soy mucho de selfies). He aquí 
algo de lo que di fe.

Un saludo solemne y familiar de 
Dulce María González diciéndome 
(diciéndonos): “Hola, extraño: el 
dolor de una herida profunda y 
culpable abre de pronto una rendija 
de luz. Sucede en ocasiones”. Como 
parte del blog Ficticia que la autora 

mantenía hasta su muerte en 
2014, y que esta revista selecciona 
y exhibe como gran aporte al 
acercamiento de esta escritora. Un 
acierto al mostrar en papel algo 
propio al mundo de lo cibernético 
y que no merecería quedarse entre 
esa urbe monstruosa y virtual que 
son las redes sociales.

A s í  t a m b i é n  r e c o g e r  e l 
testimonio del colombiano J.J. 
Junieles acerca de un encuentro 
(o desencuentro) que tuvo con su 
paisano Gabriel García Márquez. 
Nos cuenta que en el año 2002, 
en la Ciudad de México, el Nobel 
preguntó a una delegación de 
periodistas colombianos sobre su 
postura ante la situación social y 
política de Colombia. Y a pregunta 
directa a Junieles sobre cuál era el 
hecho noticioso que más le llamaba 
la atención en esos días, éste 
contesta, decepcionado de Gabo 
que en vez de compartir sus dotes 

Título: Armas y Letras. Revista 
de literatura, arte y cultura de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León, 
núm. 88-89
Autores: Varios
Edita: UANL
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ARMAS Y LETRAS 
EN MIS MANOS 



92

de novelista se ocupara de guerrillas, 
narcotráfico y política: “Para mí lo 
más grave que pasa es que Junior  
— e l  e q u i p o  d e  f u t b o l  d e 
Barranquilla— lleva 20 fechas sin 
ganar un partido”. Junieles cuenta 
que el público se soltó a reír, pero 
luego fue reprendido por García 
Márquez, quien dijo que por esas 
actitudes no toman en serio a los 
periodistas costeños. Cómo “un 
mamador de gallo” profesional 
como es Gabo se pone en actitud de 
pontífice, pregunta Junieles; para 
luego decirnos las grandes deudas que 
los escritores latinoamericanos y de 
otras latitudes como Salman Rushdie 
o Tony Morrison tienen para con 
García Márquez. Una crónica que 
vale la pena reparar en ella.

“Escribir en épocas de barbarie, 
¿para qué?”, pregunta Eduardo 
Antonio Parra. Y es que sucesos de 
extrema violencia que azotan a un 
país parecen tener derecho a las 
primeras planas de periódicos, y 
satisfacer las urgencias de seguridad 
en los ciudadanos es menester 
antes que cualquier publicación 
de cualquier escritor por laureado 
que sea. Sin duda. Sin chistar. Ante 
esta pregunta sobre el quehacer de 
la escritura en épocas violentas, dos 
tesis se proponen: Theodor Adorno 
dice: “Después de Auschwitz, 
escribir poesía es un acto de 
barbarie”. Y la de Paul Celan: “Un 
poeta no puede dejar de escribir, 
sobre todo si es judío y su idioma de 
escritura es el alemán”. Lacónicos 
ambos, Eduardo Antonio Parra 
prefiere las palabras de Paul Celan. 
Y es que callar sería morir dos veces 
o muchas. Escribir para resistirse 
a la realidad, para reconocernos 
a pesar de todo. Como lo dije al 
principio, tengo entre mis manos 
armas y letras.

Estoy instalado en un parque 
pequeño de esta ciudad que 
recorro, pero he dado tantas 
vueltas a éste y siempre hay algo 
distinto que no pude ver en la 
vuelta pasada. El parque se llama 
Juan Gelman y créanme que el 
maestro Miguel Covarrubias sabe 
cómo hacer para que siempre 
tengas la disposición de volverlo 
a andar. Y además vayas a buscar 
otros parques con este nombre 
en otras ciudades y te instales en 
una banca y bajo una sombra leer 
poesía. Juan Gelman en sefardí o 
ladino: “¿Desearían sus mercedes 
algo más?”, pregunta Covarrubias. 
Armas y letras  del  exil iado 
argentino que descubre en lenguas 
distintas al español, la poesía dicha: 
la dicha de la poesía.

Comenzaba a caer la tarde y con 
relativa dificultad, debo confesar, 
me acerqué a una explanada 
enorme que tenía en una de sus 
entradas un modesto anuncio de 
neón que no funcionaba, así que 
tuve que acercarme casi como 
si fuese a verme en un espejo. 
El letrero decía: Sergio Pitol. 
Entonces sucedió que Víctor Hugo 
Martínez me empezó a hablar de 
él. Me propuso la idea de tres fugas 
como asideros para el acercamiento 
y celebración a la riqueza de este 
autor. Del desfase entre literatura 
y realidad, de la reconciliación 
de la escritura con la vida y del 
viaje permanente como oficio. 
En la enumeración de autores 
que convergen en las diferentes 
etapas (fugas) de Sergio Pitol, así 
como en la capacidad de que en un 
espacio tan breve diera muestra de 
apreciación del autor, Víctor Hugo 
Martínez finca su fundamento y 
erudición. Al salir de este sitio, 
en plena oscuridad nocturna, leí 

sin problemas y a lo lejos: “Uno, 
me aventuro, es los libros que 
ha leído, la pintura que ha visto, 
la música escuchada y olvidada, 
las calles recorridas. Uno es su 
niñez, su familia, unos cuantos 
amigos, algunos amores, bastantes 
fastidios. Uno es la suma mermada 
por infinitas restas”. He de volver a 
Pitol siempre.

Luego me fui a un museo, de 
esos de los que existen réplicas 
en cualquier ciudad que se precie 
de saber l iteratura;  enorme, 
numerosas salas, exhibiciones, 
ponencias, vasto, amplísimo. 
Para recorrerlo entero hace falta 
mucho tiempo, lecturas, buen 
gusto y por supuesto, voluntarios 
que nos adentren a sus múltiples 
corredores. El museo se llama 
Alfonso Reyes. El curador-guía 
en turno: Alberto Enríquez Perea. 
Sabedor de lo inalcanzable que es 
el ilustre regiomontano nuestro 
anfitrión se dirige en exclusiva 
al humanismo de Reyes, en un 
afán legítimo por contribuir a la 
invitación e incitación de la lectura 
y goce de las páginas alfonsinas. 
Y también sabedor de la enorme 
tradición de ensayistas y eruditos 
de este autor que le antecede, trae 
a estas armas y letras a Gutiérrez 
G i r a r d o t ,  A g u s t í n  B a s a v e 
Fernández, Raúl Rangel Frías, 
Alfonso Rangel Guerra. Nunca 
estará de más traer a la memoria 
su Cartilla moral: “El hombre debe 
educarse para el bien” y entre tantas 
muchas consideraciones, volver 
a repetir una de mis preferidas: 
“Todos tenemos el instinto de la 
bondad. Pero este instinto debe 
completarse con la educación moral 
y con la cultura y adquisición de 
conocimientos. Pues no en todo 
basta la buena intención”. De 
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verdad nunca será tedioso ni en 
vano insistir en Alfonso Reyes.

Y así la poesía, con suficiente 
espacio, con un lugar de privilegio 
cual debe ser. Salvador Olguín, 
Aleida Belem Salazar, Hakam 
Kometa Özkan, Óscar Mascareñas. 
Es saludable, como una bocanada 
de aire fresco, recorrer una ciudad 
que aprecia el valor de la poesía. 
Para los amantes de este género, es 
gratificante. 

Mención aparte el buen gusto 
en la selección de las ilustraciones 
de Ari Chávez que acompañan a 
cada escrito. Hay un cuidado y 
esmero por no sobresalir, ni estar 
debajo de las líneas del escritor. 
Jessica Nieto al  al imón con 
Verónica Rodríguez coordinan, 
cuidan y procuran la edición. Para 
una generación inevitablemente 
más visual e inmediata, Armas y 
Letras intenta no desdeñar ningún 
público haciéndose f lexible, 
atractiva y honesta. Pieza clave en 
la cultura de Nuevo Léon.

Sé que al igual que cuando uno 
se esmera en decirle al otro todos 
los lugares visitados, quedan 
siempre algunos sin mencionar, 
no por  e l lo  no disfrutados, 
fotografiados. (Ahora mismo 
saltan Víctor Barrera y su escrito 
sobre El resplandor de la memoria de 
Coral Aguirre o Minerva Margarita 
Villarreal invocando las 33 sirenas 
de Rodrigo Guajardo. El buen José 
Vasconcelos explicado por Marcos 
Daniel Aguilar,  entre otros.) 
Quedan estas postales del viaje 
recorrido esperando la invitación 
hacia otra ciudad desconocida que 
nos dé armas y letras para afrontar 
la rutina, el paisaje de siempre.

Jorge Luis Darcy

R aúl Rangel  Frías: 
Iconografía, editado por la 
Universidad Autónoma 

de Nuevo León es un valioso 
volumen que reúne alrededor 
de 300 fotografías de quien fue 
rector de la Universidad de su 
estado y después gobernador al 
mediar el siglo pasado.

El realizador de este trabajo fue 
el investigador y fotógrafo Roberto 
Ortiz Giacomán, responsable 
de la tarea de integración y 
recuperación de las imágenes 
fotográficas de Rangel Frías y su 
tiempo, imágenes que proceden de 
diversos acervos institucionales 
y de colecciones fotográficas 
particulares. Él es también el 
responsable de la reproducción 

digital y de la restauración de 
muchas de ellas, labor que realizó 
en ocasiones en los domicilios 
particulares de los dueños de las 
fotografías. 

Integran el conjunto imágenes 
provenientes de la  Fototeca 
Nacional y de los principales 
archivos públicos de la entidad: 
la Fototeca Nuevo León-Conarte, 
la Fototeca del Tecnológico de 
Monterrey, el Archivo Histórico 
de la UANL y el de Difusión 
Cultural  de  la  Facultad de 
Filosofía y Letras,  así  como 
de colecciones particulares de 
distinguidos universitarios y, muy 
nutridamente, de la colección 
personal del ex rector, a la que 
brindó acceso su familia. 

I M Á G E N E S  D E 
RAÚL RANGEL 
FRÍAS

T í t u l o :  Raúl Rangel  Frías: 
Iconografía
Au to r e s :  Roberto Ortiz 
Giacomán, Humberto Salazar, 
Carmen Roel  Favela,  Jaime 
Sánchez Macedo.
Edita: UANL
Año: 2014
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El resultado del trabajo son dos 
productos igualmente valiosos: 1) el 
Fondo Fotográfico Digital de Raúl 
Rangel Frías, consistente en más 
de mil imágenes en alta resolución, 
catalogadas y referenciadas en 
cuanto a sus características físicas, 
técnicas y los fondos donde se 
encuentran originalmente, el 
cual quedó en custodia de la 
institución universitaria y podrá 
ser posteriormente enriquecido 
con nuevas imágenes que en lo 
sucesivo se vayan localizando; y 2) el 
volumen impreso en formato mayor 
(26 x 30 cm, 242 pp., en versiones 
empastada y rústica), que contiene 
una selección de fotografías en 
blanco y negro, representativas de 
sus diferentes etapas y ámbitos de 
proyección personal y profesional, 
desde la inicial de 1873 (del padre de 
Rangel Frías) hasta las de los años 
noventa del siglo pasado.

El repaso de sus páginas es, por 
tanto, el repaso del siglo XX en 
Monterrey y en Nuevo León, a partir 
de los años posrevolucionarios 
en que Rangel Frías ingresa al 
Colegio Civil. La presentación del 

contenido por apartados referidos 
a la formación y la familia; a la 
vida universitaria hasta concluir 
con su rectorado; a los años de la 
función pública como gobernador; 
a su trabajo como escritor y como 
estudioso de nuestra entidad; y uno 
final sobre su ámbito más personal 
y de amistades, permite reconstruir, 
con mucha fidelidad y riqueza, el 
decurso existencial de Raúl Rangel 
Frías.

En su gran diversidad, estas 
imágenes fueron realizadas con 
propósitos muy diversos y con 
capacidades y exigencias técnicas 
muy diversas. Reunidas ahora todas 
ellas en este volumen, y presentadas 
junto con otras en un “discurso 
fotográfico” particular, el construido 
por el investigador y, ancilarmente, 
por los textos del propio Rangel 
Frías que se incluyen en el 
libro, constituyen los elementos 
articulados de un nuevo discurso: 
contar la vida y circunstancias en 
que actuó el hombre excepcional 
que fue Raúl Rangel Frías, uno de 
los constructores de la modernidad 
cultural de Nuevo León. 

Y aquí también se cumple, tal vez 
no en todo el conjunto, pero sí en 
una buena parte del material, lo que 
Susan Sontag escribió, de que “una 
de las características centrales de la 
fotografía es el proceso mediante el 
cual los usos originales se modifican 
y finalmente son suplantados por 
otros, primordialmente por el 
discurso artístico, capaz de absorber 
toda fotografía”. No para todos los 
casos desde luego, pues difícilmente 
podríamos encontrar valores 
“artísticos” (salvo de composición, 
quizá) en todas las fotografías 
que documentan las acciones de 
gobierno, pero sí para muchas 
otras imágenes del libro, las más 
cotidianas y privadas, la mayoría 
realizadas por no-fotógrafos pero 
trabajadas y embellecidas por la 
pátina del tiempo, por la mirada 
nostálgica que Walter Benjamin 
puso en el ángel de la historia, 
melancólico y reflexivo ante el 
desencantamiento del mundo que 
es otro de los rostros del “progreso” 
económico y social. 

Humberto Salazar

P odría dejarlo todo al azar 
reúne 18 entrevistas que le 
fueron hechas al escritor 

Miguel Covarrubias entre 1966 
y 2014. En este libro tenemos un 
contacto directo con una serie de 
convicciones, sueños, fantasías, 
ideas sobre el proceso de la escritura 
de poesía y acontecimientos de 
variada índole, entre otros asuntos. 
El material recopilado en este 

D e  r e m i n i s c e n c i a s , 
l i t e r a t u r a  y  m á s

Título: Podría dejarlo todo al azar
Autor: Miguel Covarrubias
Edita: UANL
Año: 2014

libro apareció, en su momento, en 
diferentes medios: periódicos locales 
y revistas, libros, programas de radio 
y grabaciones digitales; hay también 
alguno inédito.

Al hablar del género de la 
entrevista se da de inmediato la 
asociación entre dos o más dialogando 
sobre un tema, en el que los más 
afortunados somos casi siempre 
los lectores. Este género si es bien 
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llevado tanto por el entrevistador 
como por el entrevistado, no sólo 
deleita sino ilumina, trátese del 
asunto que sea. Es el caso de Podría 
dejarlo todo al azar, en donde Miguel 
Covarrubias se prodiga a través de 
sus respuestas y nos da muestras 
de su habilidad en su papel de 
entrevistado.

Aquí es posible tener evidencia 
de su visión del mundo y lo que 
ha movido su existencia a través 
de los años de que dan cuenta las 
entrevistas. Y, como lectores, nos 
metemos tan dentro en la charla, 
que además podemos percibir la 
carga de emociones con que resuena 
su voz; y digo su voz porque para 
quienes lo conocemos es inevitable 
escuchar constantemente su 
timbre, algunas veces acompasado; 
otras, cargado de la energía que se 
desprende merced de la respuesta 
en cuestión o el divertimento 
que le produjeron algunas de 
las preguntas, y que lograron 
hacerlo sonreír o, definitivamente, 
carcajearse.

A  l o  l a r g o  d e  e s t e  b i e n 
seleccionado material, desfila 
un nutrido número de autores 
que puebla el gusto de Miguel 
C o v a r r u b i a s ;  a u t o r e s  c u y a 
presencia es aludida cuando el 
entrevistado nos habla cómo, 
de una u otra forma, cada uno 
de el los  tuvo inf luencia  no 
sólo en su escritura sino en su 
perspectiva acerca del mundo. 
Así es como aparecen los nombres 
de Hölderlin, Baudelaire, López 
Velarde, Cernuda, Rilke y Reyes, 
por citar algunos. Covarrubias, 
además de sus gustos literarios, 
también extrae de su memoria 
personalidades de la música y el 
cine. No escapan en este vaivén de 
preguntas los asuntos estudiantiles 

de la década de los 60, en donde 
el entrevistado fue un constante 
activista, y nos relata algunas de sus 
participaciones. Asimismo aborda 
con profusión el despliegue cultural 
de sus épocas de estudiante y de 
sus inicios como docente de la 
UANL, hace más de 40 años. Y 
no podía quedar fuera, dentro de 
sus comentarios, su trabajo sin 
cuya participación, considero, la 
historia en este rubro no sería tan 
afortunada, y en donde su huella 
ha quedado para la posteridad; me 
refiero, en este caso, a su acuciosa, 
pertinaz y comprometida labor 
dentro del campo de la edición y 
como responsable de las revistas 
Apolodionis, Cathedra y Deslinde.

A su actividad anterior también 
le agregaría el encomiable y 
arduo trabajo que amerita ser 
traductor. Esta es una tarea a la que 
Covarrubias le ha adjudicado una 
buena parte de su tiempo. En la 
lectura de este libro hay evidencia 
del proceso de la traducción 
literaria y los avatares que éste 
conlleva. Y es que para quienes 
como lectores comunes pasa 
inadvertido el procedimiento que 
hay detrás de obras traducidas 
a otros idiomas, a partir de las 
palabras de Covarrubias se nos 
descorre el velo; él nos aduce toda 
una serie de detalles y vericuetos 
a los que se expone quien ejerce la 
traducción; sin embargo, también 
percibimos claramente que el 
resultado final es gratificante, 
y no precisamente en términos 
monetarios para el traductor, en 
este caso Covarrubias, sino en 
términos de satisfacción personal 
en la que salda una cuenta con su 
inquietud constante e incansable 
por darnos más sobre su actividad 
como creador literario. A este 

respecto Covarrubias puntualiza: 
“…en cuanto llegamos al terreno 
de la traducción de poesía, más 
vale moderar nuestro apetito y no 
esperar peras del olmo. Hace mucho 
tiempo que la industria editorial y 
nuestras magras librerías señalaron 
a la poesía como opus non gratum. Y 
de ninguna manera me arrepiento: 
s e g u i r é  i n s i s t i e n d o .  E s t o y 
convencido de que no sólo de pan 
vive el hombre. También mucho 
le conviene la poesía porque ésta 
le ayuda a vivir con plenitud” (p. 
138). Ejemplo de lo anteriormente 
dicho se encuentra en los textos 
que Covarrubias tradujo y, en su 
momento, fueron publicados en 
algunas revistas y en su libro El 
traidor, que alberga la traducción 
de poetas franceses y alemanes 
contemporáneos, auspiciado por 
la Secretaría de Desarrollo Social 
de Monterrey y la Universidad 
Autónoma de Nuevo León.

Podría dejarlo todo al azar puede 
verse, por una parte, como el 
libro de entrevistas que hace un 
repaso de aquello que ha sido 
determinante en algunos aspectos 
de la cosmovisión de Covarrubias 
y de su labor como escritor desde 
diferentes facetas y, por otra, como 
el termómetro de los años que 
han marcado acontecimientos y 
han sido el parteaguas de la vida 
cultural de Nuevo León y más allá 
de las fronteras. 

Finalmente no nos queda más 
que reiterar que Covarrubias 
conoce muy bien el terreno que 
pisa, en el ámbito de la entrevista, 
pues le concede a sus respuestas 
un rumbo en el que no se pierde 
la directriz; por el contrario, 
siempre sabe llevar a buen puerto 
sus comentarios que derivan en la 
respuesta ágil, inteligente, concisa 
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y amena. Desprovisto de todo 
rebuscamiento va hilando cada una 
de las ideas con que desmenuza 
las variopintas temáticas. Otro 
detalle que no pasa inadvertido, 
y que se le agradece, es decirle a 
las cosas por su nombre. Aquí no 
hay eufemismos ni rodeos, se va al 
grano y lo dicho da cuenta de un 
trabajo comprometido. Cuando 
hablo del compromiso de Miguel 

es el que tiene consigo, con sus 
propias convicciones; mismas que 
quedaron plasmadas a lo largo de 
su libro.

Bienvenidas las 18 entrevistas 
publ icadas  en  Podría dejarlo 
todo al azar, éstas nos hicieron 
asirnos de ideas,  posturas y 
reminiscencias, que fluyeron 
a la menor provocación de un 
cuestionamiento. Las respuestas 

que aquí encontramos fueron 
dadas con la calidez, prestancia 
y disposición tan características 
de Miguel Covarrubias, quien 
nos deja, además de satisfechos, 
todavía ávidos de sus experiencias 
y conocimientos.

María Dolores Hernández

F erreira Gullar es por 
muchos motivos uno de los 
principales personajes en 

el escenario del arte y la poesía 
latinoamericana actual. Los 
elogios sobran para un actor de 
la inteligencia americana que 
salió a incendiar la cultura y 
política de Brasil en la segunda 
mitad del siglo XX a pesar de la 
dictadura. José Javier Villarreal, 
poeta y traductor de poesía 
brasileña (Manuel Bandeira, 
Murilo Mendes, Lêdo Ivo, entre 
otros) entrega en Las cosas de la 
tierra una antología esencial de 
la obra de Gullar, un testimonio 
de un quehacer poético, en el 

cual política, cultura y literatura 
son los elementos de una lucha 
corporal con el poema. 

Resulta preciso hablar de 
momentos decisivos, aludiendo al 
concepto del crítico literario 
Antonio Candido. Si por un lado la 
Semana de Arte Moderno de 1922 
en São Paulo dejó la impronta de un 
movimiento cultural de vanguardia, 
el golpe militar de 1964 implicó una 
respuesta de la comunidad literaria y 
cultural ante la represión política, y al 
mismo tiempo una transformación 
estética envuelta por un tiempo 
irredimible. Como bien ha señalado 
Roberto Schwarz en “Cultura e 
política, 1964-1969” (en O pai de 

familia e outros estudos, 1978), pese al 
desmantelamiento de la izquierda 
en el congreso brasileño hubo una 
relativa hegemonía de la izquierda 
en la producción artística brasileña.

La obra de Gullar causó terror, 
como toda poesía, vale recordar 
aquí la máxima rilkeana, “la 
belleza no es sino el comienzo de 
lo terrible”, entre los dirigentes 
del régimen castrense,  y fue 
expulsado, como todo poeta, de 
la República. Su libro La cultura 
puesta en cuestión fue quemado 
y censurado por los militares, 
y su Poema sucio,  su obra más 
conocida, tuvo que ser difundida 
en la clandestinidad por medio de 
casetes, mientras vivía exiliado en 
la ciudad de Buenos Aires.

“La poesía no respeta nada, ni 
padre ni madre, promete incendiar 
el país”, dice Gullar. He aquí el 
acto terrorista del poema. Y ese 
terrorismo viene del pasmo ante 
lo inédito, ante aquello que no 
tiene nombre, como nos recuerda 
José Javier Villarreal, en el prólogo 
de esta antología. Pero aquí, el 
terror que se expone, y que no 
se impone como una identidad 

De un poeta terrorista

Título: Las cosas de la tierra
Autor: Ferreira Gullar. 
Selección y traducción de José 
Javier Villarreal.
Edita:UANL/Bonobos.
Año: 2015
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calzada, presenta una revolución 
más inmediata, cotidiana, un yo 
lírico que no divide individuo y 
sociedad, que se adelanta a mostrar 
el cuerpo político que compone 
la subjetividad humana desde su 
carácter personal que se enreda 
en la vida particular, y al mismo 
tiempo general, donde eso que 
conocemos como nosotros mismos 
se nos revela cierto y extraño, 
porque vivir es una experiencia 
intransferible sin duda, pero que 
a fin de cuentas tal experiencia 
la vivimos en esa irrealidad de lo 
mirado que llamamos nuestra vida.

Ferreira Gullar acostumbra 
decir que “la literatura existe 
porque la vida no basta”, tal 
frase resuena con el eco de un 
joven Rimbaud que afirma que 
“la vida está ausente” y de un 
André Bretón que en uno de los 
manifiestos surrealistas exclama 
“La existencia está en otra parte”. 
Los surrealistas habían tomado 
como principios morales “cambiar 
el mundo” de Marx, y “cambiar 
la vida” de Rimbaud, para volcar 
su compromiso político desde la 
imaginación. Gullar comprende 
lo anterior, sin embargo, afirma 
que “la literatura no es un arma 
política, porque pretender que el 
panfleto sea literatura, ni hace la 
revolución, ni hace literatura. La 
literatura ya cumple en sí misma 
una función social, crea un mundo 
imaginario”,  expresa en una 
entrevista con Daniel Salgado para 
El País (4 de junio de 2007). Y nos 
dice que a pesar de la existencia 
de galaxias, del sistema solar, del 
planeta, Van Gogh pinta La noche 
estrellada, y con ello se amplía el 
conocimiento del mundo.

Es posible ver fotografías del 
monasterio de Saint-Paul de 

Mausole donde el pintor francés 
fue internado después de haber 
sufrido un colapso mental en 
el invierno de 1888, y desde ahí 
observar la vista de la ventana 
que sirvió de inspiración para el 
cuadro, pero es cierto, la vida no 
basta, el lugar pudo haber sido una 
simple circunstancia o pretexto. 
El cuadro no es fiel a la realidad, 
traiciona al mundo, y al mismo 
tiempo lo crea.

A esto llamamos ficción, bien 
podemos pensar que el lenguaje es 
mentira como los platónicos, que 
ya no tenemos esa relación directa 
con las cosas como nuestros 
antepasados. Es decir, hoy en día 
confiamos en el conocimiento de 
los otros, delegamos trabajos en 
otros, y usamos la tecnología pero 
no sabemos cómo funciona; es así 
nuestra relación con el lenguaje, 
usamos la palabra heredada, 
pero poco sabemos de ella. Aquí 
el rigor del poeta, que no busca 
el significado de las cosas pero 
sí su experiencia de sentido. La 
ficción es real y amplia el mundo 
no porque signifique sino porque 
otorga sentido al lenguaje.

Es evidente, a lo largo de su 
obra, el conocimiento de las 
artes plásticas de Gullar, quien 
a los 16 años, aprende lo básico 
de la pintura. Su breve paso por 
el concretismo lo confirma, pero 
quizá sea más puntual hablar de 
su relación con los objetos. En 
toda su poesía están presentes 
esos huéspedes callados que 
con tremenda indiferencia nos 
interpelan. Y más que de objetos, 
la poesía de Gullar habla de 
no-objetos. Porque así como los 
pintores impresionistas al salir del 
taller al aire libre comenzaron a 
experimentar con la iluminación, 

dando paso a la pulverización 
de los objetos, que en principio 
comenzaban a difuminarse como 
en los cuadros de Monet, y más 
tarde a descomponerse en los 
cuadros cubistas, Gullar adopta 
esa relación.

La pintura como el poema es 
mentira, una mentira verdadera, 
recordemos a Magritte. Pensemos 
en poemas como “Las peras” o 
“Plátanos podridos”, las frutas 
en su calidad de objetos se nos 
pierden en su eterno ciclo de 
descomposición natural. En el 
poema o en el cuadro la fruta 
no sabe ni  huele,  porque el 
poema es representación, pero al 
mismo tiempo presentación, una 
producción hacia la presencia que 
escapa de la realidad de consumo 
y nos comparte una experiencia 
que ha sido consumida, y por lo 
tanto irrecuperable. El fruto del 
poema, el no-objeto queda como 
un testimonio, como una voz que 
no calla. Por ello Gullar se opone 
a toda poesía nostálgica, ya sea 
del pasado o del futuro. Las cosas 
están insertas mortalmente en el 
tiempo, están dispersas como el 
aire, en el mercado, en los talleres, 
en las calles,  en los hoteles. 
Cosas cotidianas con fecha de 
vencimiento. ¿Quién se reconoce 
en ese cuerpo-cosa frente al 
espejo? El cuerpo mismo se vence.

Y la cotidianidad aquí,  en 
su calidad pueril o banal, se 
hace presente, se revela viva, 
extraordinaria, y como dice José 
Javier Villarreal, sin dejar de ser 
ordinaria. Porque Gullar hace de 
una intimidad algo común, como 
un cuadro visto por todos, como 
una noche estrellada cualquiera 
vista por todos. Porque en este 
pesimismo del presente que se 
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nos escapa, se esfuma y pasa como 
ave de misterio se habita un lugar 
inhabitable. El mundo se habita 
poéticamente porque la poesía 
es una experiencia de la memoria 
que suspende ese río del tiempo. 
Patricio Guzmán, en su documental 
sobre los desaparecidos en Chile 
(Nostalgia de la luz, 2010) lo resume 
de manera contundente: “Creo 
que la memoria tiene fuerza de 

G enette establece en su  Pa-
limpsestos que ningún texto 
se crea a sí mismo: toda 

escritura parte de un texto anterior 
o de elementos de textos anteriores 
(sus teorías son muy interesantes 
y básicas para explicar los juegos 
transtextuales tan recurrentes 
en la literatura contemporánea); 
y precisamente este recurso dis-
tingue al último libro de Toño 
Malpica, La más densa tiniebla, cuyo 
planteamiento ofrece una expe- 
riencia lúdica que invita al lector a 
reconocer las referencias que dan 
origen a las historias entretejidas 
en su interior, pero también tiene 
el efecto de ponerlo a temblar, pues 
estas reinterpretaciones hiper- 
textuales están elaboradas por una 
mente que le apuesta todo al te- 
rror. (Recordemos una de las fra-
ses distintivas de su extraordinaria 
saga de terror publicada por Océano: 
“¿Cuánto miedo puedes soportar, 
Mendhoza?”)

Además de los recursos “cinema- 
tográficos” y su ágil narrativa, la 
saga de terror de Malpica (El libro de 

los héroes) se caracteriza por llevar 
el miedo a terrenos muy cercanos, 
contemporáneos, donde conviven 
elementos sobrenaturales con 
miedos más realistas suscitados 
por nuestra propia naturaleza: el 
mal, el horror y los demonios no 
tienen origen únicamente en lo 
fantástico, sino en el egoísmo y la 
ambición de los seres humanos. Estos 
ingredientes, sin duda, son esenciales 
en la construcción de La más densa 
tiniebla, pero además las referencias 
intertextuales nos dejan ver, por un 
lado, el “espeluznante homenaje” 
que el autor rinde al padre de la 
literatura infantil, Hans Christian 
Andersen, así como otras referencias 
que resultan atractivas para el lector, 
como la alusión a  Alicia en el país 
de las maravillas  precisamente en 
la narración principal del texto, 
donde Karen, una adolescente 
moderna y medio testaruda se calza 
unas zapatillas rojas para verse 
encantadora en la fiesta del chico que 
le gusta, pero que vive en una ciudad 
distante, por lo que debe emprender 
un viaje para participar en ella.

gravedad, siempre nos atrae. Los 
que tienen memoria son capaces 
de vivir el frágil tiempo presente, 
los que no la tienen no viven en 
ninguna parte.”

La gravedad de la poesía de 
Gullar nos atrae con esa intimidad 
que nos recuerda la etapa infantil 
en la que cada quien era el centro 
del universo, y por qué no asumirlo 
aún hoy, somos el centro de un 

universo sin centro. Tal condición 
de la infancia, patria de la que 
fuimos exiliados, país de nunca 
jamás donde el juego en que andamos 
se juega con la muerte.  La lectura 
del poema se vive en el instante 
suspendido, en el aire de nuestra 
propia respiración. Compartimos 
este juego mortal.

Rodrigo Alvarado Rocha

Título: La más densa tiniebla
Autor: Toño Malpica
Edita: Ediciones El Naranjo
Año: 2015

Actualización de los cuentos 
infantiles a través del HORROR
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Al inicio, todo parece indicar 
que tendremos una re-mirada al 
famosísimo cuento del autor danés, 
Las zapatillas rojas; sin embargo, la 
situación se complica cuando Alicia, 
perdón, Karen resbala dentro de 
un pozo donde vivirá experiencias 
extrañas que combinan planos 
ficcionales paralelos, ¿acompañada? 
de un hombre mayor —que en 
las ilustraciones es el mismísimo 
autor—, y que la confinan a escuchar, 
en voz de ¿personajes? aterradores las 
historias más alucinantes y pavorosas, 
curiosamente derivadas de otros 
“tradicionalmente lindos” cuentos 
infantiles (cuyos títulos no revelaré 
para que el lector pueda jugar a 
descubrirlos en la medida en que lee). 
Sin embargo, no se trata de “nuevas 
versiones” de los cuentos clásicos; 
sino de totales reinterpretaciones, 
más oscuras, densas y terribles.

La forma en que Malpica recupera 
la tradición de los cuentos clásicos 
infantiles, para lectores del siglo XXI, 
desde una estética del horror muy fina, 
se complementa con las interesantes 
ilustraciones de Joaquín Aragón que 
sobresalen por la mirada que otorga 
a cada uno de los personajes. En ellos 
podemos ‘leer’ diferentes estados 
de ánimo a partir de la composición 
visual de sus rostros.

Las historias que esos oscuros 
personajes le relatan a Karen crean 
miedo e indignación, pero también 
una curiosidad creciente en el 
lector, como la que llevó a la misma 
protagonista a caer dentro del pozo, 
por eso, al leer, participamos y nos 
apropiamos de esas emociones. 
La historia más escalofriante, por 
ejemplo, es la que relata la muñeca 
ciega, precisamente porque es 
una historia de amor realista que 
puede resultar muy cercano. De 
un amor tan intenso que provoca 
dudas y maleficios. Un aspecto que 
singulariza la propuesta de Toño 
Malpica es que, lejos de tener una 
intención didáctica o moralizadora, 
como sí la tenían los cuentos 
clásicos referenciados, su intención 
es provocar preguntas a partir del 
espanto.

La actualización de los cuentos 
clásicos para niños en la revisión 
que hace Toño Malpica (desde el 
lenguaje, el tono, la capacidad para 
generar miedo e incertidumbre) 
conduce a que los relatos sean 
apropiados para lectores de cualquier 
edad y experiencia lectora; incluso 
me atrevo a asegurar que la lectura 
será más enriquecedora cuanto 
más experto sea el lector. Estos 
siete cuentos clásicos tienen giros 

sorprendentes, inteligentes; cada 
uno de los relatos es un verdadero 
homenaje al escritor danés pues 
no solo tratan de “maquillar” los 
textos originales (lo que conllevaría 
el riesgo de desvirtuarlos), sino 
que los toma como un detonador 
de la inspiración para crear un 
universo autónomo donde, contrario 
al hipotexto, la realidad que nos 
muestra está llena de espanto.

A diferencia de muchos lectores, 
la literatura de terror no es de mis 
favoritas. Cuando tenía nueve años vi, 
con una amiga de la infancia (apenas 
un año mayor que yo), El exorcista, y 
no me quedaron ganas de volver a ver 
una película de esa naturaleza. Sin 
embargo, en la adolescencia, novelas 
como Carmilla o Drácula, o los cuentos 
de Poe, no podía considerarlos como 
“de terror”. Eran historias donde 
algunos elementos sobrenaturales 
tenían efectos que trascendían el 
simple sobresalto del susto fácil. El 
entramado, lejos de causar miedo, 
me llevaba a hacerme preguntas, a 
buscar explicaciones.  La más densa 
tiniebla, sin duda, ha llegado a sumarse 
a este corpus de historias oscuras 
que generan miedo y placer al mismo 
tiempo, pero sobre todo preguntas.

Dalina Flores Hilerio
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C urioso es que el ensayo 
nace en un momento 
particular de la historia. 

Cuando Montaigne parió el 
extraño centauro, la cultura 
occidental se contemplaba a sí 
misma como el rostro acabado de 
la humanidad: el hombre en su 
mayoría de edad. 

La antropología, nacida en el 
seno de las colonias francesas que 
contemplaban con ambivalencia 
los comportamientos salvajes de 
los haitianos, permitía comparar 
las culturas. Rousseau observaba 
con tristeza la macabra función de 
la civilización y el contrato limpio 
del buen salvaje. 

Los cambios epistemológicos se 
sucedían uno tras otro, el método 
científico, el cálculo infinitesimal, 
las reglas de la dirección del 
espíritu… todos creados con una 
sola consigna: matematizar el 
mundo. Después de que Aristóteles 
hubiera entendido la física como 
un discurso, Descartes y los que 
vendrán entenderán el mundo 
como una ecuación. 

M e  a v e n t u r o  a  p e n s a r 
que el ensayo se trata de una 
reapropiación del mundo. Si la 
geometría (recordemos el lema 
del frontispicio de la Academia 
platónica: “No entre aquí quien 
no sepa geometría”) es la forma 
de entender al mundo desde 
la matemática, en donde cada 

proporción del espacio adquiere 
su medida replicable y sin centro, 
el ensayo es necesariamente un 
camino a la inversa. Una forma de 
desandar el camino trazado por la 
ciencia para apropiarse del mundo 
desde la subjetividad. Claro que 
la subjetividad del ensayo no es 
la de la gratuita opinión. Se trata 
de trazar una sistematización 
alrededor de las obsesiones.

Su gran virtud es el préstamo 
de la mirada. La comparación 
con la etnología no es baladí. Si 
a un salvaje se le pide dibujar 
un mapa, éste lo dibuja como 
un gran atentado a la geometría. 
Los espacios no obedecen a la 
regularidad de los centímetros. 
Puede haber más espacio en la 
representación entre la plaza de 
la comunidad y la casa del salvaje, 
que la distancia entre la Ciudad de 
México y Monterrey. 

En ese espacio no geométrico 
se resaltan los lugares y las 
sensaciones que rondan al sujeto. 
Así  el  ensayo es la  ventana 
etnográfica a la contemplación 
de una comunidad salvaje de un 
solo miembro: tomar prestada la 
mirada.

En el caso de El corto verano del 
cuervo y otros ensayos usamos los 
ojos de Ramón López Castro, 
narrador y ensayista, miembro de 
la mítica generación del Panteón, 
ganador del Premio Nuevo León de 

Literatura y del Premio Nacional 
de Ensayo Alfonso Reyes en el año 
2000. 

Con sus ojos contemplaremos, 
de entrada, su África. El texto 
que abre la colección muestra su 
mirada sobre el continente negro 
que demuestra todo lo que hemos 
dicho. África es una línea en el 
horizonte del Mar Mediterráneo 
vista desde un chiringuito playero. 
Es también una representación 
fílmica en la caverna oscura del 
cine. El África de Ramón López 
Castro es una pintura rupestre en 
movimiento a veinticuatro cuadros 
por segundo. 

Es un paso sintomático: al 
salvaje que nos presta sus ojos 
le interesan tanto los fenómenos 
reales como la pátina que envuelve 

Título: El corto verano del 
cuervo y otros ensayos
Autor:  Ramón López 
Castro
Edita: Fondo Editorial 
Estado de México
Año: 2015

REAPROPIARSE EL 
MUNDO A TRAVÉS DE 

un acto salvaje
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al fuego y las sombras chinescas 
del celuloide. Tan verdaderos son los 
procesos históricos que envolvieron 
las batallas de submarinos, la guerra 
en el desierto de los Deutsches 
Afrikakorps o la Guerra de las Dos 
Rosas, como los resultados a nivel 
fílmico o literario.

En sus páginas lo mismo aparece 
Shakespeare y Lope de Vega que 
Gordon Gekko (personaje de la 
película de Wall Street interpretado 
por Michael Douglas) y Peter O’Toole 
en El amanecer de los zulúes. 

Sin florituras de ingenio ni 
bisutería académica los textos de 
López Castro ofrecen una prosa 
limpia y agradable, de buen ritmo 
y erudición desempolvada que lo 
mismo cita a Walter Benjamin que a 
Philip K. Dick.

Los andares del salvaje lo llevan 
a tocar los grandes temas del amor 
(“El amor es un jabalí en la espesura”) 
y de la muerte (“Vida y traición 
de las cosas inertes”) sin grandes 
ambiciones, pero con una lúcida 
perplejidad que trasluce en su prosa.

El libro tiene esa cadencia clásica: 
el yo a través de los temas. Y en 
ese recorrido vemos organizarse 
y sistematizarse las obsesiones de 
López Castro en una cartografía de 
percepciones y razonamientos.

Sobresale, por cierto, la forma de la 
estampa. Sea de ámbito local como su 
natal Estado de México o la Calzada 
Madero de su adoptiva Monterrey, 
sea el Barrio Latino de París, o las 
callejuelas de Lisboa, o los parques 
naturales de Canadá, el relato 
adquiere la breve épica del viaje. Se 
trata no de la odisea y el comentario 
turístico, sino la introspección 
y el derrotero de los sentidos 
extraviados en los pequeños 
detalles: la forma acogedora de 
un comedor parisino en donde se 
resguarda del invierno, el sonido de 
una rockola con música regional, 
un submarino alemán que exhibe el 
museo de Chicago, los pasos veloces 
de un niño intentando alcanzar 
a un cuervo. La estampa siempre 
provoca, no importa qué, una 
honda resonancia en el discurso y 

mapa de López Castro y a través 
de ellas traza una ruta.

Se trata, sí, del flâneur baudeleriano, 
pero recortado de una forma clásica y 
aséptica. Probablemente tal y como 
lo había pensado el propio Baudelaire 
al enfrentarse a las muchedumbres 
de la recién nacida metrópoli. 
Una subjetividad que se valora 
precisamente por su abandono a la 
multiplicidad de la estampa ante sus 
ojos. Un hombre soñando ante una 
pantalla de cine o una pieza de museo. 

En eso yace la virtud del ensayo. 
En conseguir que la subjetividad, 
como método, encuentre el vehículo 
para que la glosa sea algo más que 
mero comentario y lucimiento. Sea 
porque a través del hallazgo de los 
restos mortales de Ricardo III en un 
estacionamiento (“Naturaleza muerta 
con estacionamiento y rey jorobado”) 
lo lleve a pensar en el tema recurrente 
de la preservación de las memorias y 
la muerte; o ver un espectacular de 
Victoria’s Secret (“El amor es un jabalí 
en la espesura”) lo pone a reflexionar 
sobre la potencia de la fuerza amorosa 
a partir de una tragedia shakesperiana. 

Entonces con Montaigne y hoy, en 
la saludable prosa de López Castro, 
de lo que se trata es de reapropiarse el 
mundo a través de un acto salvaje, de 
un dejar correr la mirada y el discurso 
como un acto de lúcida rebeldía 
contra la matematización. 

Lo que ocurre entonces, y en el 
Corto verano del cuervo y otros ensayos es 
un claro triunfo, es que el binomio 
dialéctico de civilización y salvajes, 
de geometría y subjetividad, de 
matemática y discurso, se borra y se 
problematiza. El salvaje civiliza, la 
subjetividad se convierte en método 
de conocimiento y al discurso no le 
falta rigor y aplomo. 

Alejandro Vázquez Ortiz
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