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del videojuego Nefando, el objeto
que es investigado por medio de
las entrevistas que registran los
testimonios de algunos de los
personajes y las narraciones que se
alejan de la fidelidad periodistica
y en todo caso sugieren sucesos
novelescos. Lo que une a las
distintas historias de un mismo
objeto es el abuso sexual infantil, y
si tuviera que prevalecer lo laconico
tematicamente, seria la violacion.
A partir de este centro giran otras
formas en que el abuso sexual es
representado, metaforizado, como
leitmotiv de la novela. Ya sea como
comparacion deshumanizada al
hablar de la “violacion a los derechos
de autor”, o como la profanacion del
cuerpo, asi como en la invocacion
de la palabra como fuerza divina
y como acto creador para usarse
de manera vulgar. La violacion es
también parte del erotismo, de
lo prohibido, de la transgresion
que se materializa en la novela en
su forma mas real y abrumadora
que es entendida por ese inexacto
eufemismo de pornografia infantil.

Por mucho que quisiera
abordar este punto, me referiré
brevemente a este término usado
culturalmente —con pena- del ya
nombrado abuso sexual infantil.
Se ha mal interpretado su uso
para resignificar la pedofilia y
pederastia que es, ademas de ilegal,
llevada a la misma representacion
que el contenido para adultos. La
distincion es absurda y se hace
evidente que el mundo tolera la
pornografia, sin etiquetas, por
ser verdadera, legalmente, y la
pornografia infantil es falsa, es un
crimen no solo legal sino moral.
Esto, puesto también en clave
literaria por Ojeda, cuestiona
el derecho economico que hace
de la industria del porno una
mercancia tolerable, aunque
incluso en recientes noticias se ha
denunciado el abuso por parte de
los productores hacia las actrices
por el hecho de que frente a las
camaras se ejerce violacion y el
publico es enganado al tomarlo
como parte de una actuacion
mas. ¢(Por qué seguir llamandole

pornografia y ademas infatil a
un video o una grabacion donde
alguien obliga y somete a otro a su
voluntad? En otro extremo, la parte
tolerada de la pedofilia reproduce la
sexualizacion o hipersexualizacion
infantil, al presentar estereotipos
y conductas sexuales a una edad
temprana de ninas y ninos que
actuan en el cine, television o
simplemente se normaliza en
distintos medios como ha pasado
con la cosificacion de la mujer.
Como lectores, aunque no
lo sepamos, nos han enganado;
bien nos dijo Moénica Ojeda al
comienzo de la novela: “el tiempo
nos erosiona, por eso es necesario
enganar al lector”. Y queda por
preguntarse ¢quién ha sufrido mas
que estos nifios? O, ¢hay algo peor?
La pregunta se plantea incluso
sin retorica, con el proposito
estremecedor de pensar que si, si
puede haber cosas peores y que si,
aun es necesario escribir sobre ello.

Juan Carlos Paniagua de los Reyes

CARTA A UNA AMICA

Acerca de La perra, de Pilar Quintana

uerida Mariana:

Cuando la marea estaba
baja, la laya se volvia inmensa, un
descampado de arena negra que mas
parecia barro.

He leido una novela extraordinaria:
La perra, de Pilar Quintana. Sucede
en medio de la selva, en un pequeno
pueblo en la costa del pacifico
colombiano. Y todo, absolutamente

todo esta permeado por ese caos
particular: la humedad sofocante, las
lluvias iracundas, los arboles como
gigantes que no te ceden el paso.
El aleteo constante de lib¢lulas, el
ruido de abejas y abejorros, cantos
de pajaros buscando su nido entre
las copas de los laureles y aullidos
de animales salvajes que retumban
en lamas oscura de las malezas. Un
paisaje selvatico y libre combinado
con el sonido del pueblo. Los

pescadores desembarcando sus
lanchas y el movimiento de la gente
en el mercado, verduras y frutas
jugosas conviviendo con las que ya
estan podridas, personas gritando:
“Si senora, {cuantos mangos se
lleva hoy?”. Después el ladrido de
los perros, que vagan por las calles
empedradas y enlodadas de ese
pueblo, vivienda de un personaje al
que no podras perderle la pista de
principio a fin.
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—FEsta manana la encontré ahi,
patas arriba.

Con la muerte de una perra que
deja a diez cachorros, asi empieza
esta poderosa novela. Damaris,
la protagonista de esta historia,
adopta una de las cachorras en una
etapa donde se siente rendida ante
la imposibilidad de concebir un
hijo. Una mujer y una perra, unidas
por la orfandad y el desamparo.
Damaris esta por cumplir 40 anos
“la edad en la que las mujeres se
secan” segin el dicho del pequetio
pueblo costeno en el que vive junto
a su marido Rogelio. Llevan afos
intentando concebir, probando con
hierbas e infusiones, incluso con
un curandero reconocido, quien
intenta de todo para poder ayudar
a la joven pareja. Pasan los anos y
el hijo no llega. Damaris, al sentir
tal fracaso, recuerda las tragedias
de su propia historia, te lleva por
un camino tortuoso, de abandono,
culpa y rabia contenida.

Al principio su nueva cachorra
es la esperanza de poder dedicar
su tiempo al cuidado, al amor
incondicional y leal que se tiene
con los hijos. Al principio la perra
es solo eso, el renacer de un deseo:
una hija, aunque no hable nunca,
aunque sea un animal, pero una
hija. Con el tiempo la perra crece
y pasa de ser la cachorra que sigue
a la protagonista a todas partes,
meneando la cola de aqui para alla,
a ser un animal independiente que
se escapa cada vez que su duena
se despista. La separacion con
los hijos siempre resulta dolorosa
para los padres. Damaris dice algo
como cuidé para que me abandonaran;
la decepcion profunda que
significa darlo todo y que no te lo
reconozcan ni te lo agradezcan. A

la par, su relacion con Rogelio es
inesperada, el acompafiamiento
que ambos se ofrecen a pesar de la
separacion que implica la pérdida
del deseo por un hijo. Pilar retrata
una relacion intermitente pero
clara en sus roles, solida pero que
no esta exenta de conflictos y
pormenores, una relacion donde el
amor se encuentra en la sutileza y
la cotidianidad compartida.

Resulta tortuoso que la
estructura social desde tiempos
muy antiguos siempre ha visto a la
mujer en funcion a la maternidad o
su carencia de ésta. Actualmente
a menudo las mujeres somos
cuestionadas sobre nuestra postura
ante la maternidad, si decides serlo
eso no debe ser un impedimento
para tu carrera, pues como mujeres
modernas debemos cumplir los dos
roles para obtener un minimo de
respeto, y si decides no ser madre,
siempre te veras con la duda de
un posible futuro solitario; es, en
todo caso, un riesgo que debes
tomar en cuenta. La estructura
social en torno al concepto de
familia no te permite pensar en un
futuro sin hijos, pero acompanada
de amigos, por ejemplo. Por
otra parte, en la mayoria de los
pueblos de provincia, al menos en
Latinoamérica, el dispositivo de “la
madre dedicada a la maternidad”
sigue siendo la norma. Para
Damaris es una decepcion no
poder cumplir con la norma
social establecida. Ella no logra
recuperarse de ese dolor porque no
se encuentra sola en la decepcion,
sino que lo es para el resto de sus
conocidos del pueblo. Cualquier
mujer embarazada se convierte
en el recordatorio de que ella no
pudo, y cualquier animal prenada,
también.

El idilico de cuidar a los hijos
y amarlos incondicionalmente es
una de las grandes mentiras de la
publicidad, cualquier madre sabe
las desventajas de tener un hijo,
pero admitir el arrepentimiento
después de parir sigue siendo
prohibido para la sociedad de hoy.
Por supuesto que hay historias
sobre eso, como Nora, de Casa de
muiiecas, quién abandona no solo el
rol de buena esposa, sino también
el rol de madre con el objetivo de
descubrirse a si misma. Cuando
se estreno la obra de Henrik Ibsen
(1879) el escandalo provocado casi
acaba con la temporada, sobretodo
porque significaba el quiebre de
la idea de familia. Ibsen se metio6
con uno de los grandes tabiques
de aquella sociedad, pues la idea
de familia era inquebrantable y
solo podia ser de una manera. Sin
embargo, el escandalo de la obra
no tenia que ver con el abandono,
sino con el quiebre del simbolo de
la madre dedicada. En ese entonces
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y hasta ahora, la figura materna
es un simbolo de condena, pues
es la tnica decision irreversible.
Y mientras los padres pueden
irse cuando no se encuentran
en la paternidad, incluso si
deciden quedarse en la familia y
se arrepienten de haber tenido
un hijo, pueden desafanarse de
maneras que las mujeres, quizas,
nunca podamos hacerlo. Es asi
como podemos tener padres tan
distantes emocionalmente, el
tipico “mi padre nunca estaba
en casa” o0 “mi padre nunca me
abrazaba”, aquellos padres que se
vuelven una figura borrosa para
los hijos. Pero arrepentirse de ser
madre va en contra del dispositivo
social y eso se vuelve inadmisible.

La lluvia era siempre tan fresca y
limpia que parecia purificar el mundo,
pero en realidad era la responsable de
que todo estuviera siempre cubierto
de una capa de moho.

La naturaleza en esta historia es
una metafora del caos interno de la
protagonista. La escritora plantea
un paisaje selvatico y libre pero
sujeto a la posibilidad del desastre.
Damaris es, entonces, un puente
entre lo interno y lo externo, entre la
quietud y el caos, entre la palabra y el
silencio. Asi, comprendes la relacion
directa de una mujer con su entorno,
su relacion entre su sentir y lo que
ha callado por tantos afios. Pilar
Quintana inventa una historia que
llega a los rincones mas profundos
del ser humano. El retrato de una

mujer llena de culpa e ira contenida
que termina por descargar todo eso
a través de un animal indefenso. ¢Te
ha pasado alguna vez, Mariana? Duele
porque lo hemos hecho, porque es
verdad. Y asi, en medio del ruido sin
parar de una selva que grita y se hace
presente, de plantas envolviendo los
rincones abandonados, de noches
calurosas y dias amenazados por
la lluvia, Damaris nos lleva de la
mano por su historia desgarradora
y, en su particularidad, ahondamos
en nuestra propia historia, llena
de maleza y de perros que nos
cuidan y cuidamos, que muerden, se
escapan, nos abandonan y a los que
nosotros también y con frecuencia,
abandonamos.

Jimena Hinojosa
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LETRAS POR VENIR

NUESTRA PROXIMA EDICION ESTARA
OBRA DE TAHANNY

ILUSTRADA POR LA
LEE BETANCOURT 'Y .CONTARA CON
MELISSA CARCIA ACUIRRE COMO EDITORA

INVITADA,

QUIEN, A PARTIR DE UNO DE SUS EJES DE ACCION, EL TEMA
DE LA PERDIDA’, APORTARA UNA SELECCION DE TRABAIJOS
RELACIONADOS CON LA ETICA Y EL ARTE CONTEMPORANEO.
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