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del videojuego Nefando, el objeto 
que es investigado por medio de 
las entrevistas que registran los 
testimonios de algunos de los 
personajes y las narraciones que se 
alejan de la fidelidad periodística 
y en todo caso sugieren sucesos 
novelescos. Lo que une a las 
distintas historias de un mismo 
objeto es el abuso sexual infantil, y 
si tuviera que prevalecer lo lacónico 
temáticamente, sería la violación. 
A partir de este centro giran otras 
formas en que el abuso sexual es 
representado, metaforizado, como 
leitmotiv de la novela. Ya sea como 
comparación deshumanizada al 
hablar de la “violación a los derechos 
de autor”, o como la profanación del 
cuerpo, así como en la invocación 
de la palabra como fuerza divina 
y como acto creador para usarse 
de manera vulgar. La violación es 
también parte del erotismo, de 
lo prohibido, de la transgresión 
que se materializa en la novela en 
su forma más real y abrumadora 
que es entendida por ese inexacto 
eufemismo de pornografía infantil.

Q uerida Mariana:

Cuando la marea estaba 
baja, la laya se volvía inmensa, un 
descampado de arena negra que más 
parecía barro.

He leído una novela extraordinaria: 
La perra, de Pilar Quintana. Sucede 
en medio de la selva, en un pequeño 
pueblo en la costa del pacífico 
colombiano. Y todo, absolutamente 

P o r  m u c h o  q u e  q u i s i e r a 
abordar este punto, me referiré 
brevemente a este término usado 
culturalmente –con pena– del ya 
nombrado abuso sexual infantil. 
Se ha mal interpretado su uso 
para resignificar la pedofilia y 
pederastia que es, además de ilegal, 
llevada a la misma representación 
que el contenido para adultos. La 
distinción es absurda y se hace 
evidente que el mundo tolera la 
pornografía, sin etiquetas, por 
ser verdadera, legalmente, y la 
pornografía infantil es falsa, es un 
crimen no solo legal sino moral. 
Esto, puesto también en clave 
literaria por Ojeda, cuestiona 
el derecho económico que hace 
de la industria del porno una 
mercancía tolerable,  aunque 
incluso en recientes noticias se ha 
denunciado el abuso por parte de 
los productores hacia las actrices 
por el hecho de que frente a las 
cámaras se ejerce violación y el 
público es engañado al tomarlo 
como parte de una actuación 
más. ¿Por qué seguir llamándole 

pornografía y además infatil a 
un video o una grabación donde 
alguien obliga y somete a otro a su 
voluntad? En otro extremo, la parte 
tolerada de la pedofilia reproduce la 
sexualización o hipersexualización 
infantil, al presentar estereotipos 
y conductas sexuales a una edad 
temprana de niñas y niños que 
actuan en el cine, televisión o 
simplemente se normaliza en 
distintos medios como ha pasado 
con la cosificación de la mujer. 

Como lectores, aunque no 
lo sepamos, nos han engañado; 
bien nos dijo Mónica Ojeda al 
comienzo de la novela: “el tiempo 
nos erosiona, por eso es necesario 
engañar al lector”. Y queda por 
preguntarse ¿quién ha sufrido más 
que estos niños? O, ¿hay algo peor? 
La pregunta se plantea incluso 
sin retórica, con el propósito 
estremecedor de pensar que sí, sí 
puede haber cosas peores y que sí, 
aun es necesario escribir sobre ello.

Juan Carlos Paniagua de los Reyes

Acerca de La perra, de Pilar Quintana
todo está permeado por ese caos 
particular: la humedad sofocante, las 
lluvias iracundas, los árboles como 
gigantes que no te ceden el paso. 
El aleteo constante de libélulas, el 
ruido de abejas y abejorros, cantos 
de pájaros buscando su nido entre 
las copas de los laureles y aullidos 
de animales salvajes que retumban 
en la más oscura de las malezas. Un 
paisaje selvático y libre combinado 
con el sonido del pueblo. Los 

pescadores desembarcando sus 
lanchas y el movimiento de la gente 
en el mercado, verduras y frutas 
jugosas conviviendo con las que ya 
están podridas, personas gritando: 
“Sí señora, ¿cuántos mangos se 
lleva hoy?”. Después el ladrido de 
los perros, que vagan por las calles 
empedradas y enlodadas de ese 
pueblo, vivienda de un personaje al 
que no podrás perderle la pista de 
principio a fin.

CARTA A UNA AMIGA 
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—Esta mañana la encontré ahí, 
patas arriba.

	
Con la muerte de una perra que 
deja a diez cachorros, así empieza 
esta poderosa novela. Damaris, 
la protagonista de esta historia, 
adopta una de las cachorras en una 
etapa donde se siente rendida ante 
la imposibilidad de concebir un 
hijo. Una mujer y una perra, unidas 
por la orfandad y el desamparo. 
Damaris está por cumplir 40 años 
“la edad en la que las mujeres se 
secan” según el dicho del pequeño 
pueblo costeño en el que vive junto 
a su marido Rogelio. Llevan años 
intentando concebir, probando con 
hierbas e infusiones, incluso con 
un curandero reconocido, quien 
intenta de todo para poder ayudar 
a la joven pareja. Pasan los años y 
el hijo no llega. Damaris, al sentir 
tal fracaso, recuerda las tragedias 
de su propia historia, te lleva por 
un camino tortuoso, de abandono, 
culpa y rabia contenida. 

Al principio su nueva cachorra 
es la esperanza de poder dedicar 
su tiempo al cuidado, al amor 
incondicional y leal que se tiene 
con los hijos. Al principio la perra 
es solo eso, el renacer de un deseo: 
una hija, aunque no hable nunca, 
aunque sea un animal, pero una 
hija. Con el tiempo la perra crece 
y pasa de ser la cachorra que sigue 
a la protagonista a todas partes, 
meneando la cola de aquí para allá, 
a ser un animal independiente que 
se escapa cada vez que su dueña 
se despista. La separación con 
los hijos siempre resulta dolorosa 
para los padres. Damaris dice algo 
como cuidé para que me abandonaran; 
la  decepción  profunda  que 
significa darlo todo y que no te lo 
reconozcan ni te lo agradezcan. A 

la par, su relación con Rogelio es 
inesperada, el acompañamiento 
que ambos se ofrecen a pesar de la 
separación que implica la pérdida 
del deseo por un hijo. Pilar retrata 
una relación intermitente pero 
clara en sus roles, sólida pero que 
no está exenta de conflictos y 
pormenores, una relación donde el 
amor se encuentra en la sutileza y 
la cotidianidad compartida. 

R e s u l t a  t o r t u o s o  q u e  l a 
estructura social desde tiempos 
muy antiguos siempre ha visto a la 
mujer en función a la maternidad o 
su carencia de ésta. Actualmente 
a menudo las mujeres somos 
cuestionadas sobre nuestra postura 
ante la maternidad, si decides serlo 
eso no debe ser un impedimento 
para tu carrera, pues como mujeres 
modernas debemos cumplir los dos 
roles para obtener un mínimo de 
respeto, y si decides no ser madre, 
siempre te verás con la duda de 
un posible futuro solitario; es, en 
todo caso, un riesgo que debes 
tomar en cuenta. La estructura 
social en torno al concepto de 
familia no te permite pensar en un 
futuro sin hijos, pero acompañada 
de amigos,  por ejemplo. Por 
otra parte, en la mayoría de los 
pueblos de provincia, al menos en 
Latinoamérica, el dispositivo de “la 
madre dedicada a la maternidad” 
sigue siendo la norma. Para 
Damaris es una decepción no 
poder cumplir con la norma 
social establecida. Ella no logra 
recuperarse de ese dolor porque no 
se encuentra sola en la decepción, 
sino que lo es para el resto de sus 
conocidos del pueblo. Cualquier 
mujer embarazada se convierte 
en el recordatorio de que ella no 
pudo, y cualquier animal preñada, 
también. 

El idílico de cuidar a los hijos 
y amarlos incondicionalmente es 
una de las grandes mentiras de la 
publicidad, cualquier madre sabe 
las desventajas de tener un hijo, 
pero admitir el arrepentimiento 
después de parir sigue siendo 
prohibido para la sociedad de hoy. 
Por supuesto que hay historias 
sobre eso, como Nora, de Casa de 
muñecas, quién abandona no solo el 
rol de buena esposa, sino también 
el rol de madre con el objetivo de 
descubrirse a sí misma. Cuando 
se estrenó la obra de Henrik Ibsen 
(1879) el escándalo provocado casi 
acaba con la temporada, sobretodo 
porque significaba el quiebre de 
la idea de familia. Ibsen se metió 
con uno de los grandes tabiques 
de aquella sociedad, pues la idea 
de familia era inquebrantable y 
solo podía ser de una manera. Sin 
embargo, el escándalo de la obra 
no tenía que ver con el abandono, 
sino con el quiebre del símbolo de 
la madre dedicada. En ese entonces 
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y hasta ahora, la figura materna 
es un símbolo de condena, pues 
es la única decisión irreversible. 
Y mientras los padres pueden 
irse cuando no se encuentran 
en la  paternidad,  incluso si 
deciden quedarse en la familia y 
se arrepienten de haber tenido 
un hijo, pueden desafanarse de 
maneras que las mujeres, quizás, 
nunca podamos hacerlo. Es así 
como podemos tener padres tan 
distantes emocionalmente, el 
típico “mi padre nunca estaba 
en casa” o “mi padre nunca me 
abrazaba”, aquellos padres que se 
vuelven una figura borrosa para 
los hijos. Pero arrepentirse de ser 
madre va en contra del dispositivo 
social y eso se vuelve inadmisible. 

La lluvia era siempre tan fresca y 
limpia que parecía purificar el mundo, 
pero en realidad era la responsable de 
que todo estuviera siempre cubierto 
de una capa de moho.

La naturaleza en esta historia es 
una metáfora del caos interno de la 
protagonista. La escritora plantea 
un paisaje selvático y libre pero 
sujeto a la posibilidad del desastre. 
Damaris es, entonces, un puente 
entre lo interno y lo externo, entre la 
quietud y el caos, entre la palabra y el 
silencio. Así, comprendes la relación 
directa de una mujer con su entorno, 
su relación entre su sentir y lo que 
ha callado por tantos años. Pilar 
Quintana inventa una historia que 
llega a los rincones más profundos 
del ser humano. El retrato de una 

mujer llena de culpa e ira contenida 
que termina por descargar todo eso 
a través de un animal indefenso. ¿Te 
ha pasado alguna vez, Mariana? Duele 
porque lo hemos hecho, porque es 
verdad. Y así, en medio del ruido sin 
parar de una selva que grita y se hace 
presente, de plantas envolviendo los 
rincones abandonados, de noches 
calurosas y días amenazados por 
la lluvia, Damaris nos lleva de la 
mano por su historia desgarradora 
y, en su particularidad, ahondamos 
en nuestra propia historia, llena 
de maleza y de perros que nos 
cuidan y cuidamos, que muerden, se 
escapan, nos abandonan y a los que 
nosotros también y con frecuencia, 
abandonamos.

Jimena Hinojosa 
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