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DANIEL CALEB GOMEZ SALDIVAR
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na noche del 2019 me preguntaron en qué crefa. Respondi

que en la incertidumbre. Desde entonces mi respuesta no

ha cambiado, es desde esa verdad personal que se piensa
y escribe este texto.

Death With Dignity (Sufjan Stevens)

Después del suicidio de mi primo Beto hice una lista de can-
ciones relacionadas con el suicidio, la muerte, la depresion o
que me hicieran sentir que las cosas podian mejorar. Una lista
aleatoria que aumentaba a base de memoria, investigacion y
casualidad. La lista es amplia y vive en constante modificacion:
entran y salen canciones, cambia el orden de reproduccion, etc.
Lo mismo podria decirse sobre mis pensamientos respecto al
suicidio.



Smile (Pearl Jam)
Beto muri6 voluntariamente durante la madrugada del 6 de abril
del 2018, se ahorcé en su habitacién mientras sus padres dor-
mian. Diez afos menor que yo, era el mas joven de mis primos.
Dias antes, casi como una premonicion, habia estado es-
cuchando Smile de Pearl Jam casi a diario durante mi trayec-
to al trabajo. La letra es “simple” y creia entenderla, pero fue
hasta esa noche cuando realmente pude sentirla; después de
pasar todo el dia en su casa en compafia de los familiares
gue nos reunimos ahi para apoyar a mis tios y consolarnos
mutuamente. De regreso a casa, mientras mi ex conducia el
automovil, cuando no habia ya palabras, el sonido del motor
del vocho y la vista del lecho del Rio Santa Catarina, me hicie-
ron entrar en una especie trance. Senti la necesidad de poner
Smile en el radio y cantar en llanto:

I miss you already... I miss you always.
I miss you already... I miss you all day.
This is how I feel.

Con un canto ahogado intenté desenrollar la garganta y las vis-
ceras para expulsar la nausea a través de mi voz en lugar del
vomito.

| Wish | Knew (Sharon Van Etten)

Al recibir la noticia de la muerte de Beto, dejé el trabajo y me
fui caminando hasta su casa, no dejaba de preguntarme ¢qué
le habian hecho para que él llegara a eso? En mi memoria
era todavia ese niflo que conmigo siempre mostré ternura.
Inmediatamente culpé al entorno, el bullying escolar, la
educacion estilo ITESM enfocada en la competencia, el
consumismo, etc.; pero ignoraba algo muy importante, Beto
fue diagnosticado con depresion desde los 12 afos. Pocos
en la familia lo supimos hasta ese 6 de abril. ¢Por qué no se
hablaba abiertamente el tema? ¢Habria esto evitado su muerte
a sus 24 anos? ¢Hubiera sido méas incobmodo para él afrontar la
depresién con todos sabiendo su condicién? ¢Hubiera sabido
yo qué hacer con él? ¢O s6lo me hubiera gustado saber esto
antes para egoistamente poder asimilar de forma mas comoda
la pérdida y llegar entrenado al dia del duelo evitando asi recibir
desprevenido ese gancho al higado?
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Vanishing Act (Lou Reed)
Meses después, buscando formas de asimilar su muerte, llegué
a comparar la depresién con una enfermedad terminal; imagino
a Beto cargando sus penas por alrededor de 12 anos, esforzan-
dose casi diario por seguir aqui, tratando de adaptarse a los de-
mas, dependiendo de medicamentos para “funcionar”, dandole
vueltas en su cabeza infinitamente a su malestar, buscando mo-
tivos para seguir vivo, lastimandose fisica y emocionalmente,
ensayando la muerte.

Alguien que intentd suicidarse y a quién la terapia ayudé
a cambiar de idea, me comentd que a diferencia de una enfer-
medad terminal la depresién puede tratarse. Me dio gusto que
esta persona haya encontrado motivos para continuar vivien-
do, pero creo que cada caso debe analizarse individualmente.
La terapia y el dialogo deben estar presentes, pero hay oca-
siones en que tal vez el acompanamiento deba admitir que
a veces la persona nunca va a abandonar la idea de dejar de
vivir y si ese es el caso, ¢por qué forzarla a seguir sufriendo?

Construcéao (Chico Buarque)

Las apariencias enganan: un joven de 24 afos a punto de termi-
nar una carrera universitaria, con planes de viajar, aprendiendo
un tercer idioma, con amigos, novia, una hermana complice de
aventuras, padres presentes y que lo apoyan, amor por todos
lados y salud fisica, un dia decide convertirse en recuerdo. Se
despide sin despedirse.

No era la primera vez que lo intentaba y me hace pensar
que tal vez ese accidente en auto del que decia no recordar
nada fue una prueba que sali® mal o una blsqueda de posi-
bilidades, como cuando “jugaba” por las noches a cruzar co-
rriendo avenidas mientras pasaban los autos, o cuando llama-
ba por las noches para decir que ya tenia gasolina suficiente
para quemarse; ya no era aquel nino inocente que decia que
no debiamos ir por caminos desconocidos en la Estanzuela,
era un adulto joven que ya no queria vivir y aunque me due-
le mucho la decisién que tomé, quiero respetarla, no quiero
verla como una tonteria. Nunca se lo dije, pero siempre lo
consideré el mas inteligente de todos los primos, o al menos,
el mas reflexivo, por lo que me rehdso a creer que fue un ac-
cidente. La posibilidad existe y tal vez es un acto de fe de mi
parte negarlo, pero, asi como quienes creen que dios existe,
yo creo que mi primo ese dia tomé una decisiéon en libertad.



Estoy consciente de su enfermedad, pero cuantas personas
depresivas deciden continuar a pesar de todo, personas que
encuentran los motivos suficientes para no cortarse las ve-
nas. Beto tenia 12 aflos en terapia y no sé cuantos tomando
medicamentos. ¢Cuantos anos mas debia seguir asi para que
su decision fuera valida para la sociedad? No todos los suici-
dios son iguales.

Basta de Llamarme Asi (Los Fabulosos

Cadillacs)

Una persona cuyo nombre no vale la pena mencionar se acerco
a mi tia el dia que fallecid Beto y le susurré que no llorara, que
no fuera ridicula. Dos de mis sobrinos no asistieron al funeral
porque su madre no supo cémo abordar la muerte de Beto e
iba a decirles que se fue de viaje. Estos hechos me indignaron.
Por un lado, se sigue castigando a los familiares del suicida; por
otro, la muerte nos asusta tanto que nos cuesta aceptarla como
parte esencial de la vida. Cada dia vivido es un dia muriendo.
Se cree que las infancias no tienen la capacidad de compren-
derlo ni de tratar el tema. No estoy de acuerdo con esto, creo
que podemos ser honestos con ellos y si no somos capaces de
hablarles al respecto, deberiamos buscar ayuda para hacerlo.

Society (Eddie Vedder)

En algdn momento de la historia se comenzd a criminalizar al
suicida, se castigaba su cuerpo con mutilaciones, se le negaba
sepultura en el cementerio, se le enterraba en los cruces de
caminos, incluso se llegd a usar como escarnio exhibiendo al
difunto afuera de su casa.

La sociedad siempre ha querido intervenir en acciones in-
dividuales. Los griegos consideraban al individuo propiedad
del estado y tenian como regla que la persona que deseara
morir voluntariamente expusiera su caso ante el senado y si
este aceptaba recibia el remedio para su mal (cicuta) pero si
era un esclavo o se consideraba que aun era Util a la sociedad,
el permiso le era denegado. San Agustin impulsé convertir el
suicidio en pecado para disminuir la cantidad de cristianos
suicidas que durante casi cuatro siglos lo consideraron un
acto honorable. En la Europa medieval y hasta no hace mucho
tiempo, se castigd a las familias de los suicidas con impuestos
o quitandoles sus pertenencias, motivo por el que muchos
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suicidios se disfrazaban de accidentes. Fue hasta 1961 que en
Inglaterra dejé de considerarse un delito.

En México, actualmente el suicidio no es un delito, pero
asistirlo o inducirlo si lo es. Aunque el castigo en muchas par-
tes ya no es en términos legales sigue habiendo un castigo
moral y ser mayoritariamente catélicos no ayuda. Evitamos
tocar el tema y es urgente cambiar de actitud, segun la Orga-
nizacion Mundial de la Salud aproximadamente 700 mil per-
sonas se suicidaron en el mundo durante el 2019." Si bien, creo
que hay casos inevitables, habra otros que con el acompana-
miento adecuado cambiaran su decisidn; habra quienes estén
pasando por un mal momento que necesitan saber que no es-
tan solos y que hay formas de afrontar lo que estan viviendo.

A Better Way (Andy Hull y Robert McDowell)
La muerte de Beto me hundi6 en una tristeza profunda, no habia
dia que no pensara en él, lloraba despierto y dormido. Fueron
meses de sentirme aislado. Salir a eventos y convivir con perso-
nas que no fueran muy cercanas me costaba mas de lo normal,
estaba harto de responder honestamente como me sentia, fui
cambiando mi respuesta a un genérico “bien”. Comencé a cues-
tionarme si de alguna forma me habia apropiado de su dolor, si
mi tristeza era depresién o melancolia.

El Alacran (La Barranca)

Al estar mas sensible, muerte y depresién comenzaron a apare-
cer por todos lados sin buscarlas, en canciones, peliculas, libros
0 conversaciones; no sé si sea por casualidad, o que el nimero
de personas con depresion va en aumento, o que la comunidad
con la que convivo esta muy lastimada, pero de platicas casua-
les ha salido en varias ocasiones el tema del suicidio.

Soy un espectador en cuanto a la muerte voluntaria se
refiere, cercano y sincero, pero al final un espectador, nunca
he pensado en llevarla a cabo mas alla de fantasias hipo-
téticas condicionadas por reglas para situaciones especifi-
cas que espero nunca sucedan. Esta condicién hace que en
ocasiones me autocensure por temor a fomentar un suicidio
romantizado.

1 OMS. (2021). “Una de cada 100 muertes es por suicidio”. Disponible en: https://
www.who.int/es/news/item/17-06-2021-one-in-100-deaths-is-by-suicide




Time To Move On (Tom Petty)
Tuve una racha de pérdidas del 2017 al 2021. A veces el duelo por
Beto se mezclaba con mi ruptura matrimonial o el fallecimiento
de Yoko (una de mis mascotas) u otros. Intenté separarlos, pero
ahora creo que todos los duelos se conectan, la pérdida recien-
te puede remover viejas lagrimas. No es necesariamente algo
negativo, me permite recordar a quienes han sido parte de mi.
El de Beto fue el primero que me llevd a hacerme cons-
ciente del proceso. Comencé con la lista de canciones, ca-
minatas largas, el desarrollo de varios proyectos artisticos,
lectura de libros relacionados e ir a terapia psicolégica por
primera vez.

Present Tense (Pearl Jam)

Aungue ya no pienso tanto en el suicidio de Beto, su pérdida me
ha dejado la necesidad de seguir investigando sobre el suicidio.
Continlo extrafnandolo, trato de enfocar mis pensamientos en
las experiencias que tuvimos juntos y en su personalidad, por-
que él no es sélo esa Ultima accion.

Rock 'n’ Roll Suicide (David Bowie)
Espero que un dia seamos capaces de acompanar sin juzgar
negativamente a las personas que estén pensando suicidarse,
sin importar su motivo. Que quienes deseen morir puedan op-
tar por opciones mas dignas que ahorcarse a escondidas. Que
acompanarlos en su decision no sea un delito. Brindarles la
confianza de acercarse para no afrontarlo en soledad. Proba-
blemente la cantidad de suicidios disminuiria.

Por ahora les propongo cantar y compartir canciones para
llorar y dejar de llorar: https://open.spotify.com/playlist/
1sMKTnBgZWpyzUjBAFmM5gp?si=41c39818520e411f
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