

[ ]



ETERÓNIMA

*A Séfer Aleph*

Soy la voz amniótica en el filo de lo otro.  
El paisaje de un ser siendo que en mi centro se dilata.  
Soy la casa del Príncipe de Sí Mismo. Del que vive solo en su esfera  
sin cuidar ni una flor, ni un volcán. Del que sólo crece, se ramifica,

[escucha: late:

soy el planeta o la raíz. Lo latente.  
Un retruécano sin vuelta / y sin doblez  
: la forma del laberinto.

El minotauro en mi dentro se conduele.  
Ahoga entre espejos y espadas que multiplican su nombre  
y en lo oscuro gritan la última letra.

Él conoce la cifra.  
Se viste de cenizas sangrientas y canta himnos desoídos  
que no alcanzo—

[ . . . ]

Él conoce mis espacios vacíos, el paréntesis, los puntos  
de luz donde convergen los cuerpos, la xy  
donde estrían los primeros abismos

y Yo—

Yo sólo conozco este perpetuo estallido.  
Este punzar en mi vientre a todas horas.  
Este pulso, esta cuña.  
Este vacío distinto, analogía de nada  
que es la letra que nunca / esta frase de siempre

: esta hoja en blanco.