Casa quemada
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Mi casa se incendio,

no fue un accidente,

tuve diez ahos para decidir;
nada merecia ser salvado.

A diario veia el mecanismo de las cosas:

los trastes limpios se fueron acumulando,
las cortinas blanquisimas hasta la palidez,
nada nunca nadie nunca se movia.

Las larvas fantasmales pudrian las manzanas.

Era siempre la misma estacion:
la tristeza vestida de rabia.
Elincendio se origind en mi habitacion de infancia;
avanzo6 naturalmente por toda la casa,
las llamas lo consumieron todo:
los veranos en la huerta,
los cocidos de res de la abuela,
la ropa hecha a mano,
la ensalada navidefia de la tia,
la palabra familia
se redujo a cenizas.

Es curioso cémo actla el fuego en la memoria,
lo que antes tenia valor, ahora no es,

sino un montoncito gris

tembloroso ante cualquier aire.

INSULA



