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LA MANANA DEL 10 DE MAYO DE 2014 RECIBI UNA LLAMADA TELEFONICA QUE
ME PRECIPITO AUN MAS EN LA ORBITA DESCENDENTE EN LA QUE YA NOS
HABIAN LANZADO A PRINCIPIOS DE ANO LAS MUERTES DE JUAN GELMAN
Y JOSE EMILIO PACHECO, SIN DEJAR DE RESENTIR LA POSTERIOR PARTIDA
INTEMPESTIVA DE FEDERICO CAMPBELL. HABIA MUERTO CARMEN ALARDIN
DE UN PARO CARDIACO. NO PODIA CREERLO Y ERA UN HECHO. LA RECORDE
JUNTO CON RAMIRO GARZA, EL. DOMINGO 23 DE FEBRERO EN BELLAS ARTES.
HABIAMOS PRESENTADO LOS LIBROS DE HIPERION CON LA UANL EN EL. MARCO
DE LA FERIA DEL LIBRO DEL PALACIO DE MINERIA. Y CARMEN, GENEROSA
COMO ERA, HABIA ASISTIDO AL ACTO A ACOMPANARNOS. NOS DISPONIAMOS
A IR A COMER PEPE GARZA, JUAN DOMINGO ARGUELLES, MARGARITO
CUELLAR, HUGO GUTIERREZ VEGA, LUCI, SU ESPOSA, BLANCA LUZ PULIDO Y
YO, CUANDO DE PRONTO ADVERTI QUE CARMEN Y RAMIRO SE HABIAN IDO.

armen se fue sin despedirse. Lo cual le
agradezco, porque asi siento que nunca se
fue. La veo con su gorra y su sonrisa picara,
amorosa, eterna, girando siempre alrededor de este Dios:

“Libranos, Amor”

Libranos, Amor, del pecado de lo preciso,
libranos del nombre.

Porque el rayo de luz que me conmueve
tiene las mismas alas y las mismas mananas
en cada amanecer del horizonte.
Caricatura roja de la luna

que coqueteas languida de espacio,
sabete que el poeta,

fuera de toda historia y artificio,

en el pecho de Dios no tuvo nombre.

¢Por qué el poeta no tiene nombre para Dios? ¢Es
parte de su misterio? ¢Esta al margen de la utilidad
divina como en la vida del mundo? Su mirada es
critica e ironica, pues ¢qué es lo que defiende un
poeta sino su nombre? Carmen solia decir que en
un periodico nunca ibas a encontrar “Se solicitan
poetas”, porque la palabra de la poesia esta tocada
por un halito que aleja a los mortales del trajin
cotidiano. La palabra si es solicita, comunica e
informa. Pero cuando es tomada por la poesia, en

cambio, se vuelve cautiva entre sus redes, no para
establecer como prioridad una comunicacion, sino
para que se genere algo mas, algo que nos transporta
con su magia, una suma de plegaria y comunion.

{Hasta cuando los dioses que inventamos

resistiran sin que la tortura de la realidad destroce

como un instrumento medieval sus bellos
[miembros?

¢Cuando proclamaran su libertad

y arrojaran lejos de si las viejas frases

que en nombre del amor o de la muerte

0 hasta del mas alla les repetimos?

¢Cuando la rebelion de nuestros dioses

vendra por el sombrero del obispo,

por la reliquia de Santa Teresa, o por el manto de

San Sebastian?

Los dioses, ta lo sabes, algan dia,

surgiran de la vida que les dimos

a fuerza de llamarlos y pensarlos

y haran su propia institucion lejana

y con justa venganza nos encarcelaran en lujosos

[altares.

A ti tal vez te toque la espada de San Jorge

o el séquito de San Isidro Labrador,

y en un suave intercambio con los tritones griegos,

derramaremos mutuamente nuestra savia en el mar.



CARMEN ALARDIN ES UNA POETA
ENAMORADA DEL UNIVERSO,
POR ESO PUEDE HABLAR DE SUS
PORMENORES, DE SU ACGOBIANTE
FALLA, DE SU PROCLIVIDAD A
VACIARSE DE ESPIRITU.

Lleg6 entonces la verdad poética a instaurarse en
el mundo, porque los dioses, efectivamente, ya no
resistieron la torturada realidad e inventaron su
propia institucion lejana. Asi Carmen nos muestra el
despojo que padecemos al no haber sabido ni podido
convivir con los dioses, darles su justo lugar en el
mundo. Ante la falta de vision humana derramaremos
nuestra savia. Carmen Alardin es una poeta
enamorada del universo, por eso puede hablar de sus
pormenores, de su agobiante falla, de su proclividad
a vaciarse de espiritu.

“Navajas vivas”

Si th me preguntaras por qué vivo,
tan solo con vivir responderia.
Dejaria caer esa navaja

para marcar mi espacio abierto,

y olvidaria todos los quehaceres
que no fueran de amor

o de silencio.

Si th me preguntaras por qué vivo,
por vivirte otra vez,

desviviria.

La tradicion germana que anticipa la basqueda mistica:
Hildegard von Bingen y el dominico Meister Eckhart,
fue revisada por nuestra poeta, y por sus 0jos pasaron
también los misticos espafoles San Juan de la Cruz
y sobre todo Santa Teresa de Jests, a quien Carmen
homenajea en sus “Navajas vivas”.

Y de este trato y participacion con la poética
mistica, Carmen Alardin viaja al conocimiento
cabalistico, y ademas, se allega al tarot. Interpreta
las cartas con rigor caustico. Va y viene del pasado
al futuro para plantear acertijos a la vida. Sabe leer
alos otrosy se lee a si misma:

No sabemos si el caracol

es la concha que lo cubre

o el cuerpo blando

que esconde como cera litargica.
Un caracol si te conoce.

El sabe donde principia el alma
0 termina su cuerpo.

El te conduce cada primavera
por los viejos encinos.

En espiral

te va llevando hacia tu cuerpo etérico;
mas no sabemos si darés el salto

antes de que en tu ascenso reconozcas
la cancion escondida.

El “cuerpo etérico” y “la cancion escondida” son claves
de la poética alardiniana, que se extiende mas alla del
poema, en la propia vida. Carmen escribia siempre,
en el papel y en el viento, en sus largos recorridos a
pie por el D.F., o por las calles de la colonia Linda
Vista, en Monterrey; en las lecturas permanentes
a los textos de sus talleristas; en sus revisiones y
criticas; en la desaparicion de su madre, cuando quiso
cambiarse el nombre por Carmen Marti, para llevarla
consigo. Como Marina Tsvietaieva, pregunto por el
alma, esa muisica que parece entonarse en secreto ante
laincredulidad. Siempre creyo en la eternidad y desde
alli nos mira.

La estrella se cambi6 por una hoja
tirada en el jardin.

El jardinero en la manana

casi perdio la vista al verla.

{Qué fragmentos extrafos

deja caer la noche?

Noche que anda buscando pistas
por si logra encontrar esa mafana
que se cuajo en tus 0jos.

La manana que se cuajo en sus ojos ese 10 de mayo,
perseguida por la noche, nos anuncia que Carmen
fue transportada en luz, porque “Todo poema es
incompleto / Solo las formas naturales / redondean su
ciclo”.



Cuanta sabiduria encierran estos versos. Sin lector, esa
forma de la naturaleza que es un ser humano, el poema
no existe. Puede estar impreso, pero sin su circulacion y
lectura, no hay vida que active la vida del poema.

La poesia de Carmen Alardin es sugerente.
Entreacto es un libro de madurez, donde la fuerza
y la frescura son el binomio que determina la
contundencia. El erotismo vibra acorde a un aliento
particularmente musical. Si en algo se vincula su obra
con la de Gabriel Zaid, es en la forma conceptual de
dar con la poesia, a pesar de los tonos abismalmente
distintos. En general el simil prepondera como figura
retorica en sus poemas, y estan presentes ciertos
elementos vinculados a la atmosfera de la poesia
modernista —un modernismo decantado—, como
podemos observar en estos versos de “Las manos
como dagas™

Llegamos a la torre de la aurora,

y tll y yo como topos,

buscando en las tinieblas

el modo de acabar las desventuras

sin que llegue la torre a desmembrarse,
por estar su raiz sobre las lagrimas,
sobre lagos de parpura y azogue.

La navaja ha logrado materializar en sus poemas
la revuelta femenina contra el sino de despojo, de
humillacion y amargura que emana de un pequefio y
cerrado mundo donde se tasajea al amor: cuerpos que
se desencuentran, historias mutiladas entre fechorias
y asesinatos, crimenes familiares y diarios que una
rutina enferma y degradante repite.

“Matamos lo que amamos, lo demas / no ha estado
vivo nunca”, dice Rosario Castellanos;' las navajas de
Carmen Alardin rasgan las cortinas que cubren los
actos de la escena vital, rasgan y si es posible hieren
el cuerpo amado. El erotismo se da al rojo vivo, en
trazos violentos que suceden en el propio poema,
como si éste fuera una habitacion en el que la poeta
abriera puertas hacia un interior mas denso y oculto.
En ¢l habitan cuerpos que se aman y fustigan, se
hieren sin que se muestre sangre. La poeta sugiere
y presenta con sutileza la noticia sin que ésta
1
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1 Rosario Castellanos, “Destino”, en Poesia no eres tii, p. 171.
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LA POESIA DECARMEN ALARDIN
ES IMPLICITA Y POTENCIAL-
MENTE FEMINISTA.

amedrente. Alli radica su potencia. El modernismo
decantado que se senalo antes ofrece una noche
cerrada en la cual no son piedras preciosas las que
brillan, sino la concha de una ostra que encierra la
perla del deseo y el hastio.

La poesia de Carmen Alardin es implicita y
potencialmente feminista. En ella el resentimiento
contra la inmovilidad historica de las mujeres apunta
con el arma masculina en la mano; apunta contra la
violacion, contra el atentado social que pesa sobre la
creacion, contra la violencia y la dominacion que
devaltian la maternidad. Y desde ese espacio tnico,
a la vez privilegiado e intimo que es la maternidad,
revela, en “La navaja imposible”, que quien ha escrito
la historia no ha rescatado el origen: “sin descubrir
que al fondo de su vientre, / se ha quedado olvidada
una palabra / que un hombre ya jamas rescatara”.

Algo acontece siempre y es mortal, pero no lo
sabemos. El misterio cierra drasticamente la cortina
sobre lo sucedido: Es el misterio del silencio (en “Pilar
de sombra”™):

{Donde vas a guardar ese silencio

que llevas en las manos;

ese verdugo huésped de tus dedos

y el principio de dudas y caidas?
{Donde vas a guardar ese silencio
disperso en los papeles

como el pajaro hambriento que conoce
la jaula de sus dias?

Ave de eternidad muerta en sus labios.

Y ese misterio tiene una aureola de sordidez y
pesadumbre, de lo que como pacto secreto se calla.
El erotismo esta presente y se le encierra como un
ideal. Por ello la poesia de Carmen Alardin guarda
una riqueza esencial: la sugerencia, la magia del
desconocido y siempre trazado destino que atraviesa
el circulo de nuestros dias. En su libro postumo,
La caida del angel, 1a posibilidad de regeneracion y
resurgimiento de un cosmos actualmente abatido



EL ESTADO DE NUEVO LEON DEBE MUCHO EN MATERIA DE CULTURA
A ESTA GRAN MUJER, QUE NO HACIA DISTINGOS PARA DIFUNDIR
POESIA ENTRE LOS CAMIONES URBANOS Y LOS MUSEOS.

gravita sobre la tiniebla que se extiende en los
acontecimientos sociales, como una esperanza
definitiva. Tal vision es el legado de nuestra poeta.

Aunque Carmen nacio en Tampico, en 1933, buena
parte de su vida radic6 en Nuevo Leon, entre su casa
que tenia en la Colonia Linda Vista y una maravillosa y
antigua casona de arquitectura norestense en Villa de
Garcia, donde solia quedarse los fines de semana. Alli
invitaba amigos. En el tapanco de esa prodigiosa casa
mis hijos fueron dichosos. En el comedor rectangular
disfrutamos comidas y hablamos mucho. Garcia Lorca
solia estar cerca, quiza lo atraia la blancura de los
muros y la oscuridad de la madera, parecidos a su casa
de la Huerta de San Vicente. En el patio de esa casona,
entre mesas de azulejos y geranios, gozamos el calor,
cerca de una acequia por donde corria el agua hacia los
arboles de la huerta.

Carmen estudio Letras Alemanas en la UNAM
y fue becada para cursar una especializacion en el
Goethe-Institut de Munich. Después ingreso a la
maestria en Letras Mexicanas, también en la UNAM.
Su primer libro, El canto fragil, se lo publico a la edad
de dieciséis afios Ramiro Garza, quien siempre alento
y procuro su vocacion poética. Ramiro, su esposo,
siempre crey6 en ella como en una sacerdotisa que
habia irrumpido en nuestros dias para bendecirlos.
Desde que se casaron su actividad fue ininterrumpida;
a esa primera publicacion le siguieron: Portico labriego
(1953), Celda de viento (1957), Después del sueiio (1960),
Todo se deja asi (1964 ), No pude detener los elefantes (1971),
Canto para un amor sin fe (1977), Entreacto (1982), La

violencia del otofio (1984), La libertad inutil y Algunas
noches (1992), Caracol de rio (2000) y Miradas paralelas
(2004). Su obra ha sido compendiada en numerosas
publicaciones. Entre las mas recientes se pueden
destacar: Estrellas de musgo errante, editado en conjunto
por Conarte y El Tucan de Virginia en 2012 en la
coleccion Rafagas de poesia; Para que las estrellas te
recuerden, publicado por la UANL en 2013, y La caida
del dngel, que también edit6 la UANL este ano. En
reconocimiento a su labor como poeta, tallerista y
difusora cultural, Carmen Alardin recibio numerosos
galardones. Entre ellos, la Medalla al Mérito Civico,
que le otorgo el gobierno del Estado de Nuevo Leon
en 1989; el Premio a las Artes, concedido por la
Universidad Auténoma de Nuevo Leon en 1999; el
Premio Xavier Villaurrutia, que recibio en 1984; y una
beca del Sistema Nacional de Creadores, que obtuvo
en el ano 2000. En reconocimiento a su destacada
trayectoria poética, el Consejo para la Cultura y las
Artes de Nuevo Leon instituyo el Premio Literario
Carmen Alardin, que desde el ano 2004 busca
estimular la creacion poética de la region noreste.

El estado de Nuevo Leon debe mucho en materia
de cultura a esta gran mujer, que no hacia distingos
para difundir poesia entre los camiones urbanos y los
museos. Alguna vez le preguntaron como se veia a si
misma y respondio que como una sefora que lavaba
y planchaba ajeno. Bajo este paradigma de encontrar
el hallazgo donde menos lo esperas, Carmen Alardin,
con su vida, es un ejemplar tinico, una flor de amarillo
encarnado en el fulgor desértico. ®



