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L a Ópera de París.
Muy bella y muy graciosa, una vez más 

triunfa la bailarina estrella en El martirio de Santa 
Sebastiana.

Su técnica es deslumbrante.
Y porque ella danza con sus piernas, la mirada de los 

balletómanos sigue atada a sus pasos.
Un hombre la mira desde su palco y su mirada brilla 

pero su rostro está coagulado; como si la vida, desde 
siempre, lo hubiera enmascarado.

Esa noche, es decir, no importa cuál, de pie, atrás del 
decorado, un joven muy galante y esbelto observa a la 
estrella y a veces la estrella observa a su admirador con 
casco mientras baila.

Es precisamente el bombero quién saca de su bolsillo 
un diario donde un crítico enrevesado afirma que el 
espectáculo es de un bomberismo auténtico ¡y sigue así 
por el estilo…!

Eso le hace sonreír pues se pregunta qué podría estar 
haciendo él en ese lugar.

ENTREACTO

En su camerino la estrella está triste, algo apagada, 
dondequiera hay flores enviadas por sus admiradores. 
La estrella está cada vez más triste, no totalmente 
embriagada por el éxito. Toca entonces el hombre 
del rostro petrificado, ella dice “entre”, entra, habla: 
“Vengo cada noche, pero esta vez llego con las manos 
vacías; sin embargo vengo a pedirle un regalo.” Como 
ella se sorprende, precisa: “Simplemente una firma” y 
saca de su bolsillo una hoja de papel.

La estrella: “¿Un autógrafo?”
El hombre: “Si usted quisiera.”
La estrella alza los hombros y firma.
La mirada del hombre brilla intensamente: “Lea, es un 

ruego, lo que ha firmado.”

Jacques Prévert

La estrella lee: “Hoy, en París, ciudad de perdición, a 
5 de febrero, vendo o más bien, como soy desinteresada, 
regalo mi alma al diablo…”

La estrella —toda su tristeza desaparece— estalla 
en risas: “¡Luego yo tengo un alma! —dice ella. ¿Qué es 
justamente un alma?”

El hombre disgustado: “¡He aquí una pregunta!… Un 
alma, en fin, un alma es…” y se pone a bailar alguna cosa 
muy clásica, muy angelical, muy edificante.

Ella lo mira y bosteza. Regresa su fastidio.
“Esto es un alma” —dice ella. Y su alegría retorna: 

“Puedes guardarla, hacer lo que tú quieras, yo…”, pero el 
hombre la interrumpe y le habla del fuego eterno.

En ese instante, una gran risa estalla. La estrella vuelve 
la cabeza y descubre al que ríe: el bombero. Ríe junto a él 
con la misma risa que muy pronto será una risa loca.

Una campanilla marca el fin del entreacto; vienen 
a buscar a la estrella que, sonriente, se excusa y sale. El 
hombre queda allí y no tiene el aire de estar contento.

En la escena donde se levanta el último decorado del 
Martirio, la estrella surge y bajo el austero vestido de santa 
baila todo su cuerpo.

Y bajo ese vestido se le adivina, se le mira desnuda, 
libre, dichosa y su danza deviene loca, maravillosamente 
loca, escandalosamente loca.

Los músicos están desolados, el público indignado.
Surge entonces el hombre, el coleccionista de 

autógrafos en su genuino traje de Mefisto y la mirada 
dura, amenazante: ejecuta su número mágico, el pequeño 
ballet del fuego eterno.

“¡Fuego! ¡Fuego!” grita el público embargado de pánico; 
mas el bombero, sonriente, avanza con su extintor, arroja 
su casco lejos, apaga al diablo y baila con la estrella 
y la estrella es una mujer que baila con el hombre un 
maravilloso, un amoroso pas de deux. h
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