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ra una puerta sin puerta. Desde que lleg6 el mensajero de Dios y senalo la salida
con dedo flamigero todo fue menos. De vergiienza yo me cubria los ojos, pero
también por ella, que era solo un llanto y un grito. Su vista miraba hacia arriba que
era mirar a ninguna parte.
Luego de la expulsion, compartimos casa, me esforcé para ganar el pan, nacieron hijos,
pero no soportaba el aislamiento y la quietud. A una puerta sin puerta no se puede volver.
En sigilo un dia dejé la casa. No imaginé que el mundo era tan grande. No me cansé de
recorrer ciudades, escalar montanas, navegar mares y rios, pero donde llegaba era senalado
como si vieran la ceniza en la frente. Me senti forastero y me hicieron sentir que yo era
culpable por no sé qué crimen. En una ciudad devastada alguien me dijo que mis hijos
crecieron y un hermano mato al otro. Comprendi que del tronco solo quedaria la estirpe
maldecida y maldita.
Ya en el final del postrer invierno, solo hay dos cosas que no olvido: la desnudez de ella en
el jardin y su rostro —era un llanto y un grito- a la hora de la expulsion.
Insatisfaccion y tristeza persisten y sé que una puerta sin puerta, no solo no se atraviesa,
sino ni siquiera se ve. @
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