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El sentimiento artístico, tan increíblemente cerca está de lo corporal, 
de su dolor y placer, que ambos fenómenos no son,

 en rigor, sino diferentes formas de una misma ansia y ventura.

Rainer Maria Rilke

D esde tiempos remotos el hombre se ha 
subyugado ante su propia fisonomía. El 
cuerpo es emblema milagroso de vida. 

Es el espacio que nos dicta la salvaguarda de la 
propia existencia: el dolor que padecemos es un 
recordatorio de que seguimos vivos, que la muerte 
—la somática, la álmica— aún no nos atrapa. La 
historia recoge ritos antropofágicos, como en los 
de los aztecas quienes, después de sacrificar a la 
víctima, arrojaban el cuerpo del sacrificado desde 
lo alto del templo hacia la muchedumbre para que 
ésta cortara algunos pedazos de carne. Semejante, 
en su sentido, a la comunión cristiana, los aztecas 
parecería creyeran en una especie de extrapolación 
de fuerzas: al comer un pedazo del sacrificado se 
consumaba el rito, los dioses se hacían carne en la 
carne de los fervientes. El cuerpo, así, se convertía en 
una manifestación de poder, de bendición.

Comienzo contando esto porque hoy, en plena 
contemporaneidad líquida y en auge el hedonismo (en 
clara respuesta al desencanto generalizado por la caída 
de las utopías), seguimos haciendo sacrificios, ahora no 
con los cuerpos ajenos sino con el propio. La dictadura 

estética imperante en las fisonomías de las personas 
los ha llevado a alejarse de lo que, probablemente, es 
su naturaleza anatómica. En la actualidad, los cuerpos 
se encuentran sitiados por la falta de volúmenes, pocas 
curvas y figuras estilizadas más allá de una proporción 
razonable. El cambio en la percepción del cuerpo tiene, 
de igual manera, su reflejo en las artes. Así, la mayoría 
de los desnudos de la pintura contemporánea global 
(con excepciones, claro está, como la obra de Lucian 
Freud, quien exaltó las imperfecciones y desgracias 
de los cuerpos y, en el orden nacional, el pintor Daniel 
Lezama, quien pone de manifiesto las curvaturas de la 
“familia mexicana”) nos remiten a cuerpos delgados, 
estilizados, magros.

En la escritura, la situación ha derivado en 
cuantiosos estudios sobre nuestra dimensión carnal 
(recordemos el ensayo de Francisco González Cursi 
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Mors repentina. Ensayos sobre la grandeza y miseria del 
cuerpo humano, autor que ha recorrido, a través del 
ensayo, las aristas, coyunturas y dislocaciones de 
ser cuerpo y padecerlo o el estupendo paseo por los 
sentidos de Diane Ackerman en Una historia natural 
de los sentidos), en los que encontramos disertaciones 
varias que oscilan entre el cuestionamiento 
simplemente biológico del proceso vida-muerte, 
las enfermedades o las distintas manifestaciones 
somáticas que existen en 
ciertos sujetos que, ante una 
crisis psíquica, su cuerpo 
comienza a detonar un orden 
de cambios y síntomas. Pero 
los escritores y artistas ven 
y van más allá, las múltiples 
m a n i f e s t a c i o n e s  d e  l o 
corpóreo: languidecimiento, 
brutalidad,  sensualidad, 
postración, sólo por citar 
algunas, dan pie a la transposición de palabras e 
imágenes a un resultado que es, en realidad, de 
un ámbito mayormente cercano a un gesto, a un 
movimiento. Nos reconocemos en el otro por una 
manifestación espejo, es decir, en las posibilidades 
del cuerpo ajeno, ante nuestra mirada asombrada por 
los aspectos de la fealdad, la belleza o la diferencia, 
encontramos una símil esencia, la humana derrota 
que significa la muerte. De esta manera, los límites 
entre uno y otro se ven reducidos al espacio existente 
entre la página y el lector o entre una pieza de arte 
y el espectador. La capacidad del autor de descubrir 
en el cuerpo del otro sus propios deseos, miedos y 
desesperación y que, al traducirlo a su obra, permite 
sean difuminadas las fronteras.

Al hablar del cuerpo y sus sentidos, se nos es 
revelada una memoria privada que se expande 
hasta hacerse colectiva. Si en tiempos ancestrales 
el cuerpo era fundamental para los ritos, como 
medio, herramienta y objeto de sacrificio, en 
nuestros días el cuerpo sigue manteniendo dicha 
disposición: nuestros cuerpos son, todo el tiempo, 
trastocados por el contexto estético, somático y 
de las enfermedades que nos aquejan. El cuerpo 
es, entonces, un espacio que permite no sólo el 
encuentro de afirmaciones y cambios sino de 

actitudes sociales que hacen de éste un espacio de 
reinvención, basta mirar alrededor y ver la cantidad 
de individuos con cirugías plásticas. El creador 
atento sabe que, al apropiarse de los cuerpos ajenos, 
realiza un ejercicio de suplantamiento: en la obra 
quedarán los rastros de una piel, que se presenta 
como lienzo o página cargados de una geografía 
multiemocional, más que fisiológica.

Escribir el cuerpo es encontrarse, igualmente, con 
la habitación primera (ahora 
c o m p r e n d o  m i  c u e r p o 
porque es casa construida de 
palabras...), es confrontarse 
con uno mismo y con el 
otro, con las debilidades 
que eso conlleva. Fortaleza 
y vulnerabilidad en estado 
seminal .  Al  hablar  del 
cuerpo se tocan el deseo, 
la sexualidad, el horror, el 

deceso. El principio de cualquier civilización es el 
deseo, el deseo de conocimiento. Así, el erotismo, 
parte inherente de la condición humana, es un 
campo de libertad desde el cual varias plumas nos 
han lanzado sus prodigiosas flechas (sólo por citar 
a un autor recordemos a Raymond Radiguet con su 
novela El diablo en el cuerpo). Hay una poética de los 
sentidos en la que todos nos vemos insertos, por ello 
arte y carnalidad son compañeros indisolubles. Se 
unen para hablar de verdades íntimas, humanas. 

La literatura y el  arte son, en principio, 
aproximación, inclusión de una particularidad 
a un todo. La antropofagia persiste. Ahora nos 
apoderamos de los cuerpos de los otros para seguir 
desmenuzando, en un rito abstracto y carnal a la 
vez, los horrores y la grandeza de la piel. Cuando 
Proust decidió, más allá de la enfermedad, postrarse 
durante años en su cama, sabía que las posibilidades 
de ver el mundo y sus habitantes desde ese rincón 
era una gracia inconseguible de cualquier otra 
manera. Supo que, para disertar sobre la condición 
humana, y sus cuerpos-personas,  tenía que 
infringirse a sí mismo la desgracia provechosa de 
aquietar su propio cuerpo. Entre sábanas y sudores, 
descubrió el sentido vulnerable de tragarse a sí para 
ahondar en lo Otro.

HAY UNA POÉTICA DE LOS 
SENTIDOS EN LA QUE TO-
DOS NOS VEMOS INSERTOS, 
POR ELLO ARTE Y CARNALI-
DAD SON COMPAÑEROS IN-
DISOLUBLES. 


