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JUAN RULFO: .~

hechos visuales y literarios

~ 1

Y asi, el vacio intenta llenarse
con la memoria de los idos.
Alvaro Matute

«C 0 soy Juan Nepomuceno Carlos Pérez

Rulfo Vizcaino, me apilaron todos los

nombres de mis antepasados paternos y
maternos como si fuera el vastago de un racimo de
platanos, aunque [...] me hubiera gustado un nom-
bre mas sencillo”, comento el escritor por alla de
1977 ala television espanola.! Cuarenta aios después
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de esta entrevista se celebra el aniversario namero
cien de Juan Rulfo, junto con los centenarios de la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexi-
canos y del diario de la vida nacional Excélsior. Dos
contextos destacables para un personaje relevante.’

Asi pues, y en honor al primero, estas breves
lineas incluyen su voz -a la usanza antigua, con el

1 Joaquin Soler Serrano cita las palabras de Rulfo en el articulo “Juan
Rulfo y el mundo de su proxima novela La Cordillera”, de Maria
Teresa Gomez Gleason (La cultura en México, 1966) durante una
entrevista con el autor para el programa A fondo, de la Television
Espatiola, en 1977. Recuperado el 11 de febrero de 2017 de: https://
www.youtube.com/watch?v-V74y]Jztkx-c Las citas subsecuentes
pertenecen a esta entrevista, a menos que se indique otra fuente.

2 Dato interesante de uno de sus ancestros ~donde destaca el apellido
compuesto que después fue modificado- establece que Juan del
Pérez-Rulfo, oriundo de Espana, monje por decision familiar y
después por decision personal, se caso dos veces y fue integrante de
las fuerzas de Félix Maria Calleja del Rey, virrey de la Nueva Espana
que combatio a los independentistas mexicanos. Del Pérez-Rulfo ya
arraigado en México termin6 por pasarse al bando insurgente.



entrecomillado de rigor- para destacar su participacion
como empleado (recaudador de rentas, publicista
y vendedor de llantas), como funcionario (agente
de migracion para perseguir extranjeros ilegales,
aunque nunca captur6 a ninguno; distribuidor de
barcos y encargado de ediciones en el Instituto
Nacional Indigenista por veinte afios), sin olvidar la
participacion del alpinista y del “aficionado de la vida”
en las letras y en la fotografia.

La historia del novelista Juan Rulfo inicia en Apulco,
donde vio la luz primera; pueblo de unos dos mil
habitantes, perteneciente
a San Gabriel, distrito de
Sayula, Jalisco. Rulfo es de
los bajos de Jalisco, de “un
pueblo en una barranca, con
calles torcidas y empinadas”,
que no aparecia en los mapas pero donde uno de sus
abuelos contribuyo6 en la construccion tanto de la
iglesia como de un puente.

El conflicto cristero, como un resabio de la
Revolucion Mexicana, determino la pérdida de
algunos de sus familiares y marco al nifio Rulfo, quien
estudio primero en un colegio de monjas josefinas y
después fue trasladado a Guadalajara, donde su abuela
—analfabeta que se sabia de memoria los devocionarios—
lo ingreso al tnico orfelinato que existia, el internado
de San Gabriel: “era como una carcel-correccional.
Lo tnico que aprendi fue a deprimirme. Fueron afios
dificiles”. Rulfo atribuye a esta experiencia su panico
a las multitudes, a la gente; sin embargo, aprendio a

“QUERIA NO HABLAR COMO
SE ESCRIBE SINO ESCRIBIR
COMO SE HABLA.”

vivir en soledad. Tiempos donde la lectura fue su mejor
distraccion, porque al cerrar la iglesia por el problema
de los cristeros, la biblioteca de ésta fue trasladada a
su casa y ahi se encontro con libros que el sacerdote
recogio por ser prohibidos.

Las historias de violencia y los personajes que
conocio durante y después de la rebelion “se me
han grabado y yo los he recreado. No pintar, los he
tenido que recrear, los he tenido que revivir” para
mostrarlos de una forma distinta en la escritura.
Aunque esos personajes irracionales no tienen
rostro, “son gente comun y
corriente”. La realidad no esta
en la obra de Rulfo, “yo tendia
a renovar hechos del pasado,
no lo que estaba sucediendo”.
De ahi que “cualquiera que
tratara de encontrar esos paisajes, esos motivos, esas
descripciones, que han dado origen a esos escenarios
no los encontraria”. El objetivo se cumplio: “Queria no
hablar como se escribe sino escribir como se habla”.

En 1940 el estudiante de contabilidad emigro al
Distrito Federal, hoy Ciudad de México, y quiza el
contexto le inspir6 para realizar su primera novela
(un campesino que fue trasplantado a una ciudad
moderna) pero Rulfo la destruyo por considerarla
mala. Asistio ala UNAM como oyente en la Facultad
de Filosofia y Letras, en el Centro Mascarones, y en
1945 publico su primer cuento, “Nos han dado la
tierra”, en la revista América de Guadalajara, donde
también publico por vez primera sus relatos visuales.
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Después vendria El llano en llamas en 1953 y Pedro
Pdramo en 1955:

[En Pedro Pdramo)] el personaje central es el pueblo
[..] Es un pueblo muerto donde no viven mas que
animas, donde todos los personajes estan muertos,
y aun quien narra estd muerto. Entonces no hay
un limite entre el espacio y el tiempo. Los muertos
no tienen tiempo ni espacio. No se mueven en
el tiempo ni en el espacio. Entonces asi como
aparecen, se desvanecen |...] es dificil de entender
pero con esa intencion la realicé.

Ambas obras, la primera realizada con dos becas
consecutivas que le otorgo6 el Centro Mexicano de
Escritores y la segunda subvencionada por la Fundacion
Rockefeller, no obtuvieron la respuesta que esperaba
el autor, pero fueron revaloradas por las generaciones
siguientes. Lo mismo ocurrié con sus materiales
fotograficos, rescatados y reconocidos anos después.
“La fotografia la hice en un tiempo y me gustaba, me
gustaba mucho”.

Asi, los hechos visuales —la huella, la marca que
puede percibirse y volver a existir por ser éste un
informe de un testigo, el fotografo, en este caso Juan
Rulfo- dieron cuenta del inframundo no contemplado
en la literatura de Rulfo. El escritor en el papel de
documentalista trato de describir costumbres, modos
de ser y modos de pensar de los habitantes de la
ciudad capital y de varios lugares de la Republica
Mexicana: en la Portada del Templo de Sanctorum (1940),
en el Crater del Nevado de Toluca (1940), en el retrato a su
esposa Clara Aparicio de Rulfo (1948), en el Acceso con
arcos y automovil convertible (1950), en el Acceso al atrio y
templo de Yecapixtla (1950), en la Casa en ruinas (1955),
en el retrato a José Gorostiza (1955), en las Vias de
ferrocarril de Buenavista (1956), en la Nifia corriendo en
un portal de Jalisco (1961).

Las vivencias de su infancia —“en una zona de
devastacion. No solo de devastacion humana, sino
de devastacion geografica™ las plasmo en blanco
y negro con tonalidades en gris. El fotografo con su
Rolleiflex planteo situaciones conflictivas, estados y
problemas sociales de una manera artistica. Tanto la
obra literaria como la obra fotografica de Juan Rulfo
reflejan el “lenguaje del pueblo, el lenguaje hablado

que yo habia oido de mis mayores, y que sigue vivo
hasta hoy”. Reflejan la narrativa visual de Rulfo en
letras de molde y en papel fotografico.

En su obra literaria los problemas de la ciudad
no se ven reflejados como si ocurri6 en su material
fotografico, ello debido a que “a mi no me dice nada.
Y ademas ¢qué ciudad?, iqué clase de ciudad?, ¢cual de
todas las ciudades de la Ciudad de México de todos
los Méxicos que hay? [...] Para mi la Ciudad de México
es completamente extrana”.’

El jalisciense, en un dia comun y después de
trabajar como editor en el Instituto Nacional
Indigenista escribia para si, mientras que varios
de sus materiales fotograficos fueron generados en
los viajes que realizé como parte de su quehacer
cotidiano: editar la coleccion mas importante sobre
antropologia social, que incluye a las 52 comunidades
indigenas en México (zapotecos, mixtecos, huaves,
zoques, triques, cuicatecos, mazatecos, chinantecos,
choles, popolocas).

El factor economico determind su permanencia
como funcionario, en esta institucion, “porque de
eso vivo. Es muy dificil, como se sabe, vivir de la
literatura en nuestros paises. Este trabajo lo tengo
hace 18 anos y aparte de que da de vivir me gusta.
No he descuidado la literatura que para mi es
fundamental, mi aficion o mi vicio principal [...] La
culpa no la tiene nadie, es simplemente la necesidad
de mantener a una familia”.*

El hombre sombrio, el hombre que creyo haber
nacido a la medianoche tras considerarse oscuro y
hermético, el hombre que fue criado en un ambiente
de fe, plasmo en el papel fotografico los problemas
y las virtudes de la ciudad (escasez, migracion,
pobreza; la arquitectura, los barrios, los paisajes
citadinos) y del campo (las costumbres, los rituales,
las tradiciones, los contextos, la poblacion nativa y los
paisajes mexicanos). El concreto y el adobe. Lo urbano
y lo rural. Lo moderno y lo citadino. Lo horizontal y
lo vertical. Situaciones fotograficas, documentales y
cinematograficas dieron cuenta de los hechos visuales
y narrativos de Rulfo. @

3 Rulfo entrevistado por Ernesto Gonzalez Bermejo, “Juan Rulfo:
La literatura es una mentira que dice la verdad”, en Revista La
Universidad de México, No. 1, septiembre de 1979, pp. 4-8.

4 Op.cit.



