

No more champagne Un poema para el año nuevo

◆ JENNY TUNEDAL

Traducción de Petronella Zetterlund

Patea lo que está en el suelo Un año electoral viejo e hinchado como una ballena
[se encalló al atardecer
Un rumor blanco desde el cuerpo pálido Una masa que se eleva en bolsillos y
[pliegues secretos
Un derrame rojo desde el cuerpo asustado Mirar la verdad demente Ni un solo
[movimiento
Todo lo que se pudre apesta Patea a los que están en el suelo

Noqueado en la acera
Gritando desde la camilla en un corredor
Atrasado con la renta Acostándose por dinero
Acostados en carpas de tela delgada
Yo acostada en el sofá gritando:
Todo se cae en pedazos ¿Cuánto dura un minuto?

*

Solo queríamos ser nubes y no cuerpos
Deslizarnos sin sombra sobre playas de poca profundidad Como si ni una
[palabra fuera cierta
Nadar en aguas saladas Algunos hacen señas con la mano no se ahogan
Oír como quién oye llover Ahora ya no llueve

Todo se cae en pedazos
Solo queríamos engañarnos a nosotros mismos

De la violencia blanca, de la masculina, de la de los ricos contra los pobres,
de toda la violencia, nuestra violencia
Durante mucho tiempo no importó nada
¿Por qué importaría ahora?

*

Duerme a través de toda la tormenta del invierno
Duerme a través de todo el incendio forestal del verano
Duerme a través del otoño de la burguesía
Duerme a través de toda la pesadilla

*

Has temido por tu vida
Has sido perseguido durante una noche o frontera
Has gastado todo tu dinero
Has lastimado a alguien sin querer Te has arrepentido de algo que has hecho
Sabes de esto
Si no ahora es el momento de callarte

Siéntate y cállate No escribas nada
No debes abrir la computadora o la boca
No debes bajo ninguna circunstancia escribir nada
Ni siquiera por dinero Ni siquiera este poema
Y si aun así lo haces di algo de la ignorancia

*

No sé
A los humanos les encanta ser indiferentes ante el dolor de los demás

Particularmente a los hombres Eso sí es un ejemplo de libertad
Quién dijo responsabilidad
Quién decidió qué cuerpos deben ser íntegros y sentidos
Invisibles como los sueños, ilesos como las nubes

Escribe lo siguiente en el periódico: Escania debe de morir de la vergüenza
Estocolmo debe de morir de dinero
Gotemburgo debe de mentir hasta ahogarse de borracha
Los hombres no deben usar internet No todos los hombres

*

En retrospectiva todo pudo haber sido más fácil

Podría haber caminado en lugar de conducir
Podría haber evitado
Herir el aceite de palma enjuagar la carne fumar el cloro las gaseosas los ramos
[de flores viajar derrumbar
Podríamos habernos advertido mutuamente
-tal vez en una carta o un poema- de nuestra enorme capacidad para lastimar

*

No más champaña, la ceniza de nuestras vidas
Al final uno siempre quiere que todo se acabe
Pero nuestras vidas no son más que años abandonados
Por eso estás tan tieso cuando te despiertas por la mañana
No tuviste fuerzas para amar todo el año hasta el final Ya no tienes fuerzas
[para intentar

Tal vez creas que el año no te amó suficiente
Estás equivocado El año de verdad amó, a pesar de todo Perdonó y continuó
Tanto a los que no murieron como a los que murieron
Sobre todo a los que no murieron
Más que a nadie el año amó a los dolientes, porque saben todo del amor

Adiós viejo año muerto Adiós panza de Ingmar Bergman
Adiós clima del apocalipsis Adiós elecciones de mierda

Tú que sobreviviste es hora de que despiertes
Hoy habrá sol todo el día Solo las sombras de los pajaritos
Vienen nuevas palabras y nuevos perros Nuevos climas Un nuevo amor
O al revés
Nada será perdido
Nada será demasiado tarde