



## *Un arte*

El arte de perder no es difícil de dominar;  
tantas cosas parecen hinchadas con el intento  
de perderse que su pérdida no es ningún desastre.

Pierde algo cada día. Acepta la confusión  
por las llaves perdidas, la hora en blanco.  
El arte de perder no es difícil de dominar.

Luego practica perder más, perder más rápido:  
lugares y nombres, las partes a las que querías  
viajar. Nada de esto traerá un desastre.

Perdí el reloj de mi madre. Y mira, mi última o  
penúltima de mis tres casas se ha ido.  
El arte de perder no es difícil de dominar.

Perdí dos bellas ciudades. Y algunos  
vastos reinos que eran míos, dos ríos, un continente.  
Los añoro, pero no fue un desastre.

—Incluso perderte a ti (la voz burlona, un gesto  
que adoro) no habré mentido. Es evidente:  
el arte de perder no es muy difícil de dominar  
aunque pueda parecer así (escríbelo) un desastre.