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Elmapa

La tierra yace en el agua; es un verde sombreado.

¢Sombras, o es que son bajios, en sus orillas

mostrando la linea de extensos arrecifes

donde las algas cuelgan desde el verde hasta el simple azul?
¢O acaso la tierra se reclina para levantar al mar desde abajo,
tirando de él por todos lados sin perturbarlo?

¢Empuja la tierra desde abajo al mar

alo largo de la hermosa plataforma de arena curtida y fina?

La sombra de Terranova se tiende plana e inmovil.
La de Labrador es amarilla, donde el distraido esquimal
ha derramado aceite. Podemos acariciar esas bellas bahias,
bajo un cristal, como esperando su floracion,
0 como si colocaramos una pecera limpia para peces invisibles.
Los nombres de los poblados costeros huyen hacia el mar,
los nombres de las ciudades cruzan las montanas vecinas
—aqui el impresor experimenta el mismo entusiasmo
como cuando la emocion, por mucho, excede la causa.
Estas peninsulas sujetan el agua entre

indice y pulgar
como cuando una mujer sujeta la suave tela.

Las aguas de los mapas son mas silenciosas que la tierra,

le dejan a ella la conformacion de sus olas:

y la liebre de Noruega se precipita agitada hacia el sur,

los contornos estudian el mar donde yace la tierra.

¢Se les asignan los colores o es que los paises pueden elegirlos?

—Lo que mejor acomode al caracter o las aguas nativas.

La topografia no muestra predilecciones; el norte tan cerca como el oeste.

Mas delicados que los historiadores son los responsables de escoger los colores
de los mapas.

De Norte ¢ Sur (1946)



Unarte

El arte de perder no es dificil de dominar;
tantas cosas parecen henchidas con el intento
de perderse que su pérdida no es ningtin desastre.

Pierde algo cada dia. Acepta la confusion
por las llaves perdidas, la hora en blanco.
El arte de perder no es dificil de dominar.

Luego practica perder mas, perder mas rapido:
lugares y nombres, las partes a las que querias
viajar. Nada de esto traera un desastre.

Perdi el reloj de mi madre. Y mira, mi altima o
pentltima de mis tres casas se ha ido.

El arte de perder no es dificil de dominar.

Perdi dos bellas ciudades. Y algunos

vastos reinos que eran mios, dos rios, un continente.

Los afnoro, pero no fue un desastre.

—Incluso perderte a ti (la voz burlona, un gesto
que adoro) no habré mentido. Es evidente:

el arte de perder no es muy dificil de dominar
aunque pueda parecer asi (escribelo) un desastre.
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