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[ AS HEROINAS GRIEGAS
O EL DILEMA DE LA EXISTENCIA VIVIDO € COMO
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Hasta serfa de creer que hay un trasfondo inmemorial,

un deposito de simbolos y aspiraciones que remontan lo humano
desde esa orfandad que mueve a perseguir respuestas,

a plantear dilemas o inquirir el trasfondo de las cosas.

Martha Robles

La Noche, Nix, es el caos y ordena el caos; Nix es la diosa engendradora de
los tiempos, la que se yergue en medio de la tempestad de los cielos en pugna
y loslaberintos de latierra trastocados, y se impone en toda la majestad de

su poder para dar principio a las cosas, dice el mito orfico.




n el principio Eurinome, la Diosa de todas

las cosas, surgio desnuda del caos pero no

encontr6 nada solido en qué apoyar los

pies y en consecuencia separ6 el mar del
firmamento y danzo solitaria sobre sus olas, dice el
mito pelasgo.

Y el mito olimpico de la creacion dice que en el
principio de todas las cosas la Madre tierra emergio
del caos y dio a luz a su hijo Urano mientras dormia.

Asi que en el principio el verbo fue mujer segiin
la mitologia griega. No obstante, mi intenciéon no
es juzgar si hubo o no unos tiempos matriarcales,
hipotesis que nunca ha podido ser comprobada y que
a la luz de nuevas investigaciones se diluye cada vez
mas. Por oposicion, intento vislumbrar a través de las
diosas y los mitos de la Antigtiedad griega, con qué
sustancia se conformaron las heroinas griegas, a qué
responde la indole con la que las adornaron los poetas
de su época, qué estan diciendo de si y del mundo en
que fueron proyectadas y como disefian a las mujeres
que fuimos o que podemos ser.

Lo cierto es que se sumaron las generaciones de
dioses y prospero la vida del hombre de acuerdo con las
intenciones de aquellos. En este universo divino, ellas
y ellos eran poderosos. Es cierto que la Diosa de Todas
las Cosas, la Madre Tierra, o la Noche, por mezclar
estas vertientes al azar, se vieron muy pronto sujetas
a la voz del mandamas, es decir del dios masculino
que predominaba sobre todos y cuya accion principal
habia sido la de matar al padre que lo engendro; asi
Urano y Chronos, asi Zeus hasta el apaciguamiento
y la ley. Porque del asesinato del padre emana la Ley.
Sin embargo, matar al padre tuvo siempre el sello de
la madre que lo propiciaba, la madre paridora cuyo
secreto era hondo e inextricable. No se podia matar
al padre sin la anuencia de la Madre. Y, por otra parte,
los dioses pudieron ser los patrones el dia que el
hombre finito, aquel que sufrialos males del tiempo, el
hambre y la muerte sobre la faz de la tierra, descubrio
que la mujer semilla, la mujer tierra, la mujer fértil lo

era también por su propia participacion en ello y no
porque era maga, bruja o diosa y como tal tenia un
pacto secreto con la tierra.

De modo que Zeus se asegur6 bien que el poderio
de las hembras no regresara y se comio a Metis
embarazada de Atenea, la cual termind naciendo de la
cabeza de su padre. Muy almidonada y compuesta con
su égida y su casco y la lanza en la mano, ya guerrera
y adulta, poderosa como ella sola. Modelo perfecto
de la estructura ontica masculina. Con la virtud
guerrera brillandole por los cuatro costados aunque
se dulcificara con asuntos femeninos como la flauta
y la olla de barro, el rastrillo y el arado, invencion de
sus propias manos junto con los nameros y las artes
femeninas, todo mezclado. Asi que esta hermanita
de Apolo, femenina y masculina al mismo tiempo,
engendrada por arte y magia de madre en la panza de
Su esposo que a su vez pare por la cabeza, resulto muy
peligrosa. Tanto que los griegos le levantan templos y
estatuas al igual que a un dios, se llame Apolo o Zeus,
y viene a ser la par de todo el mundo. Por su arte y
su excelencia las otras diosas pueden considerarse
poderosas, ella va a la cabeza de todas y no se arredra,
imagen de las amazonas y las vestales, de lo mas alto
engendrado con sexo de mujer. Al ta por ta con Apolo,
dios de laluz y larazon, de la musica y la palabra. No
obstante que esta diosa y las que se le comparaban,
tenian la virtud de ser virgenes, esto es, garantia de
que no iban a salirse con la suya entregando dones,
regalos o propiedades a vastagos no legitimados por
los mismos dioses varones.

Si de diosa habia sido la creacion del mundo y
ella reinaba por encima de todos, diosa era todavia
igual a dios en los tiempos atenienses. Y todavia el
dios hombre, el dios macho llevaba la nostalgia de
un destino que lo concibiera con la fertilidad de la
mujer y la fuerza de su propia indole. Asi que en este
universo de la tragedia griega en donde destino es
igual a ethos, y ethos semejante a praxis, donde las
puertas del infierno estan abiertas y la condenacion

HECUBA, ELECTRA,ANTICONA, FEDRA,MEDEA, IFICENIA,CLITEMNESTRA,
CASANDRA, YOCASTA, SONLAS HEROINAS QUE COMO LOS HEROES VAN
POR ELMUNDO DESCARRADAS POR LA CONDICION HUMANA Y CON EL
MISMO FINAL IRREDUCTIBLE QUE ES LA MUERTE.
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es real, como senala George Steiner, donde existe
en el hecho mismo de la existencia humana un algo
equivoco, misterioso, imposible de ser revelado,
sea provocacion o paradoja, en ese universo tragico
donde todos venimos a coincidir y la tltima sombra
de nosotros mismos siempre es eso, sombra, sefiuelo,
pérdida, mas alla inexplicablemente fugitivo, en ese
universo, repito, la mujer, con la doble cara de Atenea,
igual al hombre y al igual que €I, no tiene redencion,
no tiene salida. Y por lo tanto es su semejante.
Hécuba, Electra, Antigona, Fedra, Medea, Ifigenia,
Clitemnestra, Casandra, Yocasta, son las heroinas que
como los héroes van por el mundo desgarradas por la
condicion humana y con el mismo final irreductible
que es lamuerte. Hécuba, la madre leona que defiende
su prole hasta el ultimo aliento; Electra vengadora del
padre con aire de Atenea en el modo de defender el
orden patriarcal, porque Atenea guerrera decidira de
motus propio ponerse del lado del hombre al legitimarlo
como el engendrador por excelencia: el crimen no esta
en matar a la madre, el recipiente que so6lo recibe la
simiente masculina, el crimen mas horrendo que se
yergue por encima de todos los crimenes, es el crimen
del Pater, del que contiene la semilla milagrosa que
da nacimiento a la vida, el héroe también en el acto
de procrear; asi que Electra heredera de Atenea es
el autor intelectual no de un crimen en contra de su
madre sino de un acto de justa venganza a favor del
padre. Y siguiendo con esta enumeracion, Hécuba la
madre paradigma; Electra, la hija ateneica; Antigona,
la defensora de la ley consuetudinaria de la sangre;
Fedra, la madre incestuosa y la amante humillada,
metaforica prima hermana de Yocasta; Medea la
filicida por amor del amado Jason; Ifigenia la hija
sacrificada; Clitemnestra la que no perdona al marido
su infidelidad, pero sobre todo y en principio quien no
ha de olvidar el sacrificio de su hija para que Agamenon
obtenga su pase para la guerra; y Casandra, la maga,
poseida de una locura divina, don entregado por los
dioses que le permite leer el futuro como Prometeo.
Se me ocurre que estas heroinas son la suma de la
materia con la que esta hecha la tragedia. No Helena,
aunque Euripides cree una tragedia con sus rasgos,
Helena que no ha dado motivos para ningtn error
ni acto tragico, sino mas bien para una comedia de
enredos, esa Helena que sera paradigma de otra mujer,
la mujer bella y suave cuyo sello durara en el tiempo
hasta nuestros dias. El puro objeto amoroso, la que

por su belleza pierde a los hombres, aquella que se
rinde ante quien la requiebra, sea Menelao o Paris,
Teucro o Teoclimeno, qué importa, ella va de la mano
de Afrodita, otra diosa al servicio de otro universo, el
del Eros, la pasion amorosa y los placeres de la carne,
Helena lamentandose porque los pueblos se pelean por
ella, sin tomar partido desde las torres de Troya, por
encima de la guerra la institucion del amor pero con
ella como botin, como sefiuelo, como objeto, y sujeta
alo que decidan los demas por ella.

Helena no puede ser tragica, la tragedia exige un
acto de autonomia feroz frente al otro, exige la puesta
a punto de una condicion rebelde con la cual estan
hechos los héroes. Helena, ajena a la tragedia, objeto
de seduccion, el ensi que proclama el existencialismo,
el individuo alienado por el deseo del otro, en manos
del sujeto, manipulado por el agonista, no puede
abrir ninguna puerta de los infiernos por ella misma.
Y como tal, enajenada, vivira en la literatura de todos
los tiempos desde Homero, a causa de su belleza y
su acomodamiento segun las circunstancias: se va
con Paris, se lamenta por la nueva familia a la que se
ha adherido, el Rey de Troya, Priamo y sus hijos, y al
triunfar el otro bando, el de su antiguo marido, muy
oronda regresando a hilar como buena companera y
mejor ama de casa, al costado, a la vera del funcionario
publico, del politico; no me extranaria que a su regreso,
en alguna parte del mito se la mencionara como
procuradora del bien, en actos de beneficencia, esta
Helena tanto de las telenovelas como de los grandes
melodramas del siglo XIX y que mora en todas las
historias de amor pergefiadas por los hombres.
Victima, complice y verdugo, de amantes, esposos,
padres y hermanos, cuya existencia se da en los ojos
que la reflejan, cuyos actos no son tales sino los gestos
dela obediencia, la servidumbre o la pasividad. Helena
no mueve los mundos, los mundos la mueven a ella.
Y la Helena de Euripides no sera otra cosa que un
melodrama burgués.

Tampoco Penélope es materia tragica, la buena
Penélope que teje y desteje esperando al esposo, al
astuto Ulises, rodeada de pretendientes con los que
quizas suena, con la aspiracion de una mujer de su casa
que quiere al marido a su costado para que la proteja,
sino ¢por qué tantas deferencias, tanta paciencia con
esos alborotadores que la rodean de continuo? Pero
Penélope es sobre todo una buena madre y ahi esta
Telémaco haciendo sus averiguaciones para dar con
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las pistas de su padre. Ergo, ella espera y teje, espera
y desteje, mujer perfecta en su absoluta pasividad. No
hay ocasion para la tragedia puesto que ella no cuenta
con el furor de las rebeldes.

De otra laya las heroinas tragicas, otras mujeres,
otra su urdimbre. Pero (como? Me preguntaran y me
pregunto, si estan creadas por hombres pertenecientes
al orden patriarcal, Esquilo, Sofocles, Euripides y
mas tarde su epigono, Séneca, y luego, quizas uno
mas, Shakespeare, quien agregara a esta galeria de
sujetos femeninos rotundos y por momentos feroces,
uno o dos paradigmas, Julieta y Cleopatra. Y tardia
excepcion, Von Kleist al principio del siglo XIX con
su Pentesilea, laigual de Aquiles, como antes Julietala
igual de Romeo, y Cleopatra laigual de Marco Antonio.

Visto ahora desde la sociedad que las albergo,
¢qué mujeres en la época en que fueron creadas estas

28 .armasy letras

heroinas tenian el libre albedrio de su parte y gozaban
de una libertad publica y privada que las hacia las
iguales de los hombres? Ninguna. Vivian recluidas
en el gineceo y las que se habian beneficiado con las
ensefianzas del canto y la danza, por lo tanto educadas
enlalectura, receptoras al mismo tiempo que emisoras
de la voz de los grandes poetas, eran hetairas. Como
Aspasia que devino la concubina de Pericles.

Dice Demostenes, en el siglo IV a.C.: “Tenemos a
las hetairas para nuestro placer, a las concubinas para
nuestro uso diario y personal y a las esposas para tener
hijos y cuidar la casa”. Aristoteles en el mismo siglo es
el gran detractor de todo aquello que lleve nombre de
mujer y sus dichos sobre ella se acercan notablemente
a las lanzadas siglos después por San Pablo en la
epistola a los corintios. La mujer debe permanecer
callada porque su razon no alcanza a compararse a
la de los hombres. Debe ser Penélope para la espera y
Helena por la belleza.

Entonces bajo qué ley estan inscriptas las heroinas
griegas. {Pertenecen acaso a los tiempos heroicos en
donde la mujer prevalecia en tanto que fertilizadora
y hermana de la tierra cuya simiente brota como la
de aqueélla?, ¢a los tiempos en que su secreto, el de la
gestacion, no habia sido todavia develado? O esamarca,
por el contrario, la de su hermandad con la tierra, la del
misterio que ocultan, es la huella ala que alude Derrida
cuando dice que no hay origen sino huella y la huella es
la diferencia y la diferencia tiene nombre de mujer. Es
decir E1Otro, ese Otro velado, y porlo tanto sumamente
peligroso, ese Otro imposible de atrapar precisamente
porque rompe con lo absoluto que es masculino, es
hombre, es blanco, es autoridad, es padre y es ley.

Es este caracter de otredad el que le dara en los
mitos su poder: La Pitia, la Esfinge, Circe, Caliope,
estas poderosas mujeres que apresan; las sirenas,
las hembras cantarinas como luego las hetairas, que
seducen alos viajeros narrandoles sus propias hazanas;
las Musas que engendradas por Mnemosine todo lo
saben y solo de la mano de ellas el poeta puede crear/
recordar; las erinias, las vengadoras de los crimenes
de sangre ejercidos por los hombres que buscan
prevalecer sobre los otros; las harpias, las mujeres
aladas que raptan almas y ninos; la Medusa, hermana
de la Gorgona y como ella monstruosa y terrible;
y Pandora, que ha sido creada reuniendo todos los
defectos de los dioses y enviada a la tierra para causar
dafio a los hombres, tan sabia como para conocer de
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memoria el arbol de la sabiduria y ejercer el poder que
da el conocimiento del bien y del mal, arbol al que Eva
ansiaba arrancarle sus secretos, esa Eva cristiana tan
cerca aun de las terrorificas hembras de la antigtiedad.

Hay pues una zona oscura e inextricable de
la propia condicion humana que estas hembras
manifiestan. Por un lado, ellas recuerdan el horror
de los tiempos ominosos y se yerguen para senalar
nuestra fragilidad. Porque la desmesura que mora
en ellas pareciera decirnos, Cuidado, un descuido y
dejas de ser humano, vuelves a cero, a la bestia. Y por
el otro estan habitadas por cantos que no han sido atn
develados, por secretos donde se incluye exactamente
lo contrario de la fragilidad a la que aludiamos hace un
momento, la fortaleza del amor, o su integridad.

Asi como pareciera que en los mitos el origen del
saber es femenino, femeninas son la Ley Temis, la
Justicia Eurinome, la Memoria Mnemosine, la Astucia
Metis, todas hermanas, gemelas Temis y Metis,
asimismo gemelas Mnemosine y Eurinome, y a su vez
engendradoras de las Gracias y las Musas.

Con estas diosas, ninfas, magas y demonios
femeninos, se confunden las heroinas griegas. Y cuando
ellas se encarnan en la plenitud de su fuerza creadas
por los poetas, por aquellos que han recibido ala Musa,
a los que les han sido revelados secretos por obra y
gracia de su aliento, les llega entonces una memoria
que se les habia ocultado en el fluir de los dias: han
recordado que el arte de vivir en paz, lacomunidad de
los seres humanos, el ejercicio de la justicia y la verdad,
esta siempre al borde de un abismo, el de la propia
condicion humana que desconoce a diario que algiin
acto imprevisto puede abrir las puertas del infierno
cuando menos se lo piensa. Y en la polis legislada
por los hombres donde la mujer no es su semejante,
por eso subraya Simone de Beauvoir: “Su capacidad
se afirmaba allende el reino humano: ella estaba por
lo tanto, fuera de ese reino. La sociedad siempre
fue masculina; el poder politico siempre estuvo en
manos de los hombres”, los poetas en nombre de su

mismo género no conciben a la mujer sino como otro
ser, quizas poderoso por sus recursos ignotos, pero
siempre mas cerca de las diosas primordiales, de la
Medusa y de las sirenas, de Circe y de las erinias, que
del Logos, el Orden, el ethos.

Las tragicas griegas, mas que ningin otro ser,
encarnan lo que de enigma y horror contiene la
condicion humana, lo que de desmesura en el amor y en
el odio. Lapolis es el resultado del proceso civilizatorio,
del duro ejercicio de domar las furias y los excesos,
vencidas por Apolo, el dios de la razon, las erinias, las
bacantes, las harpias, retroceden y con ellas, todo lo
que es abyecto y lodoso. Todo lo que huele a tierra y
humores, a sangre y flujos organicos. Desde entonces
el varon solo se tranquilizara frente a lo femenino en
servidumbre. Aquellas que salten por encima de las
normas establecidas por el orden patriarcal, seran
sujetas a terribles castigos y ejemplificaran la zona mas
oscura, mas portentosa e indomable de lo humano.

Clitemnestra condenada por sus hijos Orestes y
Electra, a causa del crimen de Agamenon, su esposo,
aparecera como la infiel por antonomasia, habiéndose
aprovechado de la ausencia de su marido al obtener
placer en un lecho espurio. No va aimportar que antes
delaguerrale haya sido arrebatada la primogénita para
poner en marcha la expedicion a Troya, tampoco que
Agamenon regrese con Casandra como concubina. Lo
que prevalece es el crimen del padre de familia y eso
es lo que van a juzgar los dioses.

Electra por su parte, la hija heredera de su padre, no
de su madre, sumida en la colera mas extrema no sera
feliz ni antes ni después de su crimen, ella ha vengado
al padre pero se instituye como la primera mujer que
aniquila a su gestadora. No tendra paz, atn sin la
sombra de las erinias reenviadas al Olimpo para que
dejen de perseguir los crimenes de sangre que ahora,
en el nuevo proyecto patriarcal donde el asesinato del
padre ha sido conculcado de una vez para siempre, ya
no tienen cabida, Electra hermana de Atenea o bajo su
estirpe, lanzara el grito sin respuesta: “{Y yo! ¢Adonde
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he de ir? ¢Habra coro de danzas que me tolere? éHabra
fiesta de bodas en que yo pueda hallarme? ¢Habra
siquiera un hombre que me haga subir a su lecho?”

Fedra, hermana de Ariadna a quien Teseo abandono
moribunda en una isla a su regreso de Creta, toma
el lugar de su hermana y desposa a Teseo, pero la
sombra de aquella pareciera proyectarse sobre todo
lo que la contiene. Asi, enamorada de su propio
hijastro, Hipolito, y desdefiada por éste, encontrara
la manera de justificarse acusandolo de haberla
agredido sexualmente ante el padre. El desenlace sera
horrible, Teseo mata a su hijo y Fedra se suicida en la
imposibilidad de enfrentar el tamano de su hybris.

Como dijera antes, Fedra es la prima hermana de
Yocasta, solo que ésta se acostara con su hijo legitimo
y se suicidara no por la traicion, sino por el incesto
insoportable en que la ha sumido el destino. Esa
Yocasta madre en Sofocles y esposa con Séneca, quien
lahace exclamar quizas el verso mas terrible del hecho
tragico: “¢Con qué nombre te llamaré? ¢Hijo? ¢Estas
perplejo? Eres mi hijo ¢te averglienza este nombre?
Habla hijo, aunque te repugne.”

Antigona, por su parte, defendera la ley
consuetudinaria de la familia quebrando la otra ley,
la de la polis, ella se yergue por encima de todas
precisamente por eso, porque ha de reivindicar no la
ley de la polis, de la comunidad donde los hombres
deben controlar y edificar los vinculos una y otra vez
entre todos, sino la de ese humus condenado, el de la
sangre, el de la familia, y quizas incluso los lazos que
son propios del afecto pero donde asimismo late el
incesto, aquel acto antiguo sobre el cual se basa la
multiplicacion de la especie, y se obstinara en enterrar
asu hermano a costa de su propia vida. Estamuchacha
que se erige en la portavoz de la sangre, en la tozuda
detentadora del cuerpo muerto de su hermano, la
que ha decidido no olvidar y quiere honrar por igual
a todos los miembros de su familia y que por su
parte pronuncia la frase que debiera rescatarla por la
profunda marca que le hicieran los lazos afectivos: “Yo
no he nacido para el odio sino para el amor”.

Medea, la filicida, es como Casandra, maga, es
sabia, tiene el respeto de las mujeres de su tribu y luego
de las corintias, esta extranjera sera humillada por la
ley publica que quiere para la hija del rey un héroe
como Jason, sin importar que éste sea el concubino de
Medea y el padre de sus hijos. En Medea se encarna
la mas desesperada pasion amorosa y asimismo el
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orgullo mas grande. No sera ella a la que humillen
repudiandola, ella como sus hijos deben ser legitimos,
no pueden estar sujetos a los intereses del Estado ni a
su legislacion. Y entonces por puro orgullo herido ha
de encontrar la entrana de Jason, alli donde el dolor
pueda ser tan grande como el suyo propio. Cumple asi
con el asesinato de los hijos.

Casandra que sufre los embates de la guerra de
Troya en la medida en que va anunciando las derrotas
y el despojo, sera atravesada por el mismo desgarra-
miento que su cufiada Andromacay, como ella, pasara
a ser botin de guerra. Nadie podra defenderla ni
ampararla, sola, se yergue en medio de la devastacion
y llegara en el barco de Agamenon a Tebas sabiendo
de antemano que la muerte la espera. Su sabiduria es
en vano, la condicion de augur no le ofrece privilegios,
por el contrario, pareciera que el talento de la adivina
engendra a su vez la locura y la perdicion.

Y por fin Hécuba, lamadre de Héctor y Casandra, de
Paris y Troilo, la madre que engendra cincuenta hijos,
el paradigma de la madre. Ella legitima la condicion
de madre como leona, como guerrera dispuesta a los
sacrificios mas extremos por amor de sus hijos. Ella
aun anciana y ante el asesinato de la mayoria de sus
hijos tendra fuerzas todavia para buscar la venganza.
Sin embargo su sino es tan espantoso como el de
Yocasta, puesto que ha renegado de la ley y cuando
los augures proclaman que si nace Paris la desgracia se
abatira sobre Troya, ella rechaza la sentencia y pese a
todo salvara al nino. Es decir, en los origenes del mal,
Hécuba al igual que Yocasta es culpable dos veces, por
ser la madre de Paris y por mantenerlo vivo contra el
parecer de los dioses. Y como Medea arrebatada por un
dios en su carro de fuego, al recibir el espantoso castigo
delalapidacion, cuando van a buscar su cadaver ella se
ha metamorfoseado en una perra con los ojos de fuego.
No obstante, en la tragedia de Euripides, Hécuba,
mas que la perra hecha sangre y furia, cuya bondad
ha perecido, es la desposeida de sus hijos, su esposo,
y su tierra. Es decir, su sangre y su patria.

Pero no basta senalarlas como otras a estas mujeres
tragicas, hay que buscarles los atajos, ver de qué estan
hechas, aprenderles los impulsos, arremeter con la
misma pasion que nos regalan. Es cierto, el hombre ve
en ellas lo oscuro, lo que atenta contra la polis, lo que
pone en peligro la costumbre, ve en ellas un abismo
que quiere sortear sin ni siquiera asomarse a €l. Pero
tampoco podemos sostener el pensamiento romantico
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que propone la formula binaria mujer-naturaleza,
hombre-cultura. Las heroinas griegas forman parte
de una cultura que no solo las contiene sino donde
ellas mismas presuponen un protagonismo, es decir
una condicion de sujeto: el sujeto modifica su entorno,
el sujeto elige, opta y cuestiona. Estas mujeres son
contestatarias.

Ahora bien, si Edipo acttia en nombre de la ciudad
al perseguir al asesino de su padre, para el caso no
importa que sea él mismo, lo hace para que se cumpla la
ley; si Polinices y Etiocles se enfrentan en el campo de
batallay se aniquilan uno al otro es por Tebas de quien
cada uno se considera legitimo gobernante. Si Creonte
se erige en juez de sus sobrinos, mandando a uno a ser
enterrado con honores y al otro deshonrandolo con
la prohibicion del sepulcro, es porque es un estadista
acucioso en preservar la legislacion vigente. Si Orestes
es el autor material del asesinato de su madre, conviene
serlo para vengar al padre teniendo en cuenta la carcel
en que ha devenido la patria a causa de Clitemnestra
y su amante. Orestes no va a liberar solo a Electra,
sera toda la comunidad la que se vea favorecida por su
acto, finalmente. Los héroes como Agamenon, como
Héctor, como Odiseo y Aquiles, Ayax y Teseo, matan
o mueren para salvaguardar la patria, la herencia, la
propiedad, el sistema comunitario, la ley del grupo,
un solo ejemplo o quizas dos nos basten: en el mito
de Ulises, éste no mata a los pretendientes porque
muere de celos a causa de las pretensiones de estos
con respecto a su esposa; €l venga su honor puesto en
la picota y defiende su propiedad. También los otros,
el resto de los héroes tragicos, lo que defienden una
y otra vez son los limites en los que debe moverse el
mundo, es decir, dentro de las leyes y el Orden que
ellos han impuesto.

Por oposicion, lo que defienden las heroinas es su
derecho al amor. Sea éste el del companero, amante,
hijo, hermano, padre. Incluso la patriarcal Electra si
se erige contra su madre es por el amor de su padre.
Quizas sea ella la que contiene los dos mundos: el de

lo masculino y lo femenino, y se desgarre por ello, al
igual que Atenea, en su doble cara, la mujer poderosa
en la que puede devenir todavia si defiende la filiacion
materna, y la Electra en la que finalmente se convierte
al optar por el padre y plantar asi el primer cimiento de
la supremacia masculina. Pudiéramos creer que es por
eso que Electra una vez concretado su acto no podra
obtener ni premio ni castigo, ni triunfo ni alegria. Ha
decidido por la cabeza de Zeus.

Sin embargo, el paradigma de la heroina otra,
sola, despojada de todo apoyo y ayuda, sujeto pleno,
eleccion sin vueltas, es Antigona. En ella confluyen
el orden femenino contra el masculino, la juventud
contra la vejez, los dioses en oposicion a los hombres, el
individuo sobre la sociedad y los muertos oponiéndose
alos vivos. Si Creonte no encarnara la ética de la polis,
Antigona no alcanzaria una dimension de tal volumen.
Si Creonte no reivindicara los derechos del heredero
legitimo, Antigona no seria la propagadora a través de
todos los tiempos como signo y memoria, del Orden
autoritario, tiranico, déspota que ejercen los hombres.
Porque la autoridad es siempre masculina y siempre
masculino el ejercicio de las dictaduras. Por eso
Antigona puede atravesar los siglos hasta nuestros dias
y seguir viva en la presencia de cada madre, hermana o
esposa, que quiere enterrar el cuerpo de suamado. Que
quiere darle digna sepultura. Por eso vociferan todavia
hoy, las madres de plaza de mayo, esas locas con sus
panuelos blancos simbolo de todas las madres del
mundo que han sufrido el horror de no poder enterrar
su ser querido. Antigona es eterna, y eterno su reclamo.

Finalmente quiero concluir con dos cuestiones que
me parecen principales. La primera, ¢por qué estos
paradigmas femeninos no volvieron a darse? Por qué
Medea, Ariadna, Fedra, Yocasta, Antigona y el resto
de las mitologicas mujeres de la Antigiiedad no tienen
discipulas, seguidoras, nuevos personajes femeninos
literarios con su fuerza y su grandeza. Qué hizo que
los poetas hombres y mujeres del devenir no hayan
podido crear nuevos personajes con la dimension de
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aquellas. Sialalista de los héroes de los mitos griegos
se agregarian Fausto, Don Quijote, Don Juan, quizas
Hamlet o0 Macbeth o Ricardo Tercero o el Rey Lear,
cuantas heroinas aparecieron en el resto del paisaje
literario de Occidente; el bueno de Shakespeare nos
puede agregar, como lo hizo antes con los héroes,
dos o tres figuras iguales en jerarquia a éstos,
Julieta, Cleopatra, pero como aquellos, no resisten la
comparacion con las heroinas griegas.

En el universo que va de aquellas tragicas alo largo
de los siglos la heroina ha dejado de serlo en tanto ha
devenido objeto del hombre, sera Madame Bovary o
Anna Karénina, pero nunca mas Medea o Antigona.

No obstante los largos siglos desde entonces hasta
ahora, han dado un personaje femenino que me seduce
y que contiene creo, toda la fuerza tragica de aquellas
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de la Grecia antigua. Me refiero a Carmen. La Carmen
del escritor francés Prospero Merimée del siglo XIX y
que se ha vuelto icono de la cultura occidental no por
su obra sino por la 6pera del genial Bizet que lleva su
nombre, Carmen. Quizas fue el masico y no el poeta de
su tiempo el que advirti6 la dimension poética y tragica
de la gitana, poderosamente libre, sujeto pletorico
por ansias de ensanchar sus limites. Y su tragicidad
se encuentra de la misma manera que en Antigona o
Medea, en su capacidad para ser libre, es decir, para
elegir su propia vida atin a costa de su muerte.

La segunda cuestion responde de alguna manera
a la primera. Los mitos primarios que incluyen
por supuesto los mitos de las heroinas que hemos
tratado a lo largo de este ensayo estan inscritos en
nuestro lenguaje, por lo tanto forman parte de nuestra
estructura organica, mental y afectivamente. No se
puede repetir el deseo por la madre por otro emblema
que no sea Edipo, ni el del padre sino por Electra, ni
el de la pasion por el hermano sino por Antigona,
los tres incestos latentes en nuestra herencia desde
entonces hasta hoy. Tampoco el asesinato de los hijos
para hacer el dafio mas terrible al conyuge, sino por
Medea. Ni hay otra Madre que Hécuba ni otra maga
que Casandra, ellas encarnan a todas las madres y
todas las brujas malas o buenas que han recibido dones
misteriosos. Casandra volvera para ser Juana de Arco
en la Edad Media y Hécuba se multiplica en las zonas
pauperizadas de Africa, Asia y América Latina.

No obstante, quiero creer que mas alla de ser la
metafora del Otro, o bien la encarnacion del horror
en los tiempos de la barbarie, las heroinas griegas
responden a algo mas, tal vez sean una suerte de
respuesta a la eterna y fatal condicion del ser humano,
desgarrado por el olvido y la muerte. O mejor, sean la
encarnacion de una problematica indisoluble, que nila
cienciani las humanidades pueden resolver, el caracter
contradictorio y fugitivo de nuestras vidas en el vasto
mar que es la existencia humana.

En ese vasto mar, enterrar a sus muertos es una
ley no escrita, dice Antigona, una ley fija siempre,
inmutable, que no es una ley de hoy sino una ley
eterna que nadie sabe cuando comenz6 a regir. “|Iba
yo a pisotear esas leyes venerables, impuestas por los
dioses, ante la antojadiza voluntad de un hombre, fuera
el que fuera!”, exclama.

En ese vasto mar, los hombres no han logrado atin
lo que Medea pedia: curar el infortunio con el canto cé
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