

[primera marea]

**JOSÉ JUAN ZAPATA PACHECO**

diluye mi impaciencia la embarcación de los demonios hasta donde tú te encuentras  
soy tan azul marino como el bullicio de luces bendecidas por la apología  
ni un rastro de niebla ni una torre a donde asirse en una noche de Aztlán  
eres demasiado espejo como para aspirar a la constancia del jardín  
no me he cansado de exhalar

inhalar desierto color epopeya desgajada  
por el rastro del calor por el doblez de una sábana exudo incienso  
y sin embargo no soy demasiado mutis no soy demasiada ausencia  
como para partir otredades partir de costas azucenas rumor que lucha y destruen

soy invitado de honor al fuego bandera ondulación que rima mi derrota  
enciendes dos velas a cada trazo a cada buhardilla que sobresale al universo  
ah ni un índice afirma

marimba matraca percute costillas firmadas de humus  
soy de tierra hueca soy de estrella frugal de océanos y de costas de rumor de meses

extraño que piense en ti cuando el reloj vibra y permuta las calles sin salida  
un cántico urbano que brota de nuestras revoluciones volteretas místicas desnudas arcaicas  
únicamente somos en el momento de la soledad carnalidad cualquiera que sea tu gusto  
mentiría si los pájaros me intimidaran cada mañana con su telegráfico ocio

llevo algunas noches abrumando la culpa el delirio de persecución la luz incierta  
no me hice anáfora me hice verso que expira poros epidermis blancuzca satín

extraño que piense en ti cuando el caligrama de tu trazo perfuma corpóreos meses  
desintoxicaciones vitales la fiesta fluye en paz y siempre es la ley del deseo  
soy demasiado observador demasiada estrella firma manuscrita al fin de un pasillo  
te yergues exagerada salomónica para mi gusto inundada de exilios nada en especial  
sumergida de buzos de esporas de playa magnética rumores que sitian la causalidad  
eso es todo

un estado de sitio vital sigma enferma sinónima sincera salado sabor de esferas

te grafío adornada de impresionismos tallo tu boca en la inundación de pinos el alba  
como si fueras demasiada nieve demasiado río demasiado fluir demasiado deleite  
una infamia gélida nos construye y nos desemboca al mismo Babel al mismo retorno  
no reparé en las constelaciones nunca creí en destronar mi lado pagano mi herencia sanguinolenta  
me hice matorral en llamas aspiré tu llamado en una piedra circular  
más la cúspide responde a la desgracia a la espada cuadrante de mimético lexema  
no mujer no seas cuerpo no seas dimensión rasante no seas trazo voluta de humo humedad que se  
[evade

extraño que piense en ti cuando me escabullo violáceo en un graznido trazado por los faros