ANATOMIA DE LA CRITICA

[ a teoria literaria

como ofrenda latinoamericana

ViCTOR BARRERA ENDERLE

a eleccion del titulo para este ensayo exige al menos una

breve introduccion, la cual, mas que un inicio, debera ser

forzosamente una digresion. O tal vez se precisan dos, pues

en realidad son doslos términos que, unidos, entran en con-
flicto. Teoria literaria y Latinoamérica. El primer concepto signifi-
ca, a primera vista, una asociacion clasica y ya gastada. Me refiero a
la idea que soliamos tener de la “Teoria Literaria” con maytsculas.
Un concepto hegemonico, universal y deshumanamente objetivo.
Historicamente deshistorizado, en pocas palabras. No me exten-
deré aqui describiendo las transformaciones y crisis que la teoria
literaria ha padecido y sufrido en las tltimas décadas (problemas
conocidos por todos y que para muchos indican la llana desapari-
cion de esta especialidad), solo remarcaré la importancia que tuvo
en sus dias de gloria. Un periodo ya delimitado por la historiografia
literaria, y que bien podriamos “encerrar” entre los afios que van
del formalismo ruso (en los albores de la revolucion soviética) a la
moda estructuralista francesa, detonada en la posguerra y conclui-
da en la década del sesenta, antes del famoso mayo parisino. Hablo
de medio siglo de prestigiosa presencia. Dije presencia, pero quiza
debi haber dicho “busqueda”, porque la teoria literaria surgié como
un anhelo, un deseo de concrecion, y como tal permanecio a lo lar-
go de su corta existencia.
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Su gestacion se dio fuera de los cafés y cenaculos de la
vida literaria finisecular. Fue el primer movimiento sur-
gido en la academia, aunque en esencia fuese
antiacadémico o, mejor dicho, antifilologico. Principio y
fin de los estudios literarios, la mejor prenda del especia-
lista, ese nuevo personaje surgido del progreso occiden-
tal. Si bien es cierto que la literatura era, desde el siglo
XIX, una materia impartida en las instituciones de edu-
cacion superior, nunca antes de este periodo se le habia
visto como “objeto de estudio”. Previo a los revoluciona-
rios cursos sobre lingiistica, impartidos por Ferdinand
de Saussure a principios del siglo XX, dificilmente se po-
dria pensar en estudiar a la literatura desde su “autono-
mia”. O se la comprendia como la manifestacion de la vida
de un autor en particular (influenciado por el medio, la
herencia sanguinea o la nacionalidad), o se la ensefiaba
como la genialidad de un pueblo en general. Los estudios
literarios, donde los habia, no eran sino el complemento
del extenso proyecto de configuracion de los modernos
estados nacionales: la literatura como manifestacion (y
confirmacion) de la nacionalidad. Si bien es cierto que
los creadores y ensayistas modernos (acaparo aqui a toda
una red de manifestaciones estéticas cuyo vinculo prin-
cipal seria la autonomia del arte y la obsesion por la for-
ma) habian desarrollado una critica, que algunos tacha-
rian de simbolista y otros, mas despreciativos, de
impresionista, la realidad es que la literatura no contaba
con una reflexion “especializada” (entrecomillo el térmi-
no para hacer énfasis en su particularidad historica), o no
completamente.

La revolucion tedrica surge del rechazo a esa critica
autodenominada moderna. Primera queja del cientifico
en ciernes ante el artista aficionado que defiende un modo
de vida en apariencia, y so6lo en apariencia, ajeno al mode-
lo industrial y autonomo del capitalismo finisecular. Los
famosos ataques de Victor Shklowski a las ideas de
Pobtenia referentes a la visualidad del discurso poético
(un entendible rechazo a las poco rigurosas “divagacio-
nes simbolistas”) cimientan el principal deseo de la teo-
ria literaria en estado germinal: establecerse como una
ciencia particular, capaz de emitir formulas de validez
universal. No necesito recordar aqui las palabras de Boris
Eichenbaum sobre el método formal, s6lo remarco sus
intenciones de establecer una disciplina en el romantico
universo literario.

A contrapelo de la tradicional filologia, abotagada
de afanes etimologicos y deseos de legitimidad politi-
ca, los nuevos estudios literarios apostaban por la re-
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flexion sincronica y apartaban olimpicamente a las
manifestaciones biograficas del autor. Labor titanica
que intentaria esclarecer de una vez por todas el anti-
quisimo dilema: ¢cuales son los elementos que hacen
de una obra una creacion literaria? El primer esfuerzo
es denominativo, la creacion de un neologismo que
concentrara todos los misterios por resolver:
“literariedad” (o “literaturiedad”) para luego anclar en
una obsesion metodologica por describir estructuras
y descifrar sistemas. Eso en un extremo de Occidente,
en el otro, el desarrollo era distinto...

La segunda digresion tiene que ver con la aparente
contradiccion que representa la delimitacion geogra-
fica de una ciencia en progreso. Universalidad trocada
por regionalismo. La asociacion entre teoria literaria y
Ameérica Latina conlleva invariablemente la formula-
cion de un desafio. Demostracion doble. Primeramen-
te, la relacion implicaria el ingreso de esta region en el
campo de los estudios literarios modernos en térmi-
nos de igualdad. Después, seria la confirmacion del
propio desarrollo cultural (prueba de autonomia y ca-
racter propio). Si en el siglo XIX, la literatura repre-
sentaba, para los paises latinoamericanos, la prueba
irrefutable de la existencia del alma nacional, en el XX,
la teoria literaria constituiria la reafirmacion del desa-
rrollo intelectual (manifestacion cristalina del éxito de
las instituciones paridas por los estados nacionales).
Y es aqui donde se inscriben los esfuerzos teodricos de
Alfonso Reyes.

Dos ideales, correspondientes entre si, distinguen
ala generacion intelectual de Reyes: la profesionaliza-
cion (o mejor: el esfuerzo por conseguirla) y la consa-
gracion de la carrera de las letras en el espacio publi-
co. Son ellos, los jovenes literatos que al despuntar los
primeros anos del siglo XX reconocen el paradigma
modernista, pero advirtiendo las limitaciones del me-
dio (son, por lo general, sujetos obsesionados por la
comparacion), quienes inician la consagracion de la
critica como actividad legitimada y necesaria en el
nuevo ambito cultural que se desea imponer en las
naciones hispanoamericanas, en un movimiento cer-
cano —mas no idéntico— al rechazo de los formalis-
tas a la critica simbolista.

Juventud privilegiada, destinada a constituirse en
la aristarquia sonada por José Enrique Rod6 unos cuan-
tos afos antes en el Ariel: los guardianes de la cultura,
sujetos no mutilados de humanidad. Su labor
reformadora empieza por la transformacion del medio
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local. Precisan el cambio de las politicas culturales; es para
ellos fundamental iniciar una democratizacion de los es-
tudios para acercar al “pueblo” a la alta cultura occiden-
tal y garantizar asi un publico para sus actividades.

Tales son los afanes del joven Reyes, escritor y cri-
tico en ciernes que debera enfrentar las adversidades
para concretar su vocacion (hablo aqui no solo de las
desgracias personales que todos conocemos, sino de
obstaculos falta de espacios, de
interlocutores, de medios). Sus primeros ensayos dan
cuenta de ese anhelo iluminador. Un proceso de orde-
namiento y delimitacion tanto de las literaturas na-
cionales hispanoamericanas, como de los principales
movimientos culturales de Occidente.

A diferencia de los formalistas rusos, Reyes no des-
precia la critica modernista ni enfoca su preocupacion
solamente en el aspecto lingtiistico o formal de los ob-
jetos literarios (tampoco comparte el optimismo por
los movimientos de vanguardia, y sobre este punto solo
sefalo la juvenil devocion de Roman Jakobson por el
futurismo). Larazon es simple: su preocupacion es mas
amplia y busca la comprension del espectro cultural
(las redes comunicacionales entre los diversos espa-
cios y discursos que unen y desunen los confines oc-

diversos:

cidentales) a través de la interpretacion de obras es-
téticas. La reflexion de Reyes partio, desde sus ini-
cios, de la comprension del creador ante su obra, sin
caer desde luego en la anticuada concepcion de cor-
te biologica o biografica del arte. Me explico: no es
que Reyes pretendiera la descripcion de la obra a
través de la vida del autor, sino el entendimiento (via
la comparacion de todos los impulsos creadores) de
los procesos de produccion literaria y artistica. Pien-
SO en sus ensayos primigenios: “Las tres Electras del
teatro ateniense”, “El paisaje en la poesia mexicana
del siglo XIX”, “Los poemas risticos de Manuel José
Othon™. En los tres trabajos la preocupacion por el
universo de la creacion es mayor. Tengo presente la
existencia temprana de una reflexion casi exclusiva
sobre el lenguaje poético: su ensayo juvenil “Sobre
el procedimiento ideologico de Stéphane Mallarmé”.
Pero creo que podemos estar de acuerdo en la am-
plia vocacion humanista de esos primeros dias de
labor ensayistica. La especializacion era, para él
como para sus compaferos de ruta, ampliacion en
el mejor de los términos: anhelo de unidad y cohe-
rencia. De nuevo, la paternal presencia del Prospe-
ro latinoamericano: José Enrique Rodo.
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He aqui el principal contraste del desarrollo inte-
lectual y literario de la América Latina durante la pri-
mera mitad del siglo XX. La especializacion europea
contrasta con el afan integracionista de los hispano-
americanos. Esto es evidente en la propia formacion
de Alfonso Reyes. Después de su etapa inicial de revi-
sion, viene una basqueda por el lugar de América en el
logos occidental. De Vision de Andhuac a Ultima Tule el
proyecto es parecido: la sintesis como resultado de la
fusion de una herencia impuesta y aceptada con el de-
seo de reconocimiento propio. La referencia inmedia-
ta es la famosa y tergiversada “decadencia” de Occi-
dente; el proyecto continental: la concrecion de la
inteligencia americana. Ella seria el aporte principal y
totalizador.

He aqui el meandro del asunto. El deber de su ge-
neracion y el suyo propio al despuntar la década del
cuarenta. Mientras Europa (y el resto del mundo con
ella) se enfrasca en una nueva contienda supranacional,
Alfonso Reyes regresa a casa para elaborar los prime-
ros esfuerzos por concretar una teoria literaria desde
esta region del planeta. La empresa precisa de todas
las energias y el primer paso son las delimitaciones del
campo de estudio. Tal sera el objetivo de su libro em-
blematico El deslinde. Prolegomenos a la teoria literaria,
publicado en 1944. Debo anadir que las preocupacio-
nes alfonsinas por el fendmeno literario eran antiguas
y que, al menos, se habian manifestado claramente en
una triada de ensayos fundamentales. Me refiero por
supuesto a “Apolo o de la literatura” (1940), “Aristar-
co o anatomia de la critica” (1941) y “Jacob o idea de la
poesia” (1933). Aqui se encuentran las tres rutas que
¢l retomara un poco después para intentar un estudio
sistematico de la literatura. Tres preguntas subyacen
alos textos: ¢qué es la literatura, qué la critica y qué la
creacion? Las respuestas abriran el camino para la es-
pecializacion al demarcar los espacios de estudio. Por
un lado quedaran, dentro de la denominada por él
“ciencia de la literatura”, las fases particulares y espe-
cificas de la recepcion literaria (la critica con sus nive-
les —impresion, exégesis y juicio— y la historiografia
literaria); y por otro la teoria que se ocupara de su con-
dicion mas general. Reyes infiere que todo esfuerzo
teorico debe necesariamente partir de un largo proce-
so de experimentacion y estudio. A diferencia de los
teoricos metropolitanos (pienso Welleck y Barren,
sobretodo), para quienes la creacion y la critica eran
aspectos secundarios de la reflexion sistematica, la teo-
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ria alfonsina se sustenta en el conocimiento adquirido
a través de una relacion personal (pasional, anadiria
yo) e intensa para con la creacion y la critica literaria.
Ciertamente, el camino hacia la teoria alfonsina parte
del deslinde entre teoria y ciencia de la literatura, pero
con la conciencia de que ambas se reencontraran de
manera inevitable. Reyes aceptara la dimension lin-
gtistica del fenomeno literario, pero no reducira a eso
solamente la concrecion de la literatura.

La teoria literaria aparecera como la culminacion
de una sociedad (la mexicana en particular y la lati-
noamericana en general) que ha apostado (o deberia
haberlo hecho) porla democratizacion de la educacion
y por la condicion humanista de los estados naciona-
les. La redaccion de El deslinde surge a la vez como un
ejercicio académico riguroso y como una politica cul-
tural de altos vuelos. Fruto exquisito de la inteligen-
cia americana. Digna ofrenda del “nuevo mundo” a la
tradicion (la episteme) occidental. Su concrecion pre-
tende modernizar los estudios especializados y ala vez
difundirlos mas alla de las cortas miras del centralis-
mo endémico que muchos de nuestros paises padecian
y atn padecen. “Los dos mayores peligros —nos dice
en el prologo— que amenazan a las naciones, de que
todos los demas dependen, son la deficiente respira-
cion internacional y la deficiente circulacion interna”
(Reyes, 1980: 17).

El deslinde surgi6 como un libro anunciado y espe-
rado no solo por el vasto publico cautivo de la pluma
de Reyes sino por una incipiente comunidad acadé-
mica que se esparcia por toda Latinoamérica. La gran
expectativa se resumia en una pregunta: (como daria
Alfonso Reyes el paso de la comoda y graciosa prosa
ensayistica a la rigurosidad del paraloquio teorico? El
desconcierto fue casi unanime para todos y pocos que-
daron satisfechos con el resultado. Para su pablico la
escritura especializada y reacia a la ambigtiedad causo
extraiieza y desconfianza; para “los especialistas” los
procedimientos y métodos alfonsinos (carentes de toda
imposicion y guiados principalmente por intuiciones
de dificil explicacion) no satisficieron la dosis de pre-
sumida objetividad que para ellos es preciso ostentar
a la hora de embarcarse en tales empresas. Menciono
solamente la recepcion latinoamericana, pues la me-
tropolitana fue y es casi inexistente. ¢Qué fue realmente
lo que desconcerto de estos prolegomenos a la teoria
literaria? Primeramente estan ciertos indicadores de
la pretension total de la empresa: una demostracion
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mas alla de lo literario, una prueba de la inteligencia
americana y un deseo de cambiar la cartografia del co-
nocimiento occidental. Mas que describir las genera-
lidades de su teoria literaria (que, salvo detalles, no
son muy distintas de las otras empresas tedricas de su
época y a las cuales podriamos definir, siguiendo a
Jonathan Culler (2000), como elaboraciones de una “ex-
plicacion sistematica de la naturaleza literaria y de los
métodos que han de analizarla” [11]), me referiré alos con-
tornos, al como la entiende nuestro autor desde su pers-
pectiva triple (de tedrico, critico y creador). Desde el prin-
cipio del texto nos desafia el ensayista: “Reduzco al
minimo mis referencias bibliograficas —puesto que la
primitiva exposicion se ha convertido en una tesis perso-
nal—, procurando que ellas correspondan a la necesidad
de mis argumentos y sin entregarme a ostentaciones int-
tiles.” Y mas adelante aventura uno de sus objetivos im-
plicitos: “Nuestra América, heredera hoy de un compro-
miso abrumador de cultura y llamada a continuarlo, no
podra arriesgar su palabra si no se decide a eliminar, en
cierta medida, al intermediario.” (Reyes, 1980: 18)

No es pues un afan mimético, sino de distancia-
miento el que mueve la empresa. Reyes no busca emu-
lar a sus pares ingleses o alemanes, sino partir de su
propia experiencia como escritor mexicano. Hay una
relacion implicita entre la tradicion literaria y el te ori-
co y ella es fundamental para elaborar cualquier hipote-
sis que se pretenda de validez universal. No es casuali-
dad por tanto la seleccion de algunos procedimientos
de la fenomenologia de Husserl para efectuar la elabo-
racion de El deslinde, ni la mencion de ciertos autores
latinoamericanos (como José Marti o Manuel Gutié-
rrez Najera) para corroborar sus teorias. El caracter
aprioristico de la fenomenologia y la transformacion
metodologica que implicaba (esto es, la supresion de
todo conocimiento ajeno a la propia experiencia) re-
sultaron de suyo utiles para la legitimacion enunciativa
del proyecto alfonsino. La fenomenologia le permitia
dejar momentaneamente su condicion marginal den-
tro del panorama académico occidental. Mas que un
instrumento era una estrategia. Y ello se evidencia con
la posterior transformacion del término fenomenologia
por “fenomenogratia”, con el cual se distanciaba de la
estrechez del lenguaje filosofico para entrar en el am-
plio mundo significativo de la equivocidad literaria. El
deslinde como teoria literaria tradicional es atipico no
solo en su metodologia (donde “se procede en marchas
ciclicas y por redibujos sucesivos”), sino incluso en sus
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pretensiones finales: “Nuestras conclusiones tienen un
caracter de aproximacion y tendencia; gracias a eso
seran rigurosas.” (31)

La plena conciencia de la imposibilidad de sacarse
de encima las consideraciones pragmaticas acercan al
libro repulsivas” del
posestructuralismo mas desenfadado, pero sin caer en
sus conocidos excesos. El autor de La experiencia litera-
ria no negara, y en este “acto de fe” se encuentra impli-
cita la aceptacion de su “fracaso” teodrico, la dimension
estética de la obra literaria, tampoco se contentara con
definir lo literario como una convencion lingtiistica
(una formula exclusivamente formal).

Lalectura de estos prolegomenos es un rastreo, un tra-
z0 que intenta marcar y delimitar una superficie acuosa.
La dilatada descripcion de las manifestaciones de
ancilaridad (lo no literario) y la infinidad de posibilida-
des de préstamos y empreéstitos que la literatura estable-
ce con otros discursos solo retardan la certidumbre
alfonsina de la imposibilidad teorica. La peroracion final
del texto, verdadero testimonio de honestidad intelec-
tual, es la tacita aceptacion alfonsina de la condicion vi-
tal y (fatal) del pensamiento latinoamericano. Casi po-
driamos definir tal condicion como “pasion critica”, 0 mas
especificamente como “pasion teorica™ deseo de perte-
necer pero reconocimiento de las propias deficiencias. Y
en altima instancia: rechazo unanime al pretendido
objetivismo que, desde ese momento y durante varios afios
mas, inundara los recintos escolares en los inquietantes y
desconfiados dias de la guerra fria (y que hoy ronda nue-
vamente por universidades e instituciones educativas,
solo que disfrazado con relucientes neologismos).

“Armonia intelectual” como destino de la cultura lati-
noamericana, ese fue el anhelo expuesto en las reflexio-
nes alfonsinas sobre la inteligencia americana. Y tal fue la
buasqueda que Reyes se impuso al elaborar El deslinde. De-
linear y establecer (esclarecer) de una vez el caracter uni-
ficador (en el sentido mas “humanista” del término) de
nuestra vida intelectual y artistica. Anhelo de plenitud
para una nueva sociedad, compuesta de ciudadanos ca-
paces no solo de discernir y resolver sus vicisitudes coti-
dianas (econdmicas, sentimentales y politicas), sino de
apreciar, aprender y gozar de las manifestaciones estéti-
cas y criticas. Esa es la pretension de la teorfa literaria
alfonsina: congregar todas las experiencias, implicitas y
explicitas, del fenomeno literario y hacerlas aparecer en
su compleja y misteriosa totalidad (en lugar de sepa-
rarla en compartimentos estancos). Aspiracion totali-

con las “reflexiones
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zadora que trataria de culminar un largo proceso de
modernizacion que habia empezado cuarenta afios
antes, cuando un “diletante” uruguayo proclamo para
los latinoamericanos el derecho a la tradicion y al goce
estético.

La obra alfonsina posterior a El deslinde resulta, en
apariencia, una vuelta hacia atras, un regreso a la tra-
dicional y elegante prosa de Reyes. Y lo es, pero solo
en parte, pues hay aqui un rechazo al descuidado
inmanentismo que de a poco se empez6 a importar en
nuestras universidades y que a la postre llevaria la dis-
cusion sobre la teoria literaria a niveles de abstraccion
conocidos (y padecidos) por todos nosotros.

No, por fortuna no fueron por ese camino las pre-
tensiones sistematizadoras de Alfonso Reyes. Al con-
trario: la aportacion que intento legarnos con su obra
fue de caracter critico, de vitalidad y enriquecimiento.
Mas que instalarse en el ambito académico, el proyec-
to teorico alfonsino pretendia incorporarse a la expe-
riencia cultural mas amplia de nuestras sociedades. Li-
teratura y su recepcion como derechos de los
ciudadanos. En ese sentido, su teoria literaria —su
pasion tedrica— se aviene mas con las maltiples “teo-
rias” que desde hace cuarenta afos han aparecido en
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diversas partes del planeta y las cuales se han manifes-
tado mas como practicas culturales que como hipote-
sis universalistas, como expresiones heterogéneas de
las diversas formas de producir, recibir y difundir bie-
nes culturales, artisticos e intelectuales por parte de
lectores y creadores de procedencia variopinta.

Hoy como nunca, la recuperacion de los esfuerzos
teoricos de Alfonso Reyes representaria la confirma-
cion de la rica y fecunda experiencia literaria de los
creadores y criticos latinoamericanos. Un valioso pun-
to de vista que contintia siendo a un tiempo revelador
y desafiante.
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