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MISCELÁNEA

Se enseña

que el pensamiento es superior

a la ironía y el humor, y eso es enseñado

por un pensador que carece completamente

del sentido de lo cómico.

¡Qué extraño
2
!

Sören Kierkegaard (1910: 3), 27 de febrero de 1846

Manfred Geier

Traducción de José Antonio Salinas

Breve preludio o:

“Filosofía
es cuando se ríe”

1

1 Tomado de Worüber Kluge Menschen Lachen. Kleine Philosophie des Humors (De qué ríe la gente inteligente. Pequeña filosofía del humor) Copyright (c) 2006 by
Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg.
2  N. del T. En la cita en alemán, el uso de “komisch“ implica un juego semántico, pues esta palabra significa “extraño” o “raro”, pero también “cómico”.
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Comenzó en La Haya. Ante los crecientes chubas-
cos, huí al Mauritshuis, cuya importancia en aque-
llos tiempos me era completamente desconocida.
Entre 1634 y 1644, Johan Maurits van Nassau-Siegen
lo mandó construir en estilo clasicista para tener,
tras su regreso como general-gobernador del Brasil
holandés, una adecuada residencia en La Haya. Des-
de 1822 es un museo en donde se encuentra la regia
galería de arte de los Orange. No se trata de una co-
lección demasiado grande, pero es un tesoro de obras
maestras. Aquí pueden verse los famosos cuadros de
la Época de Oro de la pintura holandesa y flamenca,
pintados por Jan Bruegel el Viejo y Hans Holbein el
Joven, por Peter Paul Rubens y Frans Hals. Aquí se
exhibe Clase de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp (1632) de
Rembrandt, esa tenebrosa pintura de una autopsia
pública en la que el médico disecciona el brazo iz-
quierdo del muerto desnudo, quedando los múscu-
los y tendones al descubierto. Y aquí también se
puede admirar La joven del arete de perla, esa enigmá-
tica criatura de Jan Vermeer.

Pero todo eso palideció ante un cuadro que repen-
tinamente me cautivó por su encanto. Muestra a un
joven que se inclina riendo sobre un globo terráqueo.
Con el gesto ligeramente obsceno de los dedos meñi-
que e índice extendidos, parece querer ponerle cuer-
nos al mundo. Su risa es placentera, alegre, casi de re-
gocijo. Sin embargo, también posee un toque burlón.
Se ríe del mundo, pícaramente, con una expresión le-
vemente diabólica.

Creí poder descubrir en esa risa algo de aquella cul-
tura de la risa popular de la Edad Media y el Renaci-
miento que se desfogaba en el Carnaval y los días
carnavalescos e invertía los valores de la sociedad y las
jerarquías (Cf. Bachtin, 1995). Pero ese gesto iba más
allá. Me parecía ser una risa filosófica que no surge de
una situación particular o que se dirige hacia algo de-
terminado. Atemporalmente, era dirigida hacia el mun-
do entero. Era una risa universal, representada en una
figura cuya expresión alegre-burlona saltaba hacia el
espectador. Entre más la veía, menos podía contener
mi propia risa.

En el rincón del museo Mauritshuis me compré una
reproducción de este joven risueño. Pero hasta años
después comencé a interesarme más por el pintor y su
modelo. El cuadro, de 84.5 por 73 cm, estaba firmado
con el monograma “JoM”. En el catálogo número 705
se encuentra indicado que se trata de Johannes

Moreelse. La búsqueda sobre él fue más difícil de lo
supuesto. No se encuentra en las disponibles y exten-
sas enciclopedias de historia del arte, y la exhaustiva
búsqueda por medio de Google en Internet tampoco
brinda información clara. Uno siempre va a dar con
Paulus Moreelse, un pintor de Utrecht nacido en 1571
y muerto en 1638. El hecho de que estos datos se en-
cuentren también con frecuencia bajo reproducciones
del filósofo risueño, no hace las cosas más fáciles
(Rütten, 1992)3. ¿Se habrá confundido el pintor “JoM”
con su nombre de pila?

Sin embargo, existió un Johannes que finalmen-
te se dio a conocer como el hijo de Paulus, nacido en
Utrecht hacia 1602 y muerto ya en 1634 —antes que
su padre—, bajo cuya sombra permanece hasta hoy
en día. A Johannes Moreelse se puede llegar indi-
rectamente a través del Heráclito , una pintura que
muestra a un dolorido anciano que se inclina afligi-
do sobre el globo terráqueo, con las manos juntas y
una frente surcada de arrugas. Al parecer, para este
filósofo griego el mundo era un valle de lágrimas
donde sólo se podía llorar.

Como pareja del Heráclito  que llora, Johannes
Moreelse dibujó su Demócrito que ríe. Pues bajo el man-
to de la joven figura renacentista que muestra asimis-
mo un deseo corporal, no se escondió otro que el anti-
guo investigador Demócrito, quien no sólo fue un philo-sophos,
un amante de la sabiduría, sino también un philo-gelos,
un amigo de la risa y el humor. Su pensamiento se ha-
lló bajo el signo del divino Gelos, de la risa sobre las
insensateces de la especie humana. Para él, el ser hu-
mano no se distinguía sólo por su capacidad de reír;
también estaba condenado al ridículo. Y sólo esta con-
junción permite dilucidar el singular encanto del
Demócrito risueño, cuya risa es al mismo tiempo pla-
centera-alegre y burlona-superior.

Así como Johannes Moreelse se eclipsó bajo
la figura de su padre, Demócrito también tuvo una
enorme figura ante sí. Por lo menos así se encuentra
en la historiografía de la filosofía, algo sobre lo que
ya Friedrich Nietzsche (1972: 1074) se había indig-
nado. Pues mientras que con Demócrito la filosofía
occidental iba por el mejor camino de “evaluar co-
rrectamente” la existencia humana, no lo logró “gra-

3 Detalle de una pintura.
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cias a Sócrates” y a su alumno Platón. A través de
ellos entraron en juego una seriedad moral y una ri-
gidez epistemológica que expulsaban la risa de la
filosofía. Los filósofos no ríen, al menos no en la tra-
dición que se fundó en las obras de Platón.

Demócrito era originario de Abdera, una ciudad
griega situada en la costa norte del mar Egeo. Era la
tierra de los tracios, y quizás de ellos surgieron aque-
llas risotadas que en la filosofía, o acaso por motivos
filosóficos, raramente se dieron. Pues proverbial se ha
vuelto asimismo la risa de una joven sirvienta tracia
que se rió del sabio Tales de Mileto cuando éste cayó
en un pozo porque no iba mirando el suelo que tenía
ante sí, sino el cielo estrellado. Platón describió esta
escena en la que el serio protofilósofo y la cómica de la
Antigüedad se encontraron, que debió de haber sido
“graciosa” y “linda”(Theiatetos 174 a, b)4. Pero él conde-
nó su risa burlona, que sólo podría proceder de su es-
tupidez. Así fue que la anécdota de Platón se convirtió
en un paradigma de la insensible simpleza de los in-
cultos frente a la filosofía.

“Filosofía es cuando se ríe. Y se ríe por falta de com-
prensión” (Blumenberg, 1987: 149. Cf. Blumenberg,
1976). Así resumió Hans Blumenberg esta larga histo-
ria, que comenzó con el rechazo por Platón de la risa
sobre el filósofo cayéndose, y que se extiende hasta
nuestros días. Pues sólo puede tratarse de hombres
tontos si se ríen de la filosofía y de sus especialistas.

¿No tiene entonces la risa ningún lugar en la filoso-
fía? ¿No hay gente inteligente, interesada en la filoso-
fía, que no desea se les prive de la risa?

Sí, pero debe buscarse, por lo que a veces es ne-
cesario dirigirse hacia las corrientes subterráneas de
la historia de la filosofía, ya que junto al serio Platón
y su inmensa cantidad de sucesores dentro de la fi-
losofía académica, se encuentra también el risueño
Demócrito, que ha abierto una propia línea de tra-
dición. En este libro la seguimos por más de dos mil
años, desde Demócrito y Diógenes, pasando por
Kant y Kierkegaard, hasta Karl Valentin, quien ele-
vó en comicidad el asombro filosófico sobre el len-
guaje, misma que nos permite experimentar direc-
tamente el placer de la risa.
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5 N. del T. Expresión filosófica desarrollada por Edmund Husserl. Suele
utilizarse en alemán por autores no germanos, pero puede traducirse por
“mundo vital” o “mundo de la vida”.

Pero también la sirvienta tracia ha encontrado sus
sucesores(as). En su risa podía descubrirse una inteli-
gencia que los filósofos serios nunca hubiesen imagi-
nado. Es la risa liberadora de una mujer que por un
breve instante comprende la mentira fundante de la
filosofía europea: que el amor a la sabiduría tiene que
pagarse con el distanciamiento del Lebenswelt5. “Aun-
que la joven tracia es una esclava, no se muestra aquí
para representar el sufrido lamento o la silenciosa do-
cilidad de una mujer oprimida; la figura de la tracia
representa, en cambio, el estallido en una carcajada,
que encierra breves palabras de sabiduría de una ma-
nera tajante: las cosas del mundo quedan ocultas para
la filosofía que comenzó su negocio de desrealización con
Tales.” (Cavarero, 1997: 86)

A las cosas más hermosas del mundo, entendidas
de una manera práctica y vital, pertenece la risa hu-
mana. De ella y sus razones trata nuestra Pequeña filo-
sofía del humor, en el doble sentido de este genitivo: fi-
losóficamente hay que aclarar por qué  y de qué ríe la
gente; pero al mismo tiempo se debe ilustrar que tam-
bién existen filósofos risueños, en cuya vida y obra el
humor juega un rol significativo, ese “exquisito y esca-
so talento”, a cuyo origen llegó Sigmund Freud (en Der
Humor : 382-9). Que yo con ellos simpatice no debe ser
especialmente resaltado.

Hamburgo, St. Pauli, II. II. 2005

4 “Graciosa” y “linda” es la criada tracia en la traducción de Martin
Heidegger: Die Fragenach dem Ding. Tübingen 1962, p. 2.
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