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los treinta anos de edad Zaratustra escap6 del armazon tramado por las

convenciones urbanisticas y tuvo a bien resguardarse en el titero de una

cueva. Alli volveria a la imperturbabilidad del feto, con la suficiencia de
poder meditar sin exabruptos. Dos lustros mas tarde la soledad fragué una filosofia
nueva en lamente del asceta. Supo éste que habia llegado el momento de revelar su
verdad a los hombres. Sin embargo, poco antes de que abandonara la caverna que
habia sido su monasterio, Zinganol lo retuvo de stbito, con dislate. Zaratustra le
dio una calurosa bienvenida y se apresto a escucharlo.

OBRA MAESTRA

(DEL HIJO Y DEL MATRIMONIO)

Hablaron, primero, de la paternidad. Zinganol entor-
no los ojos. Aludi6 a su misantropia y a la dificultad
que representaba para €l el hecho de estar enamorado.
Reticente al desplazamiento, atrapado en el circulo in-
finito de sus cavilaciones, rondaba a Isaura, su deposi-
taria platonica, como un centinela, sin hablarle, sin
aventurar el movimiento preciso. Comprobaba con ello
su teoria de que el soltero, “para avanzar, necesita ser
padre”. “Y la paternidad asusta —depreco Zinganol,
porque sus responsabilidades son eternas”.

Zaratustra no pudo sino ofenderse —el recién lle-
gado le parecio, de entrada, un pusilanime—, por lo
que adelanto la primera interrogativa: “Tengo para ti,
hermano mio, una pregunta, que arrojo como sonda
para conocer la profundidad de tu alma: ¢Eres ta un
hombre que tiene el derecho de desear un hijo?” Zinganol
contesto: “Con un hijo, yo perderia la paz para siem-
pre. No es que yo quiera dirimir esta cuestion con or-
gullos o necias pretensiones. ¢Quién enmendara la pla-
na de la fecundidad?” Zaratustra le atajo con otra
pregunta: “¢Eres un victorioso, vencedor de ti mismo,
soberano de tus sentidos, duefio de tus virtudes? Eso
es lo que te pregunto”.

Zinganol sacudio la cabeza. En el arsis de su gesto
anido la incertidumbre. Iba a manifestar su perpleji-
dad con un comentario laconico de emergencia, pero
el profeta lo fulmin6 con un dardo imperativo: “Yo
quiero que tu victoria y tu libertad se perpettien en un
hijo. Debes erigir monumentos vivientes a tu victoria
y a tu liberacion. No solamente se debe reproducir la
raza, sino superarla. Debes crear un cuerpo de esencia
superior, un primer movil, una rueda que gire sobre si
misma; debes crear un creador”.
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Zinganol, capcioso, le explico al profeta que un vas-
tago podria nutrir sus ideales desde la incubadora in-
tangible de la conciencia. Que ser hombre no obligaba
a procrear hombres. Que Cristo, por ejemplo, hacia las
veces de padre sin haber disgregado su simiente.
Zaratustra se inflamo: “iQuédese lejos de mi ese dios
cojitranco que bendice lo que no ha unido!”, a lo que
su interlocutor, permitiéndose el aumento de volumen
en su voz, se apresto a replicar: “Pero mi hijo negativo
lleva tiempo de existir. Existe en la gloria trascenden-
tal que ni sus ojos ni su frente se agobien con las pesas
del horror, de la santidad, de la belleza y del asco. Aun-
que es inferior a los vertebrados, en cuanto carece de
la dignidad del sufrimiento, vive dentro de mi como el
angel absoluto, projimo de la especie humana. Hecho
de rectitud, de angustia, de intransigencia, de furor de
gozar y de abnegacion, el hijo que no he tenido es mi
verdadera obra maestra”. Zaratustra, levemente estre-
mecido, reconocio en Zinganol un alma sublime, em-
pero, al sopesar la verosimilitud de un ser inexistente
tildado de primogénito, balbuci6 para si, compadecien-
do a tal criatura nonata, encarcelada tras los barrotes
de una idea perversa: “¢Qué hijo no tendria razon de
llorar a causa de sus padres?”, tras lo cual no hubo en la
caverna sino una prolongacion inmarcesible de mutismo.

MI PECADO

(DE LA CASTIDAD)

Como a todo asceta, a Zaratustra le asalto la imagen
de una mujer cuya belleza despedazo el concreto de
sutiles reflexiones hasta entonces amasado. Al abrir
los ojos se percato de que Zinganol seguia siendo su
acompanante, encorvado frente a ¢l, observando su
rostro con la paciencia de un nino. El profeta aposto
una pregunta: “!No es preferible caer en las manos de



un asesino que en los suefios de una mujer ardiente?”
Zinganol, luego de asentir con el educado descenso de
su cuello, habl6 de su pasion contenida, de su lascivia,
del coito visual que saciaba, patéticamente, su insos-
pechada lujuria. Trajo a cuento su experiencia con la
hija de cierto notario: “Desde la siniestra imparciali-
dad con que estoy mirandola, me confieso traidor,
egoista, necio”. Su evocacion lo embutia en un presen-
te anacronico y, en efecto, parecia ver a la muchacha
aludida, estacionada con su “cabellera goteando cons-
telaciones” entre ¢l y Zaratustra. “En las efemérides
de mi flaqueza, es ella, en realidad, mi tinico pecado™.
El profeta no logroé disimular su irritacion. Las pa-
labras de Zinganol carecian de sentido. ¢Como sentir-
se culpable de un acto meramente hipotético? Despre-
ciando en su fuero interno alos hombres que no podian
aplacar sus instintos a causa del estorbo llamado mo-
ral, Zaratustra profirio: “iSi al menos fueseis animales
perfectos! Pero para ser animales hace falta la inocen-
cia. ¢Es que os recomiendo que matéis vuestros senti-
dos? Os recomiendo la inocencia de los sentidos. ¢Es
que os recomiendo la castidad? En algunos la castidad
es una virtud, pero en muchos otros es casi un vicio”.
Zinganol se supo aludido, y esquivando la torva mira-
da del profeta, declaro que su encuentro con la hija del
notario lo habia marcado para siempre: “A partir de
entonces hay alguien que puede hablarme de arriba a
abajo”. Zaratustra, a reganadientes, le explico a
Zinganol lo que ¢l denominaba como perra sensualidad:
“Ese animal les sigue (a los hombres) con su discordia
atn en las alturas de su virtud”, y el escucha, ensimis-
mado en su pesadumbre, recito: “Viejo pecado... te
ofrezco mi voluntad de permanecer inferior a ti. Quie-
ro hablarte siempre desde abajo”. El profeta se quedo
pensativo. Luego, recargando su mano en el hombro
de Zinganol, dijo: “Verdaderamente, hay quienes son
castos por esencia: son de corazon bondadoso...”

LA ULTIMA FLECHA

(DE LA MUERTE VOLUNTARIA)

Zinganol sigui6 con sus alocuciones. Confeso haber
planeado el suicidio en renovadas estratagemas que
estancaron su meta, a veces, en el llanto. Aan asi,
envalentonado contra esa despechada aceleracion de
la muerte, Zinganol admiti6 que el desgaste erairre-
frenable: “Hemos sido suicidas y lo seguiremos sien-
do. Soélo los inmortales no se suicidan. Nosotros,
pobres Anquises y miseras Ledas, nos gastamos sin
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remedio, por mas que la divinidad nos penetre”.
Zaratustra, si bien deploraba el suicidio, coludio:
“Hay muchos que mueren demasiado tarde, y algu-
nos demasiado pronto. La doctrina que dice: ‘muere
a tiempo’, parece extrana atn... Cierto es que el que
jamas supo vivir a tiempo no sabra morir a tiempo.
i{Que no nazca jamas!” Zinganol echo en cara al pro-
feta su falta de coherencia, recordandole la conver-
sacion anterior sobre la paternidad. Argumento que,
si alguien no nacia a tiempo, no viviria ni moriria a
tiempo, tal como su “hijo negativo”. Acudio al ejem-
plo de los infantes que mueren al nacer, “inocentes
degollados™ que “teniran de tragedia su arco sin es-
trenar”, en contrapartida a los que desaparecen en
la cumbre de su decrepitud: “La vejez sera, en con-
clusion, una sombra de flechas”. Zaratustra se nego
a refutar la observacion de su escucha, que era jus-
tamente atinada, y asimilando la metafora de
Zinganol, que veia al tiempo como una flecha, apor-
to este comentario a proposito de la vejez: “En algu-
nos envejece primero el corazon, en otros la inteli-
gencia”. Zinganol, desmenuzando aquellas palabras,
descubrio que su edad le era desconocida, que tan-
to su corazon, atravesado por las incontinencias
amorosas, como su intelecto, cultivado con prema-
tura artesania, habian envejecido paralelamente.

MEDITACION EN LA ALAMEDA
(DE LOS DESPRECIADORES DEL CUERPO)
La presumible afinidad entre Zaratustra y su visitante
volvio a descoyuntarse cuando éste tltimo recayo so-
bre el tema de la descendencia. Zinganol, dado a los
soliloquios, balbuceo: “Vale mas la vida estéril que pro-
longar la corrupcion mas alla de nosotros”.
Zaratustra le recrimino, como era de esperarse, que
negar la continuidad de la vida empequenecia al hom-
bre y que su abstencionismo lo degeneraba: “Detras de
tus pensamientos y de tus sentimientos, hermano mio,
hay un amo mas poderoso, un guia desconocido. Se lla-
ma ‘uno mismo’ y habita en tu cuerpo; es tu cuerpo”.
Zinganol, desatendiendo las palabras del profeta,
reculo: “¢Para qué abastecer el cementerio?” Y
Zaratustra volvio a insistir en la importancia de la su-
peracion a través de la progenie, pero Zinganol no qui-
so escucharlo, abstraido como estaba en las sinuo-
sidades de su imaginacion. Resignado, el profeta corto
el dialogo diciendo: “Menosprecias aquello a que de-
bes tu autoestima”, y le dio la espalda.



SEMANA MAYOR
(DE LOS SACERDOTES)
La apresurada disculpa de Zinganol sorprendio al
anacoreta. Hablandole de su misterioso caracter, con-
secuencia de su vena antisocial, le explico que sus re-
acciones eran involuntarias, y que su personalidad se
atenia de formalismos. “Yo, en realidad —confeso des-
pués—, me considero un sacristan fallido”.
Zaratustra manifesto que nada habia mejor que ser
un sacristan fallido, puesto que ese fracaso significaba
la victoria del instinto sobre la moral. Servir al sacer-
dote era unalabor consecuente para los débiles, no para
los virtuosos. La sola mencion de un oficiante catolico
alteraba el pensamiento de Zaratustra, quien aplau-
diendo la melancolia de Zinganol, recito: “iEsos sacer-
dotes me inspiran lastima! Me son antipaticos... Me
han hecho sufrir y me hacen sufrir... Porque su creen-
cia ordena esto: ‘iVosotros, los pecadores, subid los es-
calones de rodillas!’ En verdad prefiero ver una mirada
impudica que esos ojos azotados por la vergtienza y la
devocion”. Zinganol observaba casi con miedo la fre-
nética arenga del profeta, a quien se le incendiaban los
0jos como cirios. Sin atreverse a decir nada, se limito a
trazar un enunciado en la plana oscura del silencio:
“Los que no sois clericales (ioh hazana!) no estais ca-
pacitados para sentir la tragedia de un sacristan...”

LA SONRISA DE LA PIEDRA

(DEL CONOCIMIENTO INMACULADO)

Hasta el resquicio de la cueva en que el profeta y su
visitante se hallaban empotrados resbalo el filo denta-
do de un haz lunar. Zinganol no habia reparado en la
consistencia de la roca sobre la que recargaba su es-
palda, por lo que, al verla, de su boca broto esta plega-
ria, dirigida, quiza, a su angel guardian:“Depura nues-
tras almas y ensénanos a fijar en la piedra de la
adversidad la sonrisa heroica”.

Zaratustra no pudo contener la risa. Descifro el ros-
tro de su huésped enfrentando la penumbra y dijo
pluralizando, como era su costumbre: “Os ofrezco esta
parabola, a vosotros los que buscais ‘el conocimiento
puro’. A vosotros os llamo yo lascivos”. Zinganol obje-
t6 que la necesidad de pureza no podia ser tachada de
inmundicia, y recrimino a Zaratustra diciéndole que,
de ser cierta su calificacion, él también era lascivo,
puesto que se habia recluido en aquella cueva buscan-
do la purificacion de su alma palurda.

El profeta volvio a reirse, dando a entender que su
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sonrisa era tan heroica como la sonrisa que Zinganol
evocara en su plegaria. Para ser un héroe, sostuvo, no
es necesario dejar de ser hombre. Zinganol argumento
que la pureza de que hablaba se referia a la esterilidad,
ante lo cual Zaratustra reviro, en lo que ya parecia un
tema inagotable en ambos interlocutores: “¢Donde hay
inocencia?; donde hay voluntad de engendrar. Y el que
quiere engendrar algo superior a si mismo, ese posee, a
mi modo de ver, la voluntad mas pura”. Zinganol no
hall6 como defenderse, y el rayo de luna que alumbra-
ra su rostro se escurrio6 fuera de la cueva. Su encono,
extranamente, fue sorbido por las tinieblas.

LO SOEZ

(DEL AMICO)

Tardaron dias en volver a hablarse. Zaratustra soste-
nia que el hombre, para ser virtuoso, debia seguir sus
instintos, o al menos sublimarlos en un acto de crea-
cion que superara sus cualidades. Zinganol, indis-
puesto a tales escarmientos, se aferraba a la creen-
cia de que el hombre, para ser virtuoso, debia
contenerse y encaminar su fe a lo engendrado-no-
creado, escapando asi al oprobio carnal que el liber-
tinaje deja como importe. Dada la fragilidad de am-
bos conversadores, el que se atreviera a hablar en
adelante o bien apaciguaria el animo del otro o bien
lo aguijonearia con el azadon del disentimiento.

Zinganol fue el que se decidi6 a retomar la charla,
no resistiendo mas la aduana de silencio que impedia
a sus pensamientos moverse con libertad. Dijo: “Si la
ley universal de salvacion es la de la linea, ninguna,
empero, cae en las aberraciones de la linea humana,
tratese de la conducta o de la fisonomia. ¢Existe al-
gun ser mas heroico que la mujer en el momento de
resistir a la luz?”

Zaratustra cayo en la cuenta de que su convivencia
con Zinganol seria imposible. El profeta se puso de pie'y,
sin dejar de sonreir, desplego su apreciacion sobre la mu-
jer, a sabiendas del efecto que su comentario produciria
en la sensibilidad del escucha: “El amor reflexivo de la
mujer siempre oculta al lado de la luz la sorpresa, el re-
lampago, la noche... las mujeres siguen siendo gatas y pa-
jaros. O, en el mejor caso, vacas”. Zinganol restano: “Pero
es que nada puedo entender ni sentir sino a través de la
mujer”, ante lo cual el profeta no hizo mas que restregarle
su debilidad, su carencia de autonomia: “Uno solo esta
siempre con exceso alrededor de si mismo... iSiempre aca-
ba uno por hacer dos!”



Zinganol encar6 al profeta. Le dijo que, aunque fue-
sen sus observaciones las mas acertadas, €l seguiria firme
en sus creencias sobre la pureza, la redencion por el abs-
tencionismo y la culpa despertada por los pecados no co-
metidos. Zaratustra siguio con su perorata de subleva-
cion genérica y llego al punto culminante de revelarle a
su escucha el concepto que habia acunado durante su re-
tiro y, sin recogimientos, pronuncio6 una sola palabra: Su-
perhombre. Zinganol, percibiendo un disparate en ese
término compuesto, bram6: “Mejor que imaginar un po-
der sin limites, me complazco en ver, detras de la rosa de
los vientos, la magna faz de Jests, afligido porque en la
obra del Padre se mezcl6 un demonio soez”.

La provision de tolerancia que mantenia al profeta
en estado de calma se agoto de tajo. Zaratustra carecia
ya de la paciencia necesaria para referirle a Zinganol,
de nueva cuenta, que eso que ¢l llamaba “demonio soez”
era la tinica particularidad divina de que podia jactar-
se el hombre, pues en ella residia su poder de creacion.
Abatido, el profeta se limito a callar. Sus palabras no
echarfan raiz en la conciencia de su visitante.
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Por lo visto, Zaratustra y Zinganol nunca serian ami-
gos. El profeta repudiaba al Crucificado, mientras que el
escucha no podia escapar del abrazo entre llagas lacera-
das. Tal diferencia no la redimirian siglos de conversacion.

En Zaratustra hubo un repentino cambio de ani-
mo. Se compadecio de Zinganol, ya que, como él, era
un solitario. El profeta apoy6 sus pies en la boca de la
cavernay dijo: “Son demasiadas las profundidades para
todos los solitarios. Y por eso aspiran a un amigo y a la
altura de un amigo”. Zaratustra creyo haber dado, por
fin, en el clavo: Zinganol habia acudido a la cueva en
busca de un amigo. El profeta continu6: “Nuestra fe en
los demas revela lo que deseariamos creer en nosotros
mismos, y asi nuestro deseo de un amigo es nuestro
delator. Y frecuentemente no se quiere, con la amis-
tad, sino saltar por encima de la envidia. Y frecuente-
mente NOs Creamos enemigos y nos atacamos para ocul-
tar que nosotros mismos somos atacables”. Zinganol,
pese a la elocuencia de lo dicho, afirmoé no envidiar a
Zaratustra, y corrigio al profeta asegurando que los mo-
tivos de su resguardo en aquella caverna eran otros.
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LA NECEDAD DE ZINCANOL

(DE LOS POETAS)

Zinganol confeso que lo embargaba la tristeza, y que des-
de hacia tiempo merodeaba sin rumbo fijo llevando entre
sus manos la carta que le habia escrito el hombre a quien
mas admiraba, un poeta que respondia al apelativo de Ra-
mon Lopez Velarde. Relat6 que en un principio compar-
tio ideas con el genio, como aquella de que “la vida es un
mal cuarto de hora con algunas instantes deliciosos”.
Zinganol liber6 un suspiro y se atrevio a referir la patrana
de que era un habitante de otro planeta, lo que dejo com-
pletamente perplejo a Zaratustra. Luego, retomando lo
dicho en las platicas anteriores, se confeso un embustero.
Ninguna de las ideas que habia expresado le pertenecian.
Todas eran una artera reproduccion de lo que Ramon Lo-
pez Velarde habia escrito, incluso la historia de su expe-
riencia con la hija del notario.

“Hojeando la Biblia”, prosiguio, me detuve “en las
estampas del diluvio, en las que se mira a los naufra-
gos asidos al pico de las montanas”. Ramon Lopez
Velarde, dijo Zinganol, pensaba que yo “estaba abra-
zado al amor como al pico de una montafa”. Zaratustra
se enternecio, pues también €l estaba abrazado a su
filosofia como al pico de una montana, y mas aun, se
habia injertado en sus entranas.

Lo que a continuacion recordo Zinganol dejo fuera
cualquier duda respecto de su afinidad con Zaratustra.
Como alguna vez escribi6 el poeta, dijo, yo elaboraba
mi suefio “encima del rebullicio de las gentes, sin cal-
cular que las aguas ascenderian cuarenta codos sobre”
lo que €l consideraba mi “Himalaya de meditaciones
efusivas™ Y ya sin atenerse a las consecuencias de lo
que estaba a punto de decir, Zinganol le confeso a
Zaratustra que estaba muerto, y que la carta de Ra-
mon Lopez Velarde no era sino un epitafio. El profeta
consol6 a Zinganol. Le dijo. “Los poetas mienten de-
masiado”, y luego, bajando la mirada, completo: “Pero
Zaratustra también es un poeta”.

Zinganol, para fundamentar su tristeza, leyo la pri-
mera linea del documento. Ramon Lopez Velarde le ha-
bia escrito lo siguiente: “Me da lastima, Zinganol, tu mi-
santropia, que reaccionaba en crisis morbosas en pugna
con los principios de mecanica”. Zaratustra comprendio
el enunciado, externando que los poetas amaban “con
verdadera pasion a los pobres de espiritu”. Zinganol, ya
sin sentirse ofendido por la alusion a su temperamento
huidizo, sigui6 con lalectura del epitafio, considerado por
su autor como una “diatriba no muy amarga”, saltandose
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varios renglones para recaer solamente sobre los que le
interesarian escuchar al profeta: ...pero la verdad es que
manejabas tus asuntos con un absolutismo anacronico,
que no bastaba a disculpar ninguna de tus infracciones
de los usos vigentes. Eras, justamente, mirado de reojo,
como todas las naturalezas atrabiliarias... Con un pudor
exquisito procurabas que tus projimos retiraran su dedo
mefiique de tu corazon. Eras pudoroso, pero no cristia-
no... La existencia era, para tu criterio, una redundancia,
y las razas una vegetacion parasitaria... Yo espero que en
la serenidad de ultratumba te hayas convencido de que
tu conducta no se emparejaba con tu experiencia”

El profeta interrumpio la letania de Zinganol voci-
ferando algo molesto: “Ya estoy cansado de los poetas,
de los antiguos y de los nuevos: para mi todos son su-
perficiales, todos son mares que se han secado. No pen-
saron con bastante profundidad y, por lo tanto, no lle-
garon a lo hondo. Un poco de voluptuosidad y un poco
de tedio; a eso se redujeron sus meditaciones... Tam-
poco son bastante limpios para mi: todos enturbian
las aguas para dar la sensacion de profundidad... He
echado mis redes en sus mares para pescar peces, pero
siempre he sacado la cabeza de un dios antiguo”.
Zinganol comprendio que el dios antiguo referido por
Zaratustra era Cristo en la poesia de Ramon Lopez
Velarde. Se sintio diferente, liberado. Su condicion de
“vagabundo del éter”, como la calificara el poeta, dejo de
preocuparle, y aquella carta fatal sali6 de su memoria, lim-
piandola de culpas, de penitencias y abjuraciones.

Rayaba el alba fuera de la caverna. Zaratustra se des-
pidio6 de la vision que, como tltima prueba de su entrena-
miento iluministico, desaparecio mezclandose con el eflu-
vio amarillento del dia naciente. Zaratustra sali6 de la
cueva y, enfrentando al sol, pronunci6 estas palabras:
“{Gran astro! ¢Si te faltasen aquellos a quienes iluminas,
cual seria tu felicidad?”

NOTA: Pese a la aparente consecucion de dias y no-
ches en que transcurrio el encuentro entre Zinganol y
Zaratustra, éste no excedio la duracion exacta de sesenta
segundos.

Bibliografia

Lopez Velarde, Ramon (1986). Obras. México: Fondo de Cultura Eco-
noémica.

Nietzsche, Friedrich (1994). Asi hablaba Zaratustra. México: Editorial
Fontamara.



