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Presencias

de una tradición literaria

en Augusto Monterroso

primer
libro”:

“Mi
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Literatura y vida aparece publicada en Madrid por la
editorial Alfaguara en el año 2003. Las lecturas y los
conceptos teóricos sobre la escritura, sus devociones
y las evocaciones a la literatura occidental e hispano-
americana afloran en los textos que integran ese vo-
lumen y trazan un verdadero derrotero del mundo de
Monterroso, es decir, de su vida y de su obra.

Si se conviene que todo ensayo es un ejercicio
de reflexión en el que se persigue la inteligibilidad
de la actualización de procesos simbólicos y con-
ceptuales y que, por lo tanto, la escritura del mis-
mo traduce un proceso de interpretación, “Mi pri-
mer libro” responde casi con la precisión de un
metrónomo a ese principio. Una lectura de este tex-
to en tanto interpretación que el autor Augusto
Monterroso hace de su trayectoria nos permitirá

María Teresa Sánchez

No amamos nuestra tierra por grande y poderosa, por débil y pequeña, por sus nieves

y noches blancas o su diluvio solar. La amamos, simplemente, porque es la nuestra.

Luis Cardoza y Aragón

conocer el campo intelectual en el que se inscribe
su proyecto creador.

Con el artilugio de hablar de su primera obra, el
escritor diseña un recorrido de su trayectoria des-
de sus comienzos en Guatemala en la revista Acen-
to , sus primeros atisbos de publicación en ese cam-
po, hasta la descripción pormenorizada de su
primer ejemplar publicado, Obras Completas y otros
cuentos,  que constituye su nacimiento como autor
de libros, hecho que sucede en México y le posibi-
lita acceder al escenario de su creación en ese país.
Pero su mayor interés está puesto en leer su inclu-
sión en el campo guatemalteco a través de la cita
de sus actividades en revistas literarias y en me-
dios de comunicación, su compromiso ideológico, sus
amistades, sus primeras incursiones en el campo.

Si se elige leer al escritor guatemalteco Augusto

Monterroso en clave de ensayo, “Mi primer libro”

es un buen principio. Al menos así lo consideraron sus

herederos cuando decidieron publicar póstumamente

Literatura y vida, libro que contiene el ensayo aludido y

que nos ofrece una maravillosa síntesis de las

preocupaciones preeminentes del escritor compiladas en

dieciséis textos. En “Mi primer libro” Monterroso,

como si se tratara de la composición de una coda final,

despliega una mirada panorámica sobre su experiencia

como escritor para reactualizar los postulados de su

tradición guatemalteca a través de una lectura

interpretativa de su propia trayectoria

y de su figura de autor.h
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Esta operación le permite alcanzar dos metas: ofre-
cer a la comunidad hispanoamericana las represen-
taciones simbólicas que lo inscriben como escritor
guatemalteco1  y con ella, dar forma a la misma idea
implícita en el ensayo que nos ocupa.

Es decir que al revisar su accionar en la cuna de
su proyecto como escritor, intenta resignificarlo
con el consecuente horizonte anclado en la búsque-
da de legitimación como autor consagrado en otro
campo, en otra comunidad de sentido que no ha
sido la que avizoró en sus albores intelectuales.

Resulta paradigmático el gesto de resigni-
ficación que hace Monterroso por dos razones: una
emana del entramado del texto y de la familiaridad
con sus mecanismos de ocultamiento. De ahí que
la intencionalidad profundamente seria del enun-
ciador se enmascara tras la inocente recurrencia al
relato de su trayectoria literaria, cuando su anhelo
es vociferar su posición de autor guatemalteco. La
segunda razón se ubica cruzando las fronteras tex-
tuales, más cerca de ese círculo que a veces trazan
los años que, cuando hablamos de escritores y de
escrituras, significan evolución, transformación,
definición de estilos o de posiciones. Es alrededor
de 2000 el año de producción de este texto, época
que colinda con el término de su trayectoria y que
concuerda con la misma preocupación evidencia-
da en sus escritos finales: un denodado afán por
consolidar sus filiaciones y afiliaciones. Es preciso,
entonces, acordar que es el tratamiento de la cons-
trucción de autor el eje que vertebra la nueva lectura
de su vida-obra y que la misma está definida desde el
principio con la revisión de su procedencia.

Uno de los artificios con los que comienza su re-
corrido es suponer que debe dar una conferencia y
que, al mejor estilo de los prólogos cervantinos o
quevedianos, sigue los consejos de una amiga sobre
las preferencias que el auditorio podría tener al mo-
mento de sentarse a escucharlo y a partir de allí, se

refiere a su propia persona desde el constructo de
autor:

Poco después de aceptar la honrosa invitación a ve-

nir aquí me proponía tratar determinado problema

literario que ha andado rondándome durante los úl-

timos años, cuando una amiga me confesó que si ella

tuviera que acudir a algún sitio para escucharme ha-

blar en persona, lo que le gustaría oír sería (...) algo

sobre mí; en mi calidad de escritor. (...) En fin, que

puesta a escuchar a un autor, preferiría oírle más co-

sas acerca de él mismo que sus opiniones sobre cual-

quier problema abstracto. (Monterroso: 2003, 21)

Y en las líneas subsiguientes, planta el detalle
de su procedencia que sintetiza la razón de la
reinterpretación de su trayectoria escindida entre
sus albores guatemaltecos y sus comienzos
autoriales en el campo mexicano:

Pues bien, en las contraportadas de mis libros casi

siempre se indica que soy un escritor guatemalteco

exiliado en México. Más tarde, en las reseñas perio-

dísticas suele llamárseme guatemalteco-mexicano,

y en algunas hasta mexicano sin más. Últimamente

se anuncia que nací en Tegucigalpa, la capital de

Honduras, el 21 de diciembre de 1921. (22)

En este ensayo, Monterroso quiere certificar que
es guatemalteco y que así lo testimonian no sólo la
realidad del hecho sino la verdad de la escritura ya
que, luego de reseñar la presentación que el merca-
do editorial y la crítica hace y ha hecho de él, se
explaya en la referencia a su novela  autobiográfica,
Los buscadores de oro 2, trayendo al texto una extensa
cita de esta obra. En ella se releva la importancia
del ser escritor por sobre el lugar de procedencia:
“Para quien en un momento dado decide que va ser
escritor, no existe diferencia alguna en haber naci-

1En relación con esta idea de inscribirse como escritor guatemalteco,
resulta interesante una frase que pronuncia en su discurso de aceptación
del título honoris causa otorgado por la Universidad de San Carlos,
Guatemala, en 1996, en el que dice: “(...) yo puedo decir ahora que, por lo
que a mí hace, al salir de Guatemala llevaba claro ya el signo al que, (...)
fui y he sido invariablemente fiel: el signo de escritor, de escritor
guatemalteco.” (El destacado es mío.) Como vemos, autor y lugar de
procedencia se aúnan en su intención de consolidación.

2  En Los buscadores de oro  aparece una operación similar a la de este ensayo.
Monterroso atribuye a una imperiosa circunstancia de exposición la razón
del texto; también ahí la necesidad de dar una conferencia lleva a hablar de
la historia de su vida. Este texto es del año 1993 y reitera lo que tres años
después, en los salones de la Universidad de San Carlos, en Guatemala,
repetiría: “Soy, me siento y he sido siempre guatemalteco...”. Así comienza
esta autobiografía, así zarpa en esa travesía de autoresignificación por
su vida que, años más tarde, renueva en el ensayo de Literatura y vida.
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do en cualquier punto de Centroamérica” (22).
Vemos, por lo tanto, que el eje sobre la figura de
autor es nuevamente textualizado.

Más que meros intentos de aclaración sobre su
lugar de origen, Monterroso quiere emparentar
experiencia vivida con su condición de escritor gua-
temalteco. Existencia particular y experiencia es-
tán puestas en relación y son leídas por Monterroso
en un movimiento que sigue las líneas propias de
la escritura occidental, sin saltos, sin vacíos. El en-
sayo, entonces, se convierte en una actualización
de ese universo de representación que, perseguido
por el triste devenir del exilio, trocó por otro.

El teórico francés Pierre Glaudes (2002) postu-
la que el ensayo es un discurso situado. A propósito
de esta idea, sus planteos nos acercan una síntesis
de la confluencia existencia y experiencia.

L’ensemble de ces facteurs explique sans doute que le

discours, dans l’essai, soit toujours situé. La quête de

la vérité y est sans cesse rapportée à une existence

particulière et à une expérience vécue dans la durée.

Le sujet du discours a une histoire avec laquelle il doit

compter pour mener à bien son oeuvre, qui est

simultanément expérimentation de ses facultés

naturelles, démarche heuristique visant une découverte
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empirique de soi à l’ épreuve du monde et écriture de

cette expérience.(VI) 3

La existencia particular contada por Monterro-
so tiene el sello de su autoría. Su experiencia está
poblada de remembranzas de sus días en Guate-
mala, transcurridos entre la redacción de la revista
Acento4, la participación en el periódico político El
Espectador y la publicación de su primer cuento en
el diario El Imparcial. También forman parte de ese
tiempo los primeros pasos del escritor que junto a
otro grupo de jóvenes iban conformando una genera-
ción que vio entorpecida su marcha por la violencia
de un régimen dictatorial que se imponía con el con-
sabido aniquilamiento de todo pensamiento opuesto.

A la mirada sobre Guatemala plasmada de ím-
petu idealista y creativo, arrancada de cuajo por la
imposición de un régimen —como lo fue la dicta-
dura de Jorge Ubico— le sigue la del inevitable
exilio en México, consecución lógica de los derro-
camientos democráticos. Así, a esta segunda esta-
ción de su recorrido, le corresponde una nueva la-
bor interpretativa, ahora sobre el campo intelectual

mexicano. Esto permite ver la constitución de un
nuevo mundo interpretado a partir de la revisión
de los acontecimientos, circunstancias y hechos
que pueblan su experiencia en la tierra de su exi-
lio. Esa aventura heurística se dirige hacia el obje-
tivo de revelar al lector su deseo de inscripción en
el campo de las letras hispanoamericanas. Por lo
tanto, el descubrimiento de sí mismo aquí está ofre-
cido deliberadamente a un lector al que es necesa-
rio definir.

Cuando Monterroso apela al lector en un deno-
dado gesto de interpelación y dice: “Con el objeto
de tranquilizar a aquellos que ven en mi lugar de
nacimiento una suerte de anomalía...” (22) no es al
público que lo ha seguido por fábulas y relatos de
magistral brevedad al que le habla. El destinatario
es aquel, “aquellos” que lo leen en cuanto autor, o
sea, esos lectores que invierten toda la perspicacia
necesaria para analizar contraportadas, reseñas,
editoriales, años de edición, publicaciones. De ahí
que esta escritura de una experiencia, como señala
Glaudes, está orientada a los integrantes específi-
cos del campo, es decir, a críticos, lectores espe-
cializados, teóricos.

Resulta también significativo recordar el deteni-
miento del ensayista en el comienzo del texto so-
bre las consideraciones efectuadas por la crítica con
respecto a su lugar de origen. En ellas queda de
manifiesto que se lo ha presentado repitiendo este
enunciado: “escritor guatemalteco exiliado en
México”. Cuando revisamos las contraportadas de
las publicaciones de la editorial Alfaguara, nos
asombramos al comprobar la coincidencia textual
entre la cita del escritor y el sello editorial.

3  El conjunto de estos factores explica, sin duda, que el discurso en el
ensayo está siempre situado. La cuestión de la verdad está relacionada
con una existencia particular y con una experiencia vista en el transcurrir.
El sujeto del discurso tiene una historia con la que debe contar para llegar
a buen fin con su obra, que es simultáneamente experimentación de sus
facultades naturales, recorrido heurístico capaz de llevarlo al
descubrimiento empírico de sí mismo al tiempo que descubre el mundo
y por último, es escritura de esa experiencia. (La traducción es mía.)
4El nombre Acento corresponde al inicio de la década de los cuarenta que
sirve de fermento a una generación de escritores que se agruparán
inicialmente con ese nombre: Asociación de Escritores Jóvenes de
Guatemala, que más tarde se les conocerá como Generación de 1940.

La labor de intérprete

existente en el ensayo

se consolida en una construcción continua

que se materializa

en la medida en que el autor recorre

el camino de conocimiento sobre sí mismo

y sobre el mundo representado
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La interpelación al público lector especializado
y el recorte que elige para demostrar la manera en
que las editoriales lo presentan son dos principios
que merecen atención. Repasar los postulados de
Pierre Bourdieu (2002a) en su texto “Los pájaros
de Pfasón” posibilitará comprender la importancia
de la editorial Alfaguara en la obra de Monterroso,
en general, y en el marco de la revisión de este en-
sayo, en particular. Por lo tanto, reproducir las
ideas del sociólogo francés contribuirá a visualizar
los mecanismos de publicación y de legitimación
como dos instancias que al unísono se manifiestan
y adquieren su puesta en valor.

(...) el sentido público de la obra, como juicio objetiva-

mente instituido sobre el valor y la verdad de la obra

(con relación al cual todo juicio de gusto individual se

ve obligado a definirse), es necesariamente colectivo.

Es decir, el sujeto del juicio estético es un “nosotros”

que puede tomarse por un “yo”: la objetivación de la

intención creadora, que podría denominarse “publica-

ción” (entendiendo con ello el hecho de “volverse pú-

blica”), se realiza a través de una infinidad de relacio-

nes sociales específicas, relaciones entre el editor y el

autor, relaciones entre el autor y la crítica, relaciones

entre los autores, etc. En cada una de estas relaciones,

cada uno de los agentes empeña no solamente la repre-

sentación socialmente constituida que tiene del otro

término de la relación (la representación de su posi-

ción y de su función en el campo intelectual, de su ima-

gen pública como autor consagrado o maldito, como

editor de vanguardia o tradicional, etc.), sino también

la representación de la representación que el otro tér-

mino de la relación tiene de él, es decir, de la definición

social de la verdad y de su valor que se integra en y por

el conjunto de las relaciones entres todos los miem-

bros del universo intelectual. (29-30)

La necesidad de hablar de la publicación de su
obra en este ensayo parece constituirse en una re-
currencia inevitable a la que Monterroso acude en
tres oportunidades en el texto y que terminan ocu-
pando el lugar desde el cual mira los periodos de
su trayectoria literaria. Es decir que empieza a ha-
blar de su actividad de escritura en Guatemala y
en México desde un momento preciso: la publica-
ción de sus escritos, lo que equivale al instante en
que su obra adquiere sentido público.

Al hacerse pública la obra, el valor del objeto y
el valor del sujeto estarán condicionados por el
veredicto del juicio estético del lector que se vuelve
un nosotros  y que, en la particularidad de este
ensayo, se convierte en la comunidad de los
expertos catadores del gusto. Lejos, entonces, de
ver el mundo lector como un universo informe en
el que habita un público al que hay que motivar con
el chisporroteo de la ironía, la parodia y el humor,
el proyecto creador de Monterroso en “Mi primer
libro” se traduce en una inscripción de su categoría
de autor. Este giro demuestra esa infinidad de
relaciones sociales específicas de las que habla
Bourdieu que se manifiestan cuando la obra se
vuelve pública.

Merece aclararse, sin embargo, que su afán de
legitimación en el campo, en el cambio, aludido no
significa que en sus publicaciones anteriores no
hayan tenido lugar esas relaciones, sino que en ésta
las mismas adquieren otra dimensión que apunta a
otra intencionalidad en su proyecto creador. De
hecho, la consecución de una inscripción de su ori-
gen guatemalteco en la historia de la literatura his-
panoamericana se hace evidente. Recordemos, ade-
más, que este ensayo forma parte de los últimos
escritos de Monterroso cuando sus relaciones con
los editores, con la crítica y con otros autores es-
tán tamizadas por la definición propia de todos los
elementos formales de la evolución de su trayecto-
ria literaria. Se trata, por lo tanto, de una época en
la que el valor puesto en la obra pública y la verdad
sobre el asunto del ensayo creada por el autor se
construyen al mismo tiempo.

Se entiende, ciertamente, que esta verdad está
ligada a la razón del tema del ensayo que se vuelve,
una y otra vez, sobre el sujeto. De ahí que en el con-
junto de relaciones aludidas entren en juego la re-
presentación que cada miembro de esas represen-
taciones se hace y la definición social de la verdad
y del valor que cada miembro se hace de ella.

La labor de intérprete existente en el ensayo se
consolida en una construcción continua que se ma-
terializa en la medida en que el autor recorre el ca-
mino de conocimiento sobre sí mismo y sobre el
mundo representado. En este marco, la experien-
cia vivida también adquiere categoría de represen-
tación que se va haciendo a la par de la nueva mira-
da que le prodiga el ensayista. Sin embargo, tal
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como recuerda Glaudes (2002), el ensayo lejos de
ser una aserción seria que supone siempre la plena
adhesión del autor a sus proposiciones, deja al lec-
tor en la perplejidad y la vacilación. Así lo conside-
raba Montaigne cuando afirmaba que sus convic-
ciones y su juicio marchaban a tropezones 5.

También Monterroso, consciente como Montaigne
de “esa marcha a tropezones”, demuestra en la
escritura de “Mi primer libro” la fluctuación de sus
juicios, la vacilación en la que el ensayista incurre al
seguir los pasos de su volverse sobre sí, sobre su propia
experiencia. Algunos ejemplos nos permiten
visualizar la incertidumbre del enunciador que se
cuestiona sobre la inteligibilidad de sus aserciones o
se anticipa a las posibles dudas o malos entendidos
en la recepción de sus lectores: “Con el objeto de
tranquilizar a aquellos que ven en mi lugar...” (Monte-
rroso, 2003: 22) “Dije antes las patas de los caballos”
(25) “Doy un salto casi ecuestre” (26) “¿A qué viene
todo esto?, podría preguntárseme” (30).

Ahora bien, esa textualidad que parece,
realmente, irse haciendo “a tropezones”, tal como
lo muestran las citas anteriores, contribuye a la
construcción del autoconocimiento y la revisión de
la verdad como experiencia vivida. En Monterroso,
esa fluctuación siempre tiene que ver con la
comunión de escritura-exilio-publicación que lo
lleva a su construcción de autor reconocido y lo
acerca a la definición en el campo mexicano. La
insistencia en delimitar su condición de autor en
el ensayo resulta trascendente. Muestra de ello es
el modo en que revisa su primera publicación en
tierra azteca.

Para entonces [se refiere al año 1957 que coincide

con su regreso a México luego de su paso diplomáti-

co por Bolivia] contaba yo con cuentos escritos en

México y en aquellos países; pero publicados de

modo tan disperso en el tiempo y en el espacio que

puede decirse que en la práctica nadie se había en-

terado de su existencia. Así, a los treinta y seis años

yo era para muchos un autor inédito. Tal vez pen-

sando en eso, y con el deseo de remediarlo, mi amigo

mexicano me sugirió reunir cuanto antes algunos de

aquellos trabajospara ser editados en un volumen por

la Universidad. (31)

Es evidente que, detrás de este recorte anecdó-
tico, está la intención de ofrecer un proyecto crea-
dor manifestado en el recorrido por sus trayecto-
rias de publicación. De esa manera, cada estación
en la que se detiene va estableciendo el cambio de
lo inédito a lo conocido, de lo inexistente a lo exis-
tente, de lo no reconocido a lo reconocido hasta
alcanzar la consagración.

Construcción de texto y tarea interpretativa van
de la mano y en ese “ir a tientas” golpea6 diferentes
puertas identificadas en la galería de las filiaciones y
afiliaciones por las que deambula. Así se detiene ante
escritores amigos, escritores consagrados, editores,
catedráticos, compañeros de su accionar político que
representan las variaciones en las relaciones de campo.
Esto significa que, en su recorrido, la elección de sus
asuntos responde a aquellos justificados por el valor
público que hubiera adquirido esa entidad en el
croquis que traza su legitimación como autor. La
presentación de su amigo Henrique González
Casanova, referido en la cita anterior, ofrece un
ejemplo de la operación que realiza. Es decir, cuando
su mirada retrospectiva se ancla en una determinada
coordenada, siempre se transforma en un foco que,
de alguna manera, le otorga una dimensión de
legitimidad autorial. El apellido de González
Casanova es sinónimo de las tres preocupaciones
básicas de su interpretación: escritor-exilio-
publicación. Por eso, el nombre de su amigo y el
nacimiento de él como sujeto público en el campo
mexicano caminan juntos.

Otras menciones ubicadas en la temática de su
primera edición se enmarcan en el campo guate-
malteco pero también responden al tema del exi-
lio. Las referencias a Carlos Illescas, Guillermo
Noriega Morales y Francisco Catalán como los
amigos que sufren la misma suerte en una noche de
persecución o la de los periódicos El Imparcial o El
Espectador,  el relato de las penurias atribuidas a su

5  “(...) l’enoncé essayiste, loin d’etre une assertion sériuse qui supposerait
toujours la pleine adhésion de l’auteur à propos, plonge frèquemment le
lecteur dans la perplexité et l’hésitation. (...) Mes conceptions et mon
jugement-reconnait Montaigne-ne marchent qu’à tantons. (...)” (Glaudes,
2002 : XXI)

6  Tomamos esta imagen del golpe de Glaudes, quien dice que el ensayo
es un coup d’ essai. (2002: XXI)

ANDAR  A LA REDONDA
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compañero Otto-Raúl González pertenecen al mis-
mo teatro. Es así como su querido amigo Illescas,
compañero del grupo Acento, como la publicación
de su primer cuento en El Imparcial , son la antesala
de los avatares políticos y por ende, de su partida
obligada y dramática de Guatemala.

El trayecto que traza sobre sus publicaciones
desemboca, ya casi al final del texto, en la mención

de una de sus últimas obras. Simplemente nombra
la antología que compone junto a su esposa Bárba-
ra Jacobs. Es interesante observar que no hay pre-
sentación preliminar para hablar de este libro ela-
borado en conjunto: “Estoy seguro —dice el ensa
yista— de que en mi niñez me volvió sentimental
para siempre la vaca del cuento de Leopoldo Alas,
Clarín, ‘Adiós, cordera’ , que Bárbara Jacobs y yoa
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incluimos en nuestra Antología del cuento triste”7 (Mon-
terroso, 2003: 42). El texto al que alude no necesita
de remisiones precisas que convaliden la mención de
Bárbara Jacobs ni del volumen mismo porque ya es
un autor consagrado.

He aquí, entonces: lo que hace Monterroso es
repetir el gesto que inaugurara Michel de Mon-
taigne, es decir, recurrir al moi-meme, al primer lati-
do del ensayo según lo define Liliana Weinberg
(2001) en El ensayo, entre el paraíso y el infierno:

Para entender el ensayo es preciso descubrir su pri-

mer latido, acercarnos a su nacimiento mismo, cuan-

do el ensayista pronuncia las palabras “yo, aquí, aho-

ra”, y seguirlo luego en su despliegue, en este hacerse,

de acontecimiento, sentido, de suceso, valor, y en

este volverse, por la interpretación, de voz indivi-

dual en palabra comunitaria. (23)

Detenerse, entonces, en el yo de enunciación de
este ensayo, en ese tono inicial que dibujará el
pentagrama de la trayectoria por su historia en pos
de la construcción de autor, aportará relaciones con
los postulados anteriores.

Las palabras iniciales del ensayo “Mi primer li-
bro” corroboran el anclaje discursivo sellado en el

inaugural “moi meme” del francés que habita en la
naturaleza misma del género y que se actualiza en
Monterroso: “Poco después de aceptar la honrosa
invitación a venir aquí me8 proponía tratar deter-
minado problema literario que ha andado rondán-
dome durante los últimos años” (Monterroso, 2003:
21). Es entonces, desde este lugar inscripto en el
“yo, aquí, ahora”, desde donde empieza a entender
la realidad de su inscripción en el campo. Volverse
sobre sí mismo y aventurarse en la tarea interpre-
tativa de su propia realidad representada es ofre-
cer una aclaración a la crítica, a los lectore espe-
cializados.

En este ensayo su autorrepresentación de autor
ha sufrido un viraje peculiar en relación con su obra
anterior 9 ya que la impronta con la que arremete
desde su inscripción en el mundo editorial es la de
quien se sabe analizado, publicado, discutido, en
última instancia, consagrado.

De este modo, Monterroso parece seguir a pie
puntillas la advertencia “Al lector” de Montaigne
quien en la primer página de sus ensayos anota: “je
suis moi-meme la matière de mon livre”, y con esas
palabras, tal como puntualiza Weinberg (2001),
desencadena un movimiento fundacional por el
cual el ensayista se vuelve sobre sí mismo para ob-
servarse e interpretarse en el momento de obser-

7 Antología del cuento triste fue publicada por primera vez en 1992 y reeditada
por Alfaguara en 1997. (Para el comentario de esta nota, cuento con esta
última edición). En esta antología, los escritores Augusto Monterroso y
su esposa, Bárbara Jacobs compilan una serie de veinticuatro cuentos de
la literatura universal desde el “Adiós, cordera” de Clarín hasta “Ysur”
de Leopoldo Lugones, pasando por dos cuentos de William Faulkner y
uno del mismo Monterroso , inclusión,  si se quiere paradójica ya que se
aleja de la visión que la crítica ha mantenido siempre con su escritura.
De hecho, la operación que Monterroso hace es la de un denodado gesto
de saberse autor consagrado y también, de erigirse como un “buen” taste
marker en el valor que le otorga a las obras seleccionadas.

8  El subrayado es mío.
9  Al respecto, Los buscadores de oro posibilita comprobar la diferencia. En
esa obra nos encontramos con un escritor que se propone hablar de sí
mismo como un autor aún no convencido de su legitimación de
consagración: “Como a pesar de lo dicho por el profesor Melis es muy
probable que ustedes no sepan quién les va a hablar, empezaré por
reconocer que soy un autor desconocido, o, tal vez con más exactitud,
un autor ignorado.” Esta primera inscripción de autor desconocido o
ignorado se acentúa si observamos que al referirse en esta novela a su
obra, recurre a llamarla textos, trabajos o cuentos.

No hace otra cosa Monterroso:

remontarse a los recuerdos

que parten del paraíso guatemalteco

para llegar a las vivencias de México

y en esta comunicación entablada con la nostalgia,

rememora sus pactos, reconoce las ausencias...
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var e interpretar el mundo: el yo va en busca del yo.
También Monterroso desencadena un movimiento
fundacional cuando en ese “aquí” con el que co-
mienza su ensayo, decide transitar su obra remi-
tiendo a la lectura de su experiencia vivida que se
erige como tema, es decir, al igual que Montaigne,
su tema se vuelve sobre sí mismo:

El ensayista es capaz de remontar su experiencia

hasta atisbar un tiempo sin memoria (...). Trágica,

gozosa, nostalgiosa de futuro y descubridora de an-

tigüedades sepultadas: he allí la experiencia del en-

sayista que, a partir del yo-aquí-ahora, del paraíso

de la intimidad, retrocede a los recuerdos comparti-

dos hasta volverlos diálogo, comunicación de una ex-

periencia vivida, en un ejercicio que siempre, de

manera encubierta o entrevista, es un volverse hacia

el nosotros. (Weinberg, 2001: 32)

No hace otra cosa Monterroso en su ejercicio de
legitimación de este ensayo: remontarse a los re-
cuerdos que parten del paraíso guatemalteco para
llegar a las vivencias de México y en esta comuni-
cación entablada con la nostalgia, rememora sus pac-
tos, reconoce las ausencias, homenajea las presencias
y sobre todo, pacta con la comunidad la reafirmación
de su nombre. Es decir que les recuerda a aquellos
que se enmarañan en la disquisición sobre su origen
que el valor conseguido está plasmado en su obra. Por
eso cree legítimo exponer este texto como una
autoantología que merece inscribirse en el corpus
de la literatura hispanoamericana.

Las referencias al campo mexicano no se redu-
cen a la inscripción de sus primeras publicaciones.
Recorren reconocimientos y homenajes. Juan Rulfo
es mencionado a la par de Obras Completas y otros
cuentos. “La publicación de aquel volumen —se re-
fiere a Obras Completas (y otros cuentos)— fue un tan-
to tardía, cuando yo andaba ya por los treinta y
ocho, y mis compañeros de generación, centroame-
ricanos y mexicanos, cual más, cual menos, se ha-
bían convertido en autores de renombre, Juan
Rulfo, por sólo citar a uno.” (Monterroso, 2003: 36).
Nuevamente, la conciliación de obra publicada-
sujeto público-consagración se presenta en un mis-
mo escenario. Por otra parte, centralizar sus filia-
ciones en el nombre de Rulfo es llevar el estandarte
de la mexicanidad para la época referida.

Al reconocer a ese nombre paradigmático de lo
mexicano como uno de sus contemporáneos, ins-
cribe el propio en el parnaso de los consagrados.
Comprendemos, entonces, que en esta interpreta-
ción sobre su vida está implícito el reconocimien-
to de su propia evolución ya que ha dejado de ser el
autor poco conocido de su autobiografía para ubi-
carse entre los aplaudidos. De ahí que en el identi-
ficarse en ese nosotros repita para la comunidad
de sentido a la que se dirige, los lectores especiali-
zados, esos “aquellos” que mencionó al principio,
que no se enmarañen en las disquisiciones sobre
su origen y atiendan al lugar que ha logrado en el
paraíso de ese cielo prestado que ha sido México.

Je moi-meme sois la materie de mon livre, sentenció
Montaigne y en ese reconocimiento de tema y su-
jeto, de textualidad y autor de texto, inscribió para
la historia literaria el nacimiento de una nueva
manera de representar el mundo simbólico. Enton-
ces para todos aquellos, críticos, lectores especia-
lizados, reseñistas, periodistas, lectores mayores y
menores de su obra, les dice que es y lo que quiere ser
y parte desde el principio de la obra, máxime valor
puesta en lo publicable: la contraportada de los li-
bros que es símbolo de autoría y de consagración.

Augusto Monterroso ha pensado, reflexionado
sobre sí mismo en un renovado pacto de consoli-
dación y de legitimación de su condición de autor.
Escribe para invitar a la intrepidez de la crítica a
considerar su lugar en la historia de la literatura
hispanoamericana. Escribe para transitar caminos
recorridos antes y después de su vuelo obligado a
tierras mexicanas, para repensarse y repetirse como
autor, para recordar en una constante reiteración
de estrofas y antiestrofas que es y ha sido siempre
un escritor guatemalteco. �
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