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ANDAR A LA REDONDA

MARIA TERESA SANCHEZ

No amamos nuestra tierra por grande y poderosa, por débil y pequeia, por sus nieves

y noches blancas o su diluvio solar. La amamos, simplemente, porque es la nuestra.

Literatura y vida aparece publicada en Madrid por la
editorial Alfaguara en el ano 2003. Las lecturas y los
conceptos tedricos sobre la escritura, sus devociones
y las evocaciones a la literatura occidental e hispano-
americana afloran en los textos que integran ese vo-
lumen y trazan un verdadero derrotero del mundo de
Monterroso, es decir, de su vida y de su obra.

Si se conviene que todo ensayo es un ejercicio
de reflexion en el que se persigue la inteligibilidad
de la actualizacion de procesos simbolicos y con-
ceptuales y que, por lo tanto, la escritura del mis-
mo traduce un proceso de interpretacion, “Mi pri-
mer libro” responde casi con la precision de un
metronomo a ese principio. Unalectura de este tex-
to en tanto interpretacion que el autor Augusto
Monterroso hace de su trayectoria nos permitira

Luis Cardoza y Aragon

conocer el campo intelectual en el que se inscribe
su proyecto creador.

Con el artilugio de hablar de su primera obra, el
escritor disefia un recorrido de su trayectoria des-
de sus comienzos en Guatemala en la revista Acen-
to, sus primeros atisbos de publicacion en ese cam-
po, hasta la descripcion pormenorizada de su
primer ejemplar publicado, Obras Completas y otros
cuentos, que constituye su nacimiento como autor
de libros, hecho que sucede en México y le posibi-
lita acceder al escenario de su creacion en ese pais.
Pero su mayor interés estd puesto en leer su inclu-
sion en el campo guatemalteco a través de la cita
de sus actividades en revistas literarias y en me-
dios de comunicacion, su compromiso ideologico, sus
amistades, sus primeras incursiones en el campo.

S1 SE ELICE LEER AL ESCRITOR CUATEMALTECO AUCUSTO
MONTERROSO EN CLAVE DE ENSAYO, "MI PRIMER LIBRO”

ES UN BUEN PRINCIPIO. AL MENOS ASi LO CONSIDERARON SUS
HEREDEROS CUANDO DECIDIERON PUBLICAR POSTUMAMENTE
LITERATURA Y VIDA, LIBRO QUE CONTIENE EL ENSAYO ALUDIDO Y
QUE NOS OFRECE UNA MARAVILLOSA SINTESIS DE LAS
PREOCUPACIONES PREEMINENTES DEL ESCRITOR COMPILADAS EN
DIECISEIS TEXTOS. EN “"MI PRIMER LIBRO” MONTERROSO,

COMO SI SE TRATARA DE LA COMPOSICION DE UNA CODA FINAL,
DESPLIECA UNA MIRADA PANORAMICA SOBRE SU EXPERIENCIA
COMO ESCRITOR PARA REACTUALIZAR LOS POSTULADOS DE SU
TRADICION CUATEMALTECA A TRAVES DE UNA LECTURA
INTERPRETATIVA DE SU PROPIA TRAYECTORIA

Y DE SU FICURA DE AUTOR.
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Esta operacion le permite alcanzar dos metas: ofre-
cer a la comunidad hispanoamericana las represen-
taciones simbolicas que lo inscriben como escritor
guatemalteco' y con ella, dar forma a la misma idea
implicita en el ensayo que nos ocupa.

Es decir que al revisar su accionar en la cuna de
su proyecto como escritor, intenta resignificarlo
con el consecuente horizonte anclado en la basque-
da de legitimacion como autor consagrado en otro
campo, en otra comunidad de sentido que no ha
sido la que avizoro en sus albores intelectuales.

Resulta paradigmatico el gesto de resigni-
ficacion que hace Monterroso por dos razones: una
emana del entramado del texto y de la familiaridad
con sus mecanismos de ocultamiento. De ahi que
la intencionalidad profundamente seria del enun-
ciador se enmascara tras la inocente recurrencia al
relato de su trayectoria literaria, cuando su anhelo
es vociferar su posicion de autor guatemalteco. La
segunda razon se ubica cruzando las fronteras tex-
tuales, mas cerca de ese circulo que a veces trazan
los anos que, cuando hablamos de escritores y de
escrituras, significan evolucion, transformacion,
definicion de estilos o de posiciones. Es alrededor
de 2000 el ano de produccion de este texto, época
que colinda con el término de su trayectoria y que
concuerda con la misma preocupacion evidencia-
da en sus escritos finales: un denodado afan por
consolidar sus filiaciones y afiliaciones. Es preciso,
entonces, acordar que es el tratamiento de la cons-
truccion de autor el eje que vertebra la nueva lectura
de su vida-obra y que la misma esta definida desde el
principio con la revision de su procedencia.

Uno de los artificios con los que comienza su re-
corrido es suponer que debe dar una conferencia y
que, al mejor estilo de los prologos cervantinos o
quevedianos, sigue los consejos de una amiga sobre
las preferencias que el auditorio podria tener al mo-
mento de sentarse a escucharlo y a partir de alli, se

'En relacion con esta idea de inscribirse como escritor guatemalteco,
resulta interesante una frase que pronuncia en su discurso de aceptacion
del titulo honoris causa otorgado por la Universidad de San Carlos,
Guatemala, en 1996, en el que dice: “(...) yo puedo decir ahora que, por lo
que a mi hace, al salir de Guatemala llevaba claro ya el signo al que, (...)
fui y he sido invariablemente fiel: el signo de escritor, de escritor
guatemalteco.” (El destacado es mio.) Como vemos, autor y lugar de
procedencia se ainan en su intencion de consolidacion.
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refiere a su propia persona desde el constructo de
autor:

Poco después de aceptar la honrosa invitacion a ve-
nir aqui me proponia tratar determinado problema
literario que ha andado rondandome durante los tal-
timos afios, cuando una amiga me confeso que si ella
tuviera que acudir a algan sitio para escucharme ha-
blar en persona, lo que le gustaria oir seria (...) algo
sobre mi; en mi calidad de escritor. (...) En fin, que
puesta a escuchar a un autor, preferiria oirle mas co-
sas acerca de él mismo que sus opiniones sobre cual-
quier problema abstracto. (Monterroso: 2003, 21)

Y en las lineas subsiguientes, planta el detalle
de su procedencia que sintetiza la razon de la
reinterpretacion de su trayectoria escindida entre
sus albores guatemaltecos y sus comienzos
autoriales en el campo mexicano:

Pues bien, en las contraportadas de mis libros casi
siempre se indica que soy un escritor guatemalteco
exiliado en México. Mas tarde, en las resefias perio-
disticas suele llamarseme guatemalteco-mexicano,
y en algunas hasta mexicano sin mas. Ultimamente
se anuncia que naci en Tegucigalpa, la capital de
Honduras, el 21 de diciembre de 1921. (22)

En este ensayo, Monterroso quiere certificar que
es guatemalteco y que asi lo testimonian no solo la
realidad del hecho sino la verdad de la escritura ya
que, luego de reseniar la presentacion que el merca-
do editorial y la critica hace y ha hecho de é€l, se
explaya en la referencia a su novela autobiografica,
Los buscadores de oro?, trayendo al texto una extensa
cita de esta obra. En ella se releva la importancia
del ser escritor por sobre el lugar de procedencia:
“Para quien en un momento dado decide que va ser
escritor, no existe diferencia alguna en haber naci-

> EnLosbuscadores de oro aparece una operacion similar ala de este ensayo.
Monterroso atribuye a una imperiosa circunstancia de exposicion la razon
del texto; también ahi la necesidad de dar una conferencia lleva a hablar de
la historia de su vida. Este texto es del afio 1993 y reitera lo que tres afos
después, en los salones de la Universidad de San Carlos, en Guatemala,
repetiria: “Soy, me siento y he sido siempre guatemalteco...”. Asi comienza
esta autobiografia, asi zarpa en esa travesia de autoresignificacion por
su vida que, anos mas tarde, renueva en el ensayo de Literaturay vida.
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do en cualquier punto de Centroamérica” (22).
Vemos, por lo tanto, que el eje sobre la figura de
autor es nuevamente textualizado.

Mas que meros intentos de aclaracion sobre su
lugar de origen, Monterroso quiere emparentar
experiencia vivida con su condicion de escritor gua-
temalteco. Existencia particular y experiencia es-
tan puestas en relacion y son leidas por Monterroso
en un movimiento que sigue las lineas propias de
la escritura occidental, sin saltos, sin vacios. El en-
sayo, entonces, se convierte en una actualizacion
de ese universo de representacion que, perseguido
por el triste devenir del exilio, troco por otro.

ANDAR A LA REDONDA

El teorico francés Pierre Glaudes (2002) postu-
la que el ensayo es un discurso situado. A proposito
de esta idea, sus planteos nos acercan una sintesis
de la confluencia existencia y experiencia.

Lensemble de ces facteurs explique sans doute que le
discours, dans l'essai, soit toujours situé. La quéte de
la vérité y est sans cesse rapportée a une existence
particuliere et a une expérience vécue dans la durée.
Le sujet du discours a une histoire avec laquelle il doit
compter pour mener a bien son oeuvre, qui est
simultanément expérimentation de ses facultés
naturelles, démarche heuristique visant une découverte
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LA LABOR DE INTERPRETE
EXISTENTE EN EL ENSAYO

SE CONSOLIDA EN UNA CONSTRUCCION CONTINUA

QUE SE MATERIALIZA

EN LA MEDIDA EN QUE EL AUTOR RECORRE
EL CAMINO DE CONOCIMIENTO SOBRE Si MISMO
Y SOBRE EL MUNDO REPRESENTADO

empirique de soi a I épreuve du monde et écriture de
cette expérience.(VI)3

La existencia particular contada por Monterro-
so tiene el sello de su autoria. Su experiencia esta
poblada de remembranzas de sus dias en Guate-
mala, transcurridos entre la redaccion de la revista
Acento*, la participacion en el periodico politico El
Espectador y la publicacion de su primer cuento en
el diario El Imparcial También forman parte de ese
tiempo los primeros pasos del escritor que junto a
otro grupo de jovenes iban conformando una genera-
cion que vio entorpecida su marcha por la violencia
de un régimen dictatorial que se imponia con el con-
sabido aniquilamiento de todo pensamiento opuesto.

A la mirada sobre Guatemala plasmada de im-
petu idealista y creativo, arrancada de cuajo por la
imposicion de un régimen —como lo fue la dicta-
dura de Jorge Ubico— le sigue la del inevitable
exilio en México, consecucion logica de los derro-
camientos democraticos. Asi, a esta segunda esta-
cion de su recorrido, le corresponde una nueva la-
bor interpretativa, ahora sobre el campo intelectual

I —
1
’ El conjunto de estos factores explica, sin duda, que el discurso en el
ensayo estd siempre situado. La cuestion de la verdad esta relacionada
con una existencia particular y con una experiencia vista en el transcurrir.
El sujeto del discurso tiene una historia con la que debe contar para llegar
a buen fin con su obra, que es simultaneamente experimentacion de sus
facultades naturales, recorrido heuristico capaz de llevarlo al
descubrimiento empirico de si mismo al tiempo que descubre el mundo
y por ultimo, es escritura de esa experiencia. (La traducciones mia.)

*El nombre Acento corresponde al inicio de la década de los cuarenta que
sirve de fermento a una generacion de escritores que se agruparan
inicialmente con ese nombre: Asociacion de Escritores Jovenes de
Guatemala, que mas tarde se les conocera como Generacion de 1940.
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mexicano. Esto permite ver la constitucion de un
nuevo mundo interpretado a partir de la revision
de los acontecimientos, circunstancias y hechos
que pueblan su experiencia en la tierra de su exi-
lio. Esa aventura heuristica se dirige hacia el obje-
tivo de revelar al lector su deseo de inscripcion en
el campo de las letras hispanoamericanas. Por lo
tanto, el descubrimiento de si mismo aqui esta ofre-
cido deliberadamente a un lector al que es necesa-
rio definir.

Cuando Monterroso apela al lector en un deno-
dado gesto de interpelacion y dice: “Con el objeto
de tranquilizar a aquellos que ven en mi lugar de
nacimiento una suerte de anomalia...” (22) no es al
publico que lo ha seguido por fabulas y relatos de
magistral brevedad al que le habla. El destinatario
es aquel, “aquellos” que lo leen en cuanto autor, o
sea, esos lectores que invierten toda la perspicacia
necesaria para analizar contraportadas, resenas,
editoriales, anos de edicion, publicaciones. De ahi
que esta escritura de una experiencia, como senala
Glaudes, esta orientada a los integrantes especifi-
cos del campo, es decir, a criticos, lectores espe-
cializados, teoricos.

Resulta también significativo recordar el deteni-
miento del ensayista en el comienzo del texto so-
bre las consideraciones efectuadas por la critica con
respecto a su lugar de origen. En ellas queda de
manifiesto que se lo ha presentado repitiendo este
enunciado: “escritor guatemalteco exiliado en
México”. Cuando revisamos las contraportadas de
las publicaciones de la editorial Alfaguara, nos
asombramos al comprobar la coincidencia textual
entre la cita del escritor y el sello editorial.



La interpelacion al publico lector especializado
y el recorte que elige para demostrar la manera en
que las editoriales lo presentan son dos principios
que merecen atencion. Repasar los postulados de
Pierre Bourdieu (2002a) en su texto “Los pajaros
de Pfason” posibilitara comprender la importancia
de la editorial Alfaguara en la obra de Monterroso,
en general, y en el marco de la revision de este en-
sayo, en particular. Por lo tanto, reproducir las
ideas del sociologo francés contribuira a visualizar
los mecanismos de publicacion y de legitimacion
como dos instancias que al unisono se manifiestan
y adquieren su puesta en valor.

(-..) el sentido publico de la obra, como juicio objetiva-
mente instituido sobre el valor y la verdad de la obra
(con relacion al cual todo juicio de gusto individual se
ve obligado a definirse), es necesariamente colectivo.
Es decir, el sujeto del juicio estético es un “nosotros”
que puede tomarse por un “yo™: la objetivacion de la
intencion creadora, que podria denominarse “publica-
cion” (entendiendo con ello el hecho de “volverse pu-
blica”), se realiza a través de una infinidad de relacio-
nes sociales especificas, relaciones entre el editor y el
autor, relaciones entre el autor y la critica, relaciones
entre los autores, etc. En cada una de estas relaciones,
cada uno de los agentes empefia no solamente la repre-
sentacion socialmente constituida que tiene del otro
término de la relacion (la representacion de su posi-
cion y de su funcion en el campo intelectual, de su ima-
gen publica como autor consagrado o maldito, como
editor de vanguardia o tradicional, etc.), sino también
la representacion de la representacion que el otro tér-
mino de la relacion tiene de €, es decir, de la definicion
social de la verdad y de su valor que se integra en y por
el conjunto de las relaciones entres todos los miem-
bros del universo intelectual. (29-30)

La necesidad de hablar de la publicacion de su
obra en este ensayo parece constituirse en una re-
currencia inevitable a la que Monterroso acude en
tres oportunidades en el texto y que terminan ocu-
pando el lugar desde el cual mira los periodos de
su trayectoria literaria. Es decir que empieza a ha-
blar de su actividad de escritura en Guatemala y
en México desde un momento preciso: la publica-
cion de sus escritos, lo que equivale al instante en
que su obra adquiere sentido publico.
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Al hacerse publica la obra, el valor del objeto y
el valor del sujeto estaran condicionados por el
veredicto del juicio estético del lector que se vuelve
un nosotros y que, en la particularidad de este
ensayo, se convierte en la comunidad de los
expertos catadores del gusto. Lejos, entonces, de
ver el mundo lector como un universo informe en
el que habita un publico al que hay que motivar con
el chisporroteo de la ironia, la parodia y el humor,
el proyecto creador de Monterroso en “Mi primer
libro” se traduce en una inscripcion de su categoria
de autor. Este giro demuestra esa infinidad de
relaciones sociales especificas de las que habla
Bourdieu que se manifiestan cuando la obra se
vuelve publica.

Merece aclararse, sin embargo, que su afan de
legitimacion en el campo, en el cambio, aludido no
significa que en sus publicaciones anteriores no
hayan tenido lugar esas relaciones, sino que en ésta
las mismas adquieren otra dimension que apunta a
otra intencionalidad en su proyecto creador. De
hecho, la consecucion de una inscripcion de su ori-
gen guatemalteco en la historia de la literatura his-
panoamericana se hace evidente. Recordemos, ade-
mas, que este ensayo forma parte de los ultimos
escritos de Monterroso cuando sus relaciones con
los editores, con la critica y con otros autores es-
tan tamizadas por la definicion propia de todos los
elementos formales de la evolucion de su trayecto-
ria literaria. Se trata, por lo tanto, de una época en
la que el valor puesto en la obra publica y la verdad
sobre el asunto del ensayo creada por el autor se
construyen al mismo tiempo.

Se entiende, ciertamente, que esta verdad esta
ligada a la razon del tema del ensayo que se vuelve,
unay otra vez, sobre el sujeto. De ahi que en el con-
junto de relaciones aludidas entren en juego la re-
presentacion que cada miembro de esas represen-
taciones se hace y la definicion social de la verdad
y del valor que cada miembro se hace de ella.

La labor de intérprete existente en el ensayo se
consolida en una construccion continua que se ma-
terializa en la medida en que el autor recorre el ca-
mino de conocimiento sobre si mismo y sobre el
mundo representado. En este marco, la experien-
cia vivida también adquiere categoria de represen-
tacion que se va haciendo a la par de la nueva mira-
da que le prodiga el ensayista. Sin embargo, tal
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como recuerda Glaudes (2002), el ensayo lejos de
ser una asercion seria que supone siempre la plena
adhesion del autor a sus proposiciones, deja al lec-
tor en la perplejidad y la vacilacion. Asi lo conside-
raba Montaigne cuando afirmaba que sus convic-
ciones y su juicio marchaban a tropezones’.

También Monterroso, consciente como Montaigne
de “esa marcha a tropezones”, demuestra en la
escritura de “Mi primer libro” la fluctuacion de sus
juicios, la vacilacion en la que el ensayista incurre al
seguir los pasos de su volverse sobre si, sobre su propia
experiencia. Algunos ejemplos nos permiten
visualizar la incertidumbre del enunciador que se
cuestiona sobre la inteligibilidad de sus aserciones o
se anticipa a las posibles dudas o malos entendidos
en la recepcion de sus lectores: “Con el objeto de
tranquilizar a aquellos que ven en mi lugar...” (Monte-
rroso, 2003: 22) “Dije antes las patas de los caballos”
(25) “Doy un salto casi ecuestre” (26) “¢A qué viene
todo esto?, podria preguntarseme” (30).

Ahora bien, esa textualidad que parece,
realmente, irse haciendo “a tropezones”, tal como
lo muestran las citas anteriores, contribuye a la
construccion del autoconocimiento y la revision de
la verdad como experiencia vivida. En Monterroso,
esa fluctuacion siempre tiene que ver con la
comunion de escritura-exilio-publicacion que lo
lleva a su construccion de autor reconocido y lo
acerca a la definicion en el campo mexicano. La
insistencia en delimitar su condicion de autor en
el ensayo resulta trascendente. Muestra de ello es
el modo en que revisa su primera publicacion en
tierra azteca.

Para entonces [se refiere al afo 1957 que coincide
con su regreso a México luego de su paso diplomati-
co por Bolivia| contaba yo con cuentos escritos en
México y en aquellos paises; pero publicados de
modo tan disperso en el tiempo y en el espacio que
puede decirse que en la practica nadie se habia en-
terado de su existencia. Asi, a los treinta y seis afos
yo era para muchos un autor inédito. Tal vez pen-

1
|
5“(...) lenoncé essayiste, loin d’etre une assertion sériuse qui supposerait
toujours la pleine adhésion de I'auteur a propos, plonge fréequemment le
lecteur dans la perplexité et I'hésitation. (...) Mes conceptions et mon

jugement-reconnait Montaigne-ne marchent qu’a tantons. (...)” (Glaudes,
2002: XXT)
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sando en eso, y con el deseo de remediarlo, mi amigo
mexicano me sugirio reunir cuanto antes algunos de
aquellos trabajospara ser editados en un volumen por
la Universidad. (31)

Es evidente que, detras de este recorte anecdo-
tico, esta la intencion de ofrecer un proyecto crea-
dor manifestado en el recorrido por sus trayecto-
rias de publicacion. De esa manera, cada estacion
en la que se detiene va estableciendo el cambio de
lo inédito a lo conocido, de lo inexistente a lo exis-
tente, de lo no reconocido a lo reconocido hasta
alcanzar la consagracion.

Construccion de texto y tarea interpretativa van
de la mano y en ese “ir a tientas” golpea® diferentes
puertas identificadas en la galeria de las filiaciones y
afiliaciones por las que deambula. Asi se detiene ante
escritores amigos, escritores consagrados, editores,
catedraticos, companeros de su accionar politico que
representan las variaciones en las relaciones de campo.
Esto significa que, en su recorrido, la eleccion de sus
asuntos responde a aquellos justificados por el valor
publico que hubiera adquirido esa entidad en el
croquis que traza su legitimacion como autor. La
presentacion de su amigo Henrique Gonzalez
Casanova, referido en la cita anterior, ofrece un
ejemplo de la operacion que realiza. Es decir, cuando
su mirada retrospectiva se ancla en una determinada
coordenada, siempre se transforma en un foco que,
de alguna manera, le otorga una dimension de
legitimidad autorial. El apellido de Gonzalez
Casanova es sinonimo de las tres preocupaciones
basicas de su interpretacion: escritor-exilio-
publicacion. Por eso, el nombre de su amigo y el
nacimiento de ¢l como sujeto puablico en el campo
mexicano caminan juntos.

Otras menciones ubicadas en la tematica de su
primera edicion se enmarcan en el campo guate-
malteco pero también responden al tema del exi-
lio. Las referencias a Carlos Illescas, Guillermo
Noriega Morales y Francisco Catalan como los
amigos que sufren la misma suerte en una noche de
persecucion o la de los periodicos El Imparcial o EI
Espectador, el relato de las penurias atribuidas a su

1
|
¢ Tomamos esta imagen del golpe de Glaudes, quien dice que el ensayo
es un coup d’ essai. (2002: XXT)
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companero Otto-Raul Gonzalez pertenecen al mis-
mo teatro. Es asi como su querido amigo Illescas,
companero del grupo Acento, como la publicacion
de su primer cuento en El Imparcial, son la antesala
de los avatares politicos y por ende, de su partida
obligada y dramatica de Guatemala.

El trayecto que traza sobre sus publicaciones
desemboca, ya casi al final del texto, en la mencion
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de una de sus ultimas obras. Simplemente nombra
la antologia que compone junto a su esposa Barba-
ra Jacobs. Es interesante observar que no hay pre-
sentacion preliminar para hablar de este libro ela-
borado en conjunto: “Estoy seguro —dice el ensa
yista— de que en mi nifiez me volvio sentimental
para siempre la vaca del cuento de Leopoldo Alas,
Clarin, ‘Adios, cordera’, que Barbara Jacobs y yo
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incluimos en nuestra Antologia del cuento triste” (Mon-
terroso, 2003: 42). El texto al que alude no necesita
de remisiones precisas que convaliden la mencion de
Barbara Jacobs ni del volumen mismo porque ya es
un autor consagrado.

He aqui, entonces: lo que hace Monterroso es
repetir el gesto que inaugurara Michel de Mon-
taigne, es decir, recurrir al moi-meme, al primer lati-
do del ensayo segtn lo define Liliana Weinberg
(2001) en El ensayo, entre el paraiso y el infierno:

Para entender el ensayo es preciso descubrir su pri-
mer latido, acercarnos a su nacimiento mismo, cuan-
do el ensayista pronuncia las palabras “yo, aqui, aho-
ra”, y seguirlo luego en su despliegue, en este hacerse,
de acontecimiento, sentido, de suceso, valor, y en
este volverse, por la interpretacion, de voz indivi-
dual en palabra comunitaria. (23)

Detenerse, entonces, en el yo de enunciacion de
este ensayo, en ese tono inicial que dibujara el
pentagrama de la trayectoria por su historia en pos
de la construccion de autor, aportara relaciones con
los postulados anteriores.

Las palabras iniciales del ensayo “Mi primer li-
bro” corroboran el anclaje discursivo sellado en el

7 Antologia del cuento triste fue publicada por primera vez en 1992 y reeditada
por Alfaguara en 1997. (Para el comentario de esta nota, cuento con esta
altima edicion). En esta antologia, los escritores Augusto Monterroso y
su esposa, Barbara Jacobs compilan una serie de veinticuatro cuentos de
la literatura universal desde el “Adios, cordera” de Clarin hasta “Ysur”
de Leopoldo Lugones, pasando por dos cuentos de William Faulkner y
uno del mismo Monterroso , inclusion, si se quiere paradojica ya que se
aleja de la vision que la critica ha mantenido siempre con su escritura.
De hecho, la operacion que Monterroso hace es la de un denodado gesto
de saberse autor consagrado y también, de erigirse como un “buen” taste
marker en el valor que le otorga a las obras seleccionadas.

inaugural “moi meme” del francés que habita en la
naturaleza misma del género y que se actualiza en
Monterroso: “Poco después de aceptar la honrosa
invitacion a venir aqui me® proponia tratar deter-
minado problema literario que ha andado rondan-
dome durante los altimos anos” (Monterroso, 2003:
21). Es entonces, desde este lugar inscripto en el
“yo, aqui, ahora”, desde donde empieza a entender
la realidad de su inscripcion en el campo. Volverse
sobre si mismo y aventurarse en la tarea interpre-
tativa de su propia realidad representada es ofre-
cer una aclaracion a la critica, a los lectore espe-
cializados.

En este ensayo su autorrepresentacion de autor
ha sufrido un viraje peculiar en relacion con su obra
anterior’ ya que la impronta con la que arremete
desde su inscripcion en el mundo editorial es la de
quien se sabe analizado, publicado, discutido, en
ultima instancia, consagrado.

De este modo, Monterroso parece seguir a pie
puntillas la advertencia “Al lector” de Montaigne
quien en la primer pagina de sus ensayos anota: “je
suis moi-meme la matiere de mon livre”, y con esas
palabras, tal como puntualiza Weinberg (2001),
desencadena un movimiento fundacional por el
cual el ensayista se vuelve sobre si mismo para ob-
servarse e interpretarse en el momento de obser-

1
1 ——
§ El subrayado es mio.

° Al respecto, Los buscadores de oroposibilita comprobar la diferencia. En
esa obra nos encontramos con un escritor que se propone hablar de si
mismo como un autor aun no convencido de su legitimacion de
consagracion: “Como a pesar de lo dicho por el profesor Melis es muy
probable que ustedes no sepan quién les va a hablar, empezaré por
reconocer que soy un autor desconocido, o, tal vez con més exactitud,
un autor ignorado.” Esta primera inscripcion de autor desconocido o
ignorado se acentua si observamos que al referirse en esta novela a su
obra, recurre a llamarla textos, trabajos o cuentos.

NO HACE OTRA COSA MONTERROSO:

REMONTARSE A LOS RECUERDOS

QUE PARTEN DEL PARAISO CUATEMALTECO

PARA LLECAR A LAS VIVENCIAS DE MEXICO

Y EN ESTA COMUNICACION ENTABLADA CON LA NOSTALCIA,
REMEMORA SUS PACTOS, RECONOCE LAS AUSENCIAS...



var e interpretar el mundo: el yo va en busca del yo.
También Monterroso desencadena un movimiento
fundacional cuando en ese “aqui” con el que co-
mienza su ensayo, decide transitar su obra remi-
tiendo a la lectura de su experiencia vivida que se
erige como tema, es decir, al igual que Montaigne,
su tema se vuelve sobre si mismo:

El ensayista es capaz de remontar su experiencia
hasta atisbar un tiempo sin memoria (...). Tragica,
gozosa, nostalgiosa de futuro y descubridora de an-
tigtiedades sepultadas: he alli la experiencia del en-
sayista que, a partir del yo-aqui-ahora, del paraiso
de la intimidad, retrocede a los recuerdos comparti-
dos hasta volverlos dialogo, comunicacion de una ex-
periencia vivida, en un ejercicio que siempre, de
manera encubierta o entrevista, es un volverse hacia
el nosotros. (Weinberg, 2001: 32)

No hace otra cosa Monterroso en su ejercicio de
legitimacion de este ensayo: remontarse a los re-
cuerdos que parten del paraiso guatemalteco para
llegar a las vivencias de México y en esta comuni-
cacion entablada con la nostalgia, rememora sus pac-
tos, reconoce las ausencias, homenajea las presencias
y sobre todo, pacta con la comunidad la reafirmacion
de su nombre. Es decir que les recuerda a aquellos
que se enmaranan en la disquisicion sobre su origen
que el valor conseguido esta plasmado en su obra. Por
eso cree legitimo exponer este texto como una
autoantologia que merece inscribirse en el corpus
de la literatura hispanoamericana.

Las referencias al campo mexicano no se redu-
cen a la inscripcion de sus primeras publicaciones.
Recorren reconocimientos y homenajes. Juan Rulfo
es mencionado a la par de Obras Completas y otros
cuentos. “La publicacion de aquel volumen —se re-
fiere a Obras Completas (y otros cuentos)— fue un tan-
to tardia, cuando yo andaba ya por los treinta y
ocho, y mis companeros de generacion, centroame-
ricanos y mexicanos, cual mas, cual menos, se ha-
bian convertido en autores de renombre, Juan
Rulfo, por solo citar a uno.” (Monterroso, 2003: 36).
Nuevamente, la conciliacion de obra publicada-
sujeto publico-consagracion se presenta en un mis-
mo escenario. Por otra parte, centralizar sus filia-
ciones en el nombre de Rulfo es llevar el estandarte
de la mexicanidad para la época referida.
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ANDAR A LA REDONDA

Al reconocer a ese nombre paradigmatico de lo
mexicano como uno de sus contemporaneos, ins-
cribe el propio en el parnaso de los consagrados.
Comprendemos, entonces, que en esta interpreta-
cion sobre su vida esta implicito el reconocimien-
to de su propia evolucion ya que ha dejado de ser el
autor poco conocido de su autobiografia para ubi-
carse entre los aplaudidos. De ahi que en el identi-
ficarse en ese nosotros repita para la comunidad
de sentido a la que se dirige, los lectores especiali-
zados, esos “aquellos” que menciono al principio,
que no se enmarafen en las disquisiciones sobre
su origen y atiendan al lugar que ha logrado en el
paraiso de ese cielo prestado que ha sido México.

Je moi-meme sois la materie de mon livre, sentencio
Montaigne y en ese reconocimiento de tema y su-
jeto, de textualidad y autor de texto, inscribio para
la historia literaria el nacimiento de una nueva
manera de representar el mundo simbolico. Enton-
ces para todos aquellos, criticos, lectores especia-
lizados, resenistas, periodistas, lectores mayores y
menores de su obra, les dice que es y lo que quiere ser
y parte desde el principio de la obra, maxime valor
puesta en lo publicable: la contraportada de los li-
bros que es simbolo de autoria y de consagracion.

Augusto Monterroso ha pensado, reflexionado
sobre si mismo en un renovado pacto de consoli-
dacion y de legitimacion de su condicion de autor.
Escribe para invitar a la intrepidez de la critica a
considerar su lugar en la historia de la literatura
hispanoamericana. Escribe para transitar caminos
recorridos antes y después de su vuelo obligado a
tierras mexicanas, para repensarse y repetirse como
autor, para recordar en una constante reiteracion
de estrofas y antiestrofas que es y ha sido siempre
un escritor guatemalteco.
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