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Diario del

DOLOR

de Maria Luisa Puga

CRISTINA RIVERA CARZA Hace un
par de anos, cuando todavia daba clases en
SDSU, organicé el seminario “Social Suffering
and Redemption in Historical Perspectives”,
una clase para estudiantes de posgrado en la
cual explorabamos algunas de las maneras en
que distintas sociedades han producido y ex-
perimentado la materialidad y el simbolismo
del dolor. Empezabamos leyendo ese magni-
fico libro de Ellen Scarry, The Body in Pain
—una lectura cuidadosa de documentos pro-
ducidos alrededor de la tortura politica—; se-
guiamos con The Culture of Pain de David
Hume —con interesantisimas interpretacio-
nes de la cultura popular del dolor—; vy, al
final de la primera sesion, hablabamos sobre
el volumen editado por Arthur Kleinman,
Social Suffering —uno de los libros que, sin
duda, ha propiciado el inicio oficial de los asi
llamados estudios sobre el sufrimiento hu-
mano. Asi, con la ayuda de estos tres libros,
llegabamos a plantear enigmas a los que luego,
con cada nueva lectura, acabariamos regresan-
do sin remedio alguno a lo largo del semestre.
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Si el dolor ocurria mas alla del
lenguaje, como argumentaba Sca-
rry, ¢qué silenciaba entonces? Si
las experiencias dolorosas cam-
biaban de sociedad en sociedad
y de época historica a época his-
torica, ¢qué habia, si habia algo,
de esencial en éI? (De qué mane-
ra producia el dolor al cuerpo y
no viceversa? Si es necesario ha-
blar sobre eso que no se podia
hablar, ¢como discurrir acerca
del dolor sin volverlo una mer-
cancia o una formula de inter-
cambio? Todas y cada una de és-
tas preguntas, y muchas mas que
habia olvidado, estan presentes,
de esamanera punzante, de esa ar-
diente manera, en el Diario del do-
lor que publicara en 2004 la escri-
tora mexicana Maria Luisa Puga
—el libro en el que no solo queda
plasmada su relacion cotidiana
con la artritis reumatoide croni-
ca sino también con la escritu-
ra. Una afeccion. Dos.
Repartido en cien entradas
breves, entrecortadas, fragiles
como un hueso, el libro no avan-
za ni retrocede sino que se en-
cuentra suspendido en ese vacio
que la autora compara con el
“haberse quedado en la aneste-
sia”. Sin sentimentalismos, eva-
diendo en lo posible una nostal-
gica edad de oro en la que el dolor
todavia no tenia nombre y saltan-
dose también la teleologica visi-
tacion del origen, lo que Maria
Luisa Puga consigue en este tex-
to es de una exquisita crueldad:
no solo hace hablar al dolor sino
que, escritora al fin y al cabo, ella
habla con €l. Lo obliga a ponerle
atencion vy, al final, debido a su
propia escritura, lo incita a ena-
morarse de si mismo con el mismo
“regocijo narcisista” que arremete

a los entrados en anos. Su Diario
del dolor es esa conversacion si-
lenciosa, ese dialogo a gritos
mudos, este ti-a-ta que la do-
liente establece, de manera acti-
va y sin misericordia alguna con
su otro Otro, su simil, su som-
bra interna. Su Dolor. Porque lo
cierto es que, desde que apare-
cio, desde que se dio a conocer,
es decir, desde el mismisimo ini-
cio de este diario, tal como que-
da anotado ahi, la autora no vol-
vio a estar sola.

Mas que un padecimiento, un
romance. O, mejor atn: un pade-
cimiento y un romance. El ro-
mance que es todo padecimien-
to. En estas paginas, el dolor ira
sustituyendo a la novela —por-
que la novela se lleva, tiene ra-
zon la Puga, como una aureola
dentro y fuera de la cabeza— y
a los amigos y al cuerpo mismo
y, eventualmente, a lo real.

Contra lo que Dolor nunca
puede es, claro esta, contra la es-
critura. Convertida en ese terce-
ro apocaliptico que ve y registra,
la escritura estabiliza el angulo
desde el cual la Puga se dirige a
Dolor. “Me mira insistente”, dice
la autora de la escritura, “dicién-
dome: yo te reconozco perfecta-
mente, ta a mi todavia no, pero
lo haras, me canso sino. Yo acep-
to sin mayor resistencia, pero no
hago nada. Me dejo estar”. Do-
lor, como bien lo anota luego la
autora, se muestra “escéptico
frente al cuaderno”. Y, al menos
POT €s0s momentos manuscritos,
los dos se dan la espalda. Se di-
ria, incluso, que la escritura les
permite descansar.

En descripciones hechas enla
suspension-de-juicio al que la
empuja Dolor, Maria Luisa Puga
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relata como tiende la cama o
cOmo avanza por su casa en una
silla que tiene ruedas pero que
no es una silla de ruedas. Todo
esto sin el menor asomo de
autocompasion. Todo esto con
un austero sentido del pudor.
Con el tentativo caminar de
quien se adentra en un mundo
privado. ¢Y qué decir de la ma-
nera en que le duelen las sillas?
{Como aproximarse siquiera al
escozor que produce la arruga de
la sabana? ¢(De qué manera ima-
ginarse al baston que recoge la
tapa diabolica del shampoo?
¢{Como no quedarse con el libro
entre las manos, la mirada sus-
pendida en algtn otro vacio que
cuelga de otra cuerda floja, cuan-
do la Puga describe al HOMBRE
(las mayusculas son suyas) que
la acompainia y le facilita la vida
con las siguientes palabras: “Me
siento muy bien en la camione-
ta, solo que a veces lo miro de
reojo y sé que le sucedio algo:
una embolia que le paralizo todo
el lado derecho, o sea yo?”

Aceptar o someterse a los dic-
tados de Dolor es aceptar, como
decia Judith Butler del luto, que
todo cambiara. Este es el diario
de esa clase de aceptacion. Aqui
la autora se dirige a Dolor —ya
con rabia o con resignacion, ya
con ganas de no verlo nunca o
extranandolo cuando aparenta
irse, ya en el coloquialismo de la
chanza o las instrucciones de
uso destemplado— como el Otro
para quien la puerta esta, final-
mente, abierta.

Esta es tu casa. Esta es la casa
de ellos. Esta es, por gracia de la
palabra, nuestra casa también. La
casa de la transformacion mas ar-
dua. La casa donde el cuerpo cae. &
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