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racias al esfuerzo conjunto

de la Universidad Autono-

ma de Nuevo Leon, de la
Direccion de Publicaciones de la
UNAM, de la Cineteca Nacional y
principalmente de los autores, Pina
Pellicer, Luzdetristeza es hoy una magni-
ficarealidad, una oportunidad de acer-
carnos a una época del cine nacional a
través de una figura enigmatica y fu-
gaz dentro de nuestra cinematografia.

Como responsable del proyecto
editorial de la Cineteca Nacional de
enero del 2001 a enero del 2007, fue
muy satisfactorio colaborar con el
proceso de coedicion de esta intere-
sante obra que da respuesta a un in-
menso vacio dentro de nuestra bi-
bliografia filmica: el caso de Pina
Pellicer, una artista Gnica en la his-
toria del cine mexicano.

La posibilidad de involucrarme
con este libro me la brind6 Ana
Pellicer. Un dia aparecio en mi ofici-
na con el borrador bajo el brazo. Su
calidez y entusiasmo hicieron que
inmediatamente me enamorara del
proyecto. Me di cuenta de que ade-
mas de rescatar del olvido a una ar-
tista del cine mexicano, tenia la po-
sibilidad de recordar la memoria de
una mujer de la historia del arte de
nuestro pais a quien no se le habia
hecho suficiente justicia.

La carrera de Pina fue breve pero
intensa y estuvo siempre rodeada de
un velo de misterio. Su rostro es la
viva semblanza del secreto oculto, de
la mirada languida detras de la cual
se esconde una inmensa vida interior.
Tras su muerte, Pina se sumerge en
el silencio y no es hasta que nace esta
edicion, que la luz de Pina vuelve a
iluminarnos en el conocimiento de
quien era verdaderamente esta estre-
lla de enigmatico brillo.

Uno de los grandes valores del
trabajo de investigacion y de recopi-
lacion de testimonios y anécdotas
realizados por Reynol Pérez y Ana
Pellicer, es que nos permite recons-
truir la historia de una mujer que fue
toda poesia y arte. Se trata de un tra-

bajo muy importante para el teatro,
la television y el cine nacionales, ya
que algunos de los misterios que
enmarcaron la vida y obra de Pina
Pellicer quedan revelados para el pa-
blico. El acierto de la obra es que los
autores ponen frente al lector un cta-
mulo de informacion, pero, al mismo
tiempo, respetuosos del sujeto de su
investigacion, son complices de Pina,
y antes que traicionar su confianza,
prefieren sugerir con poesia lo que la
sensibilidad tendra que descubrir
mediante su propia imaginacion.

La conviccion de Reynol y Ana de
hacer que el libro de Pina saliera a la
luz, fue para mi un proceso lleno de
aprendizaje ya que ignoraba todo
acerca de Pina; s6lo la conocia a tra-

vés de dos de sus peliculas en las cua-
les sus actuaciones me habian deja-
do impactada: Macario y Dias de Oto-
flo, ambas cintas del director
Roberto Gavaldon.

Pina fue una persona banada por
una extrana luz de tristeza, esa luz
que impulso a Ana y a Reynol a lle-
var a cabo este trabajo sin desfalle-
cer ante los obstaculos que se presen-
taron para llegar a la consolidacion de
esta publicacion. Nuestra protagonis-
ta estuvo marcada por un destino tra-
gico, como las grandes mujeres de la
historia. Parece increible que en tan
solo 30 anos de vida y cinco de carrera
profesional, hubiera alcanzado la cima
de una trayectoria tan fulminante y
al mismo tiempo deslumbrante.

»

PINA

ese misterio baiado de luz

Pina Pellicer

Reymal Pery
e

TiTuLo: Pina Pellicer, Luz de tristeza (1934-1964)
AUTORES: Reynol Pérez Vazquez y Ana Pellicer
epiToriAL: UANL, UNAM, Cineteca Nacional
ANO: 2006
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Hija de una familia amante del
arte, Josefina Yolanda pertenece a la
tribu Pellicer, pero muy a su manera.
Del ambiente familiar absorbe el
buen gusto, el amor y la pasion artis-
tica, el apego a las letras y el lengua-
je; pero, al mismo tiempo, la tercera
de los ocho hijos de César Pellicer y
Pilar Lopez de Llergo, es diferente a
los demas hermanos. Pina lleva mar-
cado su propio sendero y guarda para
si lo inconfesable.

Reynol y Ana nos llevan por un
viaje que retrocede el reloj hasta los
anos cincuenta y sesenta, cuando
Pina esta en el esplendor de su carre-
ra. Situada medio siglo atras del ca-
lendario, nos permite mirar a través
de la mente critica del investigador y
de los ojos amorosos de la hermana,
lo que fue la vida de Pina: sus anhe-
los, sus fracasos, sus fortalezas, sus
fragilidades, sus miedos y sus éxitos.

Desde el titulo del libro, la prota-
gonista se nos presenta como una
personalidad agobiada por la nostal-
giay la tristeza. Su corta vida, inten-
sa, acelerada, es también profunda,
inquietante, una vida que traspasa de
laluz a la oscuridad, y transcurre en
un camino lleno de claroscuros.

Algunos puntos sobresalientes de
este libro se deben a la devocion y ri-
gor del trabajo de investigacion so-
bre la vida intima y publica de Pina,
asi como a la espléndida investiga-
cion iconografica que lo acompana.
Recopila un panorama de fotografias
de la vida de un México inédito y re-
velador. En el archipiélago de fotos
estan los artistas del drama y el cine
correspondientes a toda una época de
nuestra historia que se despliega en
imagenes fascinantes. Se trata de una
obra clave para entender parte de la
historia del arte mexicano, del perio-
do que corre de los afios cincuenta
hasta mediados de los sesenta, cuan-
do Pina encuentra el final de su vida.

Al hablarnos de Pina como una
mujer que se adelanto a su tiempo, el
libro nos describe también el entor-
no de su vida, justo a la mitad del si-

glo XX, cuando el México moderno
se esta inventado. Pina aparece como
una mujer fuera de contexto desde
muy temprana edad. Reflexiva y en-
simismada, se forma dentro del terri-
torio de la poesia, que la acoge en su
profundidad. Precisamente, en el
movimiento Poesia en Voz Alta, co-
rriente que transformo la escena tea-
tral mexicana, Pina encuentra su pla-
taforma de lanzamiento para darse a
conocer en el teatro, después en la
television y finalmente en el cine, en
donde encuentra su consagracion.
Desde los inicios de su trayectoria ar-
tistica, la voz de Pina es desgarradora,
su identidad esta en el drama profun-
do, en la tragedia que se perfila en su
destino.

Desde luego, se trata de un libro
con muchos aciertos, de los cuales
quiero mencionar brevemente el ca-
pitulo dedicado al cine de Pina
Pellicer, “El ojo inextinguible”. Ana
Pellicer y Reynol Pérez se detienen
meticulosamente para hablarnos de
las cinco peliculas que filmo Pina en-
tre 1959 y 1964.

Ahora que estan tan de moda los
mexicanos en Hollywood, vale la
pena recordar que Pina realizo su
entrada al séptimo arte no en Méxi-
co, sino en Estados Unidos, al lado
de Marlon Brando con la pelicula El
rostro impenetrable.

La traicion y la venganza son el eje
de la trama de este western am-
bientado en 1885. Son numerosas
las leyendas que se han tejido en
torno al inicio y desarrollo del ani-
co film dirigido por Brando y
estelarizado por Pina.

Lajoven actriz nunca antes habia
actuado en pelicula alguna, pero des-
de que Marlon Brando la conocio
decidio lanzarla en un papel estelar.
Y lo logro. El rostro impenetrable pinta
de cuerpo completo la actuacion de
Pina, “a través de su mirada se asoma
un dolor que no halla acomodo en las
palabras™. El rostro impenetrable gano
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la Concha de Oro en el Festival de
Cine Internacional de San Sebastian
y Pina, el premio a la mejor interpre-
tacion femenina. Entre el jurado fi-
gurd nada mas y nada menos que
Dolores del Rio, quien la apoyo en
todo momento.

He aqui una de las criticas recogi-
das por Reynol y Ana para documen-
tar la presencia de Pina en el Festival
de cine mas importante de Espana,
publicada por el Chicago Sun times.

Pina Pellicer. La dulce estrellita
mexicana, constituye la sensacion
de la pelicula El rostro impenetrable,,
en la que interpreta a una jovenci-
ta enamorada de un forastero
(Brando) que termina seduciéndo-
la. Pina tiene un atractivo y cando-
oSO encanto y proyecta una fuer-
za espiritual tan extraordinaria,
que sobrepasa el magnetismo del
mismo Marlon Brando.

La cinta no tuvo éxito de taqui-
lla, y al poco tiempo, Pina regreso
para trabajar en México en la filma-
cion de Macario, al lado del director
Roberto Gavaldon, con quien tam-
bién filmaria Dias de otofio, una peli-
cula que se hizo leyenda dentro de la
filmografia nacional.

Dias de otofio, estelarizada por Pina
Pellicer e Ignacio Lopez Tarso, fue un
hito dentro del cine mexicano. Escri-
ta por los guionistas Julio Alejandro
y Emilio Carballido, se llevo al celu-
loide con una fotografia impecable,
en blanco y negro, de don Gabriel
Figueroa.

El drama psicologico que Pina lle-
va a la pantalla la consagra como ac-
triz dramatica. Pina luce en su papel
con una fuerza interior magistral, en
donde la actriz y la mujer se confun-
den con un personaje con el cual es
facil identificarla: llena de ilusiones
y de fantasias que rebasan la realidad.
Su mundo onirico confunde la fron-
tera entre los suenos y la vida. El per-
sonaje de Luisa, de Dias de otofio, le
brinda a Pina la consagracion de su



carrera. Sobre este personaje escri-
ben los autores.

Han transcurrido mas de 40 afios de
la realizacion de esta singular peli-
cula de Gavaldon y ese personaje,
aparentemente anodino, todavia
conmueve en su busqueda de afecto
y comprension. El retraimiento de
Luisa coincidia a la perfeccion con el
recelo interior de la actriz.

Las peliculas de Pina son un va-
lioso legado filmico. El rostro impene-
trable sigue provocando curiosidad,
emocion, inquietud en el espectador.

Termino con el gran anhelo de
que lean, disfruten y consulten Pina
Pellicer: luz de tristeza, que ha sido rea-
lizado con el rigor del investigador y
periodista Reynol Pérez Vazquez,
cuya pluma delicada, detallada y sen-
sible, nos permite gozar de cada ca-
pitulo, de cada parrafo, de cadalinea.
Por su parte, Ana Pellicer es una crea-
dora que supo estructurar y darle
cuerpo al recuerdo de su hermana.
Una escritora que supo enfrentar el
dulce y doloroso reto de hurgar en la
historia, encarar los fantasmas del
pasado y convertirlos en relatos vi-
vos de un ser profundamente amado.

Ana Crug

14 INFINITUD
de la palabra

oty Lavind Coma,
Tal vezun poco
de eternidad

TiTuLo: Tal vezun poco de eternidad
AUTOR: Hernan Lavin Cerda
EDITORIAL: Praxis
ANO: 2004

esde el primer instante en

que el hombre escudrino el

firmamento o desde que
sus manos acariciaron una flor mar-
chita, surgieron las interrogantes:
¢acaso existe lo inmortal, lo perdu-
rable, lo eterno?, écomo no extraviar-
se en ese interminable camino de si-
glos y edades pasadas o por venir?
{Qué es el tiempo? Y pleno de asom-
bro, el ser humano lo contemplaba en
el transcurrir de las nubes y en la re-
velacion de las sombras sin poder
atraparlo. Se percato, por un lado, de
lo inasible de un filamento de segun-
do, del parpadeo de un instante, de
lo fugaz de la voz y, por otro, se hun-
dia en lo inconmensurable, en lo in-
finito del universo; por eso y para
dejar un testimonio de lo efimero o
de la duracion de las cosas, cred un
artefacto que evidenciara nuestro
paso por el mundo. Asi, surgieron los
relojes, que con su pulso darfan fe de
nuestro transitar por la existencia: de
agua, de arena, de sol, de mar, de cam-
pana, de musica, de péndola, en fin,
un sinntmero de formas, aunque un
solo objetivo: el de asir el presente,
desentranar el pasado, vislumbrar el
futuro. Péndulo sin tregua, su movi-
miento albergaria una dualidad
inexorable: lo perpetuo y lo perece-
dero. Dualidad presente en el vaivén
del mar, en el susurro que pervive en
la entrana de las caracolas.

En todas las épocas, el individuo
se ha cuestionado: ¢qué es la eterni-
dad? Y se descubre inmerso en la
otredad, en el misterio; acaso tam-
bién para conjurar la finitud, para
soportar el peso del cosmos, para vi-
sualizar la vida por los siglos de los
siglos, para perpetrar la certidumbre
de las cosas, surge la avidez de la pre-
sencia de los dioses, la urgencia de lo
perenne. En Las Enéadas, Plotino sus-
tenta lo eterno como “una vida que

persiste en su identidad siempre pre-
sente en si misma en su totalidad”.
Dante, en el “Paraiso”, se refiere al
punto en el que convergen todos los
tiempos. Con su raigambre tradicio-
nalmente mitica, Irlanda, como mu-
chos otros pueblos, era incapaz de
hacer que la mentalidad del hombre
comprendiera el concepto en cues-
tion, por lo que de manera simbolica
yuxtapuso el tiempo humano, que es
inalterable, inconvertible, de perio-
dicidad ciclica, al tiempo divino que
posee limites flexibles. Jean Cheva-
lier y Alain Gheerbrant arguyen que
la eternidad “es la perfecta integra-
cion del ser en su principio; es la in-
tensidad absoluta y permanente de
la vida, que escapa a todas las vicisi-
tudes de los cambios y, en particular
alas del tiempo (...) La eternidad no
esta tanto en el inmovilismo como en
el torbellino; esta en la intensidad del
acto”.

Hernan Lavin Cerda no es ajeno
a estas cuestiones, lo cual se mani-
fiesta en su poemario Tal vez un poco
de eternidad. El titulo lleva en si una
fuerte carga semantica, que se con-
firma en el epigrafe del propio autor,
quien revela su pensamiento ante lo
imperecedero: “Sospecho que cuan-
do descubrimos, asombrados, aquel
entusiasmo en el viaje de nuestra
sombra a través del tiempo, y somos
capaces de sonreir con mas gloria que
pena, solo entonces hemos tocado la
orilla de la eternidad, tal vez un poco
de eternidad que seguira respirando
a media luz, a media sombra”. Una
constante que se advierte a lo largo
de la obra es la preocupacion tenaz
por el tiempo, lo que se advierte en el
uso de palabras, ya sean sustantivos,
adjetivos o adverbios que aluden a
dicho referente. Encontramos un vai-
vén entre el ayer, el hoy y el porvenir;
asi, el antiguo Génesis puede apare-
cer de un momento a otro en este
mundo, o bien, el Apocalipsis ya es-
tuvo antes, incluso es previo a la
Nada, 0 mas atn, lo milenario regre-
sa sin ruidos con la miisica de un soplo
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que seguird vibrando en el aire del Mundo.
El poeta canta que Gnicamente po-
dra vivir, vivirse o sobre-vivirse a
imagen y semejanza del Tiempo,
remembrando aquella época de
Heraclito, cuando todo lapso era im-
palpable, abstracto, y no existia fue-
ra de los labios: en la total ausencia
de mediciones y relojes; o puede en-
contrarse, también, en el umbral de
la Basilique du Sacré-Cceur viendo y

viendo, mirandome/ pasar aquel fenomeno
que dudosamente llaman tiempo . El autor
se interroga: ¢Existe alguna fecha de
caducidad? Y a través del poemario
nos encontramos con el nuncajamas,
con el jamds nunca, con el nunca nun-
ca, con el tal vez nunca, con el casi
nunca, con el siempre nunca, que se
van infiltrando en ese desliz pendu-
lar del Mundo. Todo es tal vez y ese
tal vez podria ser nunca.
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Lavin Cerda es diestro en el ma-
nejo de la intertextualidad, recurso
que utiliza con vigor, otorgando vida
a los personajes a quienes alude.
Nuestro autor no los toma del pasa-
do y los vuelve a dejar ahi sin que
nada suceda, sino que recurre a ellos
ylos adapta alarealidad del momen-
to confiriéndoles una resignificacion.
El manejo intertextual no es produc-
to de un afan libresco sin ton ni son;
esta trabajado con frescura. De este
modo, encontramos a dos amantes
entre Democrito y el vacio; a Boris
Pasternak monologando, “muy lejos
del Mundo/ y sin envidia, como el
inocente/ que solo puede creer/ en la
vida de ultratumba”; a una mujer que
podria ¢por qué no? ser el reflejo vivo
de Cleopatra; a Enotea, la diosa de
Petronio y de Federico Fellini; a
Friedrich Nietzsche y su abismal mi-
rada; a Siddharta Gautama, el Buda,
en los ojos de los corderos del
Himalaya; a Borges en el cementerio
de Ginebra; a Socrates enceguecido
por la ceguera mundial; a una mujer
con espinazo erguido como Pené-
lope, pero jamas gorda.

Muchos personajes mas deam-
bulanpor el libro. Sin embargo, des-
taca con su presencia Lavin Cerdus,
alias el Lobo Sapiens, alias el
Zaratustra de los Humildes: si,
Lavin Cerdus, “aquel prominente y
esquivo animal presocratico, ese
aprendiz de taumaturgo/ que atn
cultiva una amistad erratica y des-
lumbrante con el ambiguo Hera-
clito de Efeso: el Lavin Cerdus
atormentado por la monarquia abso-
luta/ de los pies derechos en los za-
patos derechos,/ asi como de los
zapatos izquierdos en los pies iz-
quierdos”; o la sombra de Lavin
Cerdus, transfigurada en Woody
Allen como Leonard Zelig. Hernan
transita de la antigiiedad grecola-
tina al presente aludiendo, ora a
Socrates y a contemporaneos nues-
tros como Eduardo Lizalde o Hugo
Gutiérrez Vega, ora al Imperio Ro-
mano y a la Internet.



{Donde esta Dios o los dioses?, se
pregunta Hernan. Y descubrimos a
un Dios inmo6vil, mudo y sordo, cuyo
asombro le es negado a nuestra vis-
ta; o dioses invisibles que jamas apa-
recen; o divinidades anonimas y
neuroticas; o la presencia de angeles
que se han extraviado para siempre;
Dios podria dejar de ser 0 no ser nun-
ca: Dios de nada y de todo. El poeta
expresa: “No basta con un solo Dios,/
un Dios/ sin Dios/ y cada vez mas so-
litario./ Habria que multiplicarlo/ de
Dios en Dios en Dios,/ con juabilo,
eterna/ y suspicazmente”. También
nos dice que ya nada es sacro; en un
ludibrio afortunado, refiere: “yanada
ni nadie en el vértigo del Inmundo”.
¢Es posible algo sagrado en un mundo
esperpéntico como el siglo XX2 ¢Es po-
sible algo sacramentisimo cuando todo
es inverosimil?

Lavin Cerda le responde a la rea-
lidad a través de una escritura su-
tilmente irdnica, incisiva, plena de
“agudeza contestataria” sin dejar a
un lado lo esencial. Carlos Lopez,
en la cuarta de forros, afirma: “en-
tre la solemnidad y el drama, lo
ladico”. Comparto su opinion. Her-
nan va de lo serio a lo terrible transi-
tando entre el humor y el sarcasmo.
Pienso que en la doble vertiente de
lo trascendental y el divertimento
hay una especie de imbricacion ne-
bulosa en la que no puede distin-
guirse una linea divisoria, hay una
especie de fusion o transferencia
que indefectiblemente nos lleva a
reflexionar sobre el asunto que
aborda el poeta, ya sea el vacio, la
muerte o, simplemente, algo trivial.
Octavio Paz habla de “ocurrencias
poéticas”; maestro del ingenio,
Hernan Lavin Cerda, en un estilona-
tural, no forzado, seguramente por-
que proviene de una afortunada tra-
dicion vanguardista sudamericana
colmada de hallazgos asumidos por
sunaturaleza lirica, da testimonio de
sus experiencias ladico-poéticas,
pero lo importante es que contrae un
compromiso con la escritura.

Lavin Cerda nos ofrece una pro-
puesta estética. Escribe de manera
directa, aunque también recurre a
imagenes reveladoras; a veces, el ver-
so es breve, otras mas el verso es de
arte mayor, incluso recurre al versi-
culo. Algunos poemas, como “La es-
piral de Cristobal”, “Aquel viaje del
agua”, “La multiplicacion de los pe-
ces”, 0 “Una cancion para los disci-
pulos”, tienen grandes silencios y son
muy visuales. Utiliza el verso libre,
pero en algiin momento, como en
“Viaje alrededor de la senal”, en la
tercera estrofa, trabaja la rima. Es
notorio el aliento que Hernan plas-
ma en diversas composiciones liricas,
en las que el ritmo no se detiene sino
hasta el punto final; asi, advertimos
en “La sonrisa de los enanos” como
en las tres estrofas, a modo de quin-
tillas, no hay un solo punto. Otra ca-
racteristica interesante es la circu-
laridad de varios textos; Hernan
retoma al final del poema lo que es-
cribio al principio de éste, sin embar-
go, de pronto da un giro en la expre-
sion, algo altera, invierte ciertos
referentes, hace un cambio de pala-
bras mas no de estructuray cierra re-
dondeando la idea inicial. Ademas,
hace juegos de palabras; inventa vo-
cablos como cuando une muerte y
viday propone “muervida”, o hace del
sustantivo ataad una forma verbal y
escribe “ataudandolo”; cambia di-
chos populares o frases hechas, por
ejemplo, cuando se expresa: Descan-
s en paz o, si lo prefieres, no descanses/ en
pazoenguerra, ademas, los titulos uti-
lizados son perspicaces.

Quiero destacar dos poemas que en
especial llamaron mi atencion. Uno es
“Apologia del olvido”, donde el autor
entreteje con destreza el ambito ver-
baly el conceptual, expresando suidea
de principio y finitud de la existencia.
Notese el juego de palabras entre circo
y circulo. Cito un fragmento:

desde aquel cementerio de Ginebra

donde lo real es abrumadoramente
[un circulo,

105

dentro y fuera del Circo Mayor,
[aquel circulo de la muerte
deslizandose por la vida mientras
[la vida va penetrando en la
[muerte, aquel circo
de lamuervida, el tinico indomable,
[y nadie ignora que todo circulo,
[ademas de ser una trampa,
esilusorio y eterno como la sabidu-
[ria de Macedonio Fernandez.

El otro es “Fecha de caducidad”.
Ahi la figura que destaca es Jesucris-
to, ademas de que una fecha vuela en
valles y montanas, en el aire y en la
noche; se advierte la soledad y la re-
verberacion del tiempo, asi como el
implicito homenaje que el autor hace
a la poesia mistica de san Juan de la
Cruz. En este poema se palpa la
circularidad que mencioné anterior-
mente; cito la estrofa inicial y la alti-
ma para marcar algunas variantes:

{Existe alguna fecha de caducidad
[en el perfil de la hostia
que cuelga y seguira colgando del
[aire
por los siglos, todo es luz, de los
[siglos, hasta que el Sol y la Luna
no sean mas que un enjambre de
[hostias que atn vuelan
silenciosamente a través del
[esplendor de la Via Lactea?
]
{Existe alguna fecha de caducidad
[en el perfil de la hostia
que cuelga quién sabe de donde
y seguira colgando por los siglos,
[casi todo
esluz, delos siglos, hasta que el Sol
[y la Luna
no sean mas que un enjambre de
[sombra y de luz en aquel vuelo
donde el fin es el principio y todo
[transcurre
en el espacio de una eternidad cada

[vez mas solitaria?

En “Eternamente”, por ejemplo,
nos remite a lo que yo denominaria
“poema ladico adverbial”, es decir, 14
lineas en las que el autor juega con



adverbios de modo, de afirmacion, de
tiempo, de negacion, de duda, en su
muy particular estilo:

Si te dicen que si, por supuesto, que
[si,

que si, que siempre

si, que nunca no, que si que no, que
[no

que si, por supuesto, sin duda, que

[siempre

no: si te dicen que tal vez

si, puede ser, todo es posible

si te dicen que tal vez no, que si

que si, que nunca nunca, por

[supuesto.
Y prosigue:

Atn me maravilla que otros se ma-
[ravillen
del sin embargo, del si que no, del
[puede
que si, del puede que tal vez, del
[puede que sin embargo:
me maravillo del nunca/
jamas, del jamas nunca, cordial
y ceremoniosamente del nunca

[nunca.

Todos estos versos para arremeter
al final del poema: “¢‘No que si? No di-
gas que todo es posible. ¢{No que no?”

Habria mucho mas que decir so-
bre el poemario Tal vezun poco de eter-
nidad de Hernan Lavin Cerda, ya que
ofrece diversas lecturas por su rique-
za poética y semdntica, por su viva-
cidad lingtiistica, por sus entramados
conceptuales, por las preocupaciones
del poeta en cuanto a lo inmortal y lo
efimero, y por esa herencia cultural
en la que se enmarca su obra, pero lle-
g0 el momento de decir sefini, asi, li-
teralmente, como lo utiliza Lavin
Cerda tomando homofonamente el
vocablo del francés, en sentido
ladico; sefini, esto se acabo, aunque
sabemos que no todo termina aqui,
que habra mas, que Hernan nos se-
guira deleitando con mas poesia. Por
mientras, bastenos con vivir, como
dice el poeta: “con una sonrisa/ en los

labios, no solo en los labios,/ mejor
dicho en la punta de la lengua:/ tal
vez un poco de eternidad/ entre los
labios”.

Silvia Pratt

[
]
ACERCAMIENTO

al poema extenso

TiTULO: Lasuma que es el todo y que no cesa:
el poema largo en la modernidad
hispanoamericana
AuToRr: Maria Cecilia Grafia (comp.)
EDITORIAL: Beatriz Viterbo Editora
ANO: 2006

| poema extenso no es el

que mas cultivan los poe-

tas. Tampoco es el que mas
leen los lectores. Suscita, sin embargo,
un respeto casi totémico entre las sen-
sibilidades mas exigentes y sobrenada
con altivez en el mar de la produccion
artistica serial, industrializada.

Esa relevancia cualitativa quita
significacion a cierta escasez de com-
posiciones poéticas de largo aliento.
Los logros estéticamente herctleos
de algunos poetas parecen bastar
para sostener el prestigio de un na-
mero mas bien magro de poemas, que
cifran su elevada categoria en las
muchas decenas y hasta centenares
de versos en los que respira una gran-
deza de significantes y significados,
asi como de humanidad y de tono.

Pero en el mundo de habla hispa-
na no concuerda esa importancia del

poema extenso con los esfuerzos por
comprenderlo. Son relativamente es-
casas iniciativas como la de Juan Ra-
mon Jiménez y, sobre todo, Octavio
Paz, entre otros, dirigidas a desentra-
nar el sentido de ese tipo de texto.
Seguimos echando en falta los trata-
dos y estudios que aborden el tema
con la ambicion tedrica que exige y
se merece. Mientras tanto, aparecen
trabajos de fecundidad innegable,
como estos que compendia la emi-
nente investigadora argentina, Maria
Cecilia Grana, en este libro de titulo
juanramoniano.

A primera vista, se trata del tipi-
co festin de académicos universita-
rios, que muestran como destazan y
devoran los poemas extensos mas
conocidos de Vicente Huidobro, Pa-
blo Neruda, Octavio Paz, Martin
Adan, Héctor Viel Temperley y Er-
nesto Cardenal. Pero las apariencias
pueden enganar y, ademas de la pre-
sencia de un editor y poeta en el gru-
podeocho criticos que participan en
el volumen, se aprecia en los textos
que contiene una armonica imbrica-
cion de rigor analitico, informacion
biogratica y bibliografica y empatia
estética con los textos estudiados. De
modo que los trabajos reunidos en La
suma... pueden satisfacer las exigen-
cias del estudioso especializado igual
que saciar el apetito de los poetas y
los lectores de poesia afectos a com-
posiciones de largo alcance.

A riesgo de resultar esquematico,
podria decirse que La sumd... se com-
pone de dos partes nitidamente di-
ferenciadas: una, muy breve, primor-
dialmente teorica y la segunda,
integrada por escritos en los que pre-
domina la aproximacion critica a
obras concretas. La primera corre a
cargo de Maria Cecilia Grana, se pre-
senta como introduccion al volumen
y se ocupa de pensar el poema exten-
s0, como fenomeno literario genérico.
Logicamente, cada uno de los estu-
dios realizados por Ignacio Alva-
rez, Andrea Ostrov, Nicanor Vélez,
Francesco Fava, Alvaro Salvador,
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Antonio Melis, Genevieve Fabry y la
propia compiladora, versa sobre la
singular manera en que los poetas
nombrados cultivan el texto poético
de gran aliento.

En la mencionada introduccion,
Maria Cecilia Grana acota con inne-
gable solvencia teorica el territorio de
la reflexion sobre el poema extenso
en lengua hispana. En escasas doce
paginas, revisa las definiciones mas
influyentes de la nocion “poema ex-
tenso”; dialoga con grandes autores
del género —como Huidobro, Paz y
Juan Ramon Jiménez— y da cuenta
de los nexos entre sus poéticas y las
de poetas de otros ambitos cultura-
les, como los romanticos alemanes,
Poe y Eliot; aloja expresa o tacita-
mente, en su discurso, las contribu-
ciones de estudiosos como Margaret
Dickie, Giorgio Agamben y otros;
coloca con plena pertinencia las
aportaciones de cada uno de los co-
laboradores del volumen.

El censo de cultores de este géne-
ro presentado por Grafia es bastante
amplio y sin duda representativo.
Empieza con Huidobro y termina
con Carlos German Belli. Incluye,
desde luego, a Gorostiza y Paz —sin
omitir a Jorge Cuesta— y también
toma en cuenta a Maria Auxiliadora
Alvarez, ademas del ya senalado Viel
Temperley y los mencionados lineas

arriba. Un arco temporal que va de
1931 a 2000. Sin embargo, presenta-
da asi, esa lista corre el riesgo de ser
asumida como un canon del poema
extenso. Esta posibilidad trae impli-
cito un juego de inclusiones y exclu-
siones, con fundamento en los crite-
rios a que apela. Pero aun a partir de
éstos, podria echarse en falta una par-
te estimable de la poesia de Pablo de
Rokha, lo mismo que Revelaciones de
Rafsol (1966), del venezolano Rafael
José Munoz; Tercera Tenochtitlan
(1982), de Eduardo Lizalde;Incurable
(1987), de David Huerta; Pablo Neruda
y una familia de lobos (2003), de Jorge
Riechmann; Dylan y las ballenas (2003),
de Maria Baranda, entre otros.

Esta exigua nomina adicional
pone en evidencia los problemas de
una canonica con base en criterios
que Grania precisa bien en las referi-
das paginas introductorias. Pero no
se trata de una pugna por ampliar un
canon. Mas bien, de llamar la aten-
cion sobre las posibles limitaciones
de los intentos por comprender el
poema extenso —todo un fenémeno
cultural, ademas de una variante de
lapoesia— alaluz de ciertas referen-
cias conceptuales. Desde luego, sin
éstas no es posible tal comprension,
pero por si solas no bastan. Esta muy
bien acotar teodricamente el texto
poético de largo alcance, como lo

hace la compiladora. Tiene en cuen-
ta la tesis de que se trata de una “su-
cesion de momentos intensos”, como
aduce Paz coincidiendo en lo esen-
cial con Edgar Allan Poe. También la
idea de que estamos ante una posibi-
lidad de la poesia para la cual es deter-
minante el proceso en si de despliegue
del verbo. Considera, igualmente, el
nexo con la subjetividad moderna: la
“presencia ilocutoria del sujeto” en su
seno, su “voluntad comprensiva’, su
disposicion a volverse “susceptible
de ser una experiencia de la concien-
cia critica”, al socaire de una recupe-
racion de “la diégesis de la épica (...)
por medio de la exaltacion emocio-
nal de la lirica...”

Lo que no se logra entender es la
supuesta contradiccion de esos atri-
butos con el que denota el adjetivo
“extenso”. Grana inicia su exposicion
teorica previniéndonos de los riesgos
de ese calificativo, que sugiere “un
texto de amplio respiro o vinculado
con un discurso cultural hegemoni-
co o ‘importante”™. La precaucion pa-
rece poco efectiva, pues basta presen-
ciar la galeria de poemas estudiados
en su propia compilacion, para cons-
tatar como parecen responder a un
“amplio respiro” y se colocan en una
discursividad a tono con los valores
estéticos de mayor prestigio y signi-
ficacion. Tiene razon la compiladora
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cuando subraya la condicion relati-
va del concepto de “extension”. No
hay una referencia absoluta a partir
de la cual dictaminar tal texto como
largo o breve. Siempre lo sera en re-
lacion con algo. Esta verdad coloca el
punto de atencion en el terreno del
“hablante”, como por lo demas hace
lapropia Grana, cuando reivindica la
accion lingiiistica (“ilocutoria”) del
sujeto. Mas concretamente, sitda el
tema en el ambito de la expresion del
poeta, entendida ésta mas o menos al
modo de un conatus spinociano o de un
envion de la voluntad de vivir (Scho-
penhauer) o de poder (Nietzsche).
Pero nada de esto implica alguna no-
vedad real de cara a la historia de la
poesia. A su manera, ya lo tiene en
cuenta Aristoteles, cuando en su Poéti-
ca aborda el problema de la longitud
del texto poético. Recordemos lo
medular de su sencilla prescripcion:
el poema no debe ser tan largo que
desborde la memoria del lector o del
oyente, de forma que no pueda recor-
darlo que decia al principio. Estaidea
concuerda con un contexto cultural
definido porla racionalidad, la armo-
nia, el justo medio e ideales afines, en
la medida en que el alma misma del
individuo —su ethos— se moldea

conforme a esos valores. No es el caso
del sujeto moderno. Lo expresa muy
bien Nicanor Vélez —coincidiendo
en lo esencial con Grana— cuando
rastrea los antecedentes del poema
extenso en la orbita romantica: “La
modernidad nos escindio en todos
los ordenes de la vida, de ahi esta casi
obsesion del romanticismo por la
busqueda del Absoluto. Y por ello,
(...) gran parte de la creacion del si-
glo XX [es] un intento de darle un
lugar dentro del todo a esa gran dis-
persion de fragmentos que es el hom-
bre de nuestro tiempo.”

Hay voluntad de absoluto, anhe-
lo de unidad, sentido de totalidad en
la raiz del poema extenso. Sobre esa
base ontologica parece operar un
proceso creativo, figurado a duras
penas por nombres como “respira-
cion” y “aliento”. A fin de cuentas, el
meollo de este asunto vendria a ser
el alcance del pneuma o el estro del
poeta (y conviene retener de manera
unitaria la polisemia espirituosa y
sexual de este altimo vocablo). Una
fuerza expresiva capaz de enrostrar
lamirada dela Diosa de Schlegel, has-
ta el momento en que sea estética-
mente apropiado, es lo que parece
definir mejor el caracter del poema

largo. Desde luego, todo esto relati-
viza el aspecto fisico del problema: el
del espacio que ocupa y el tiempo en
que transcurre el texto. Un haiku
puede alcanzar una “extension” enor-
me en la profundidad del ser, asi
como los miles de versos de Incurable,
de David Huerta, sostienen en su
unidad una vivencia de honda inten-
sidad. No es licito, sin embargo, anu-
lar las diferencias entre ambos extre-
mos formales: el parco epigrama y el
poema kilométrico. La distincion
obviamente existe; pero, al menos en
las coordenadas de la subjetividad
moderna, no parece explicarse por
ninguna esencia formal, sino por el
caracter, las capacidades y la volun-
tad del poeta. Un talante efusivo, una
disposicion torrencial y un deseo de
dar forma a una expresion acorde con
tales determinaciones desembocaran
en textos continentales y viceversa.
Conforme a esa idea, en el género
“poema extenso” puede caber, tanto
el “poema-libro” de que habla Riech-
mann como zonas sustanciosas de lo
escrito por decenas de poetas funda-
mentales. Se trata de tener en cuenta
una especie de amplitud de onda ca-
racteristica de ciertas poéticas y no
solo el namero de versos o de pagi-
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nas. Y una mirada asi, desbordarialos
limites del territorio poético —a su
modo, canoénico, quiérase o no— que
podria estar insinuando un libro tan
importante como el que aqui se co-
menta.

La suma... se propone, segin su
instigadora, organizadora y edito-
ra, “una reflexion critica sobre el
poema extenso a través del analisis
de algunos de los poemas ‘mayores’
del siglo XX en Hispanoamérica.”
Lo logra con creces. Y, si ya en esta
misma recension se registra un mi-
nimo conato de debate, sera facil
imaginar las implicaciones que
puede tener este libro en un ambi-
to cultural como el de habla hispa-
na, donde esa posibilidad de la poe-
sia ha gozado de una privilegiada
atencion de poetas y lectores y se
ha cumplido con tanta fortuna.

Josu Landa
I
e

Genealogia

dela DERBELION
silenciada

TiTULO: La otra rebelion.

La lucha por la independencia de México
AUTOR: Eric Van Young
(Traduccion de Rossana Reyes Vega)
epiToriAL: Fondo de Cultura Economica
ARO: 2006

inco anos después de su

aparicion original en in-

glés (2001), llega a nues-
tro pais una de las mas importantes
contribuciones que en los altimos
anos se han hecho sobre la indepen-
dencia de México: La otra rebelion. La
lucha por la independencia de México, 1810~
1821 del historiador norteamericano
Eric Van Young.

Paralarealizacion de esta monu-
mental obra, Van Young dedico anos
a escudrinar toda clase de documen-
tos de la época: desde los fondos de
bienes nacionales, los registros de
carceles y presidios, las confesiones
de criminales, las cronicas de epide-
mias y las actas de hospitales, hasta
la correspondencia de virreyes que se
encuentra en el Archivo General de
la Nacion; esto aunado a la revision
critica de una gran cantidad de do-
cumentos y bibliografia de diversas
bibliotecas de las principales univer-
sidades norteamericanas.

Sin embargo, la gran originalidad
de Van Young, y el gran aporte de su
libro, consiste en prestar atencion no
a las grandes batallas de la guerra de
Independencia ni a los grandes lide-
res insurgentes o a sus contrapartes
realistas, sino al pueblo, a las clases
mas bajas de la sociedad colonial, a
esos “condenados de la tierra” a quie-
nes los estudios poscoloniales llaman
“grupos subalternos”. Van Young
emprendio la titanica labor de poner
al descubierto las ideas y aspiracio-
nes del grueso de la poblacion rural
novohispana, mismas que la llevaron
a tomar el camino de las armas, a
emprender esa otra rebelion. Gracias
a esta atencion detallada que Van
Young le presta a estos grupos sub-
alternos; podemos entender que las
aspiraciones de éstos diferian mucho
de las motivaciones de los lideres in-
surgentes. Y de paso, el autor arre-
mete contra las tesis tradicionales de
la historiografia mexicana, especial-
mente contra aquella corriente que
¢l define como “romantico-naciona-
lista” (pasion, o mejor dicho: obse-

sion historicista que padecen, segtin
Young, la mayoria de los historiado-
res del siglo XIX, aunque también en
el XX es posible encontrarlos: ¢l men-
ciona, entre otros, a Enrique Krauze)
que solia narrar la gesta desde una
vision esencialista: en ella, estos gru-
pos populares seguirian a Hidalgo, y
en especial a su estandarte de la Vir-
gen de Guadalupe, automaticamen-
te, casi como un reflejo pavloviano.

A diferencia de casi la totalidad
de la historiografia sobre el tema, Van
Young no apela exclusivamente a
causas econdmicas para explicar la
rebelion popular que se dio al inicio
del estallido insurgente en 1810, sino
que recurre y le da prioridad a expli-
caciones de indole cultural, sin que
ello signifique que menosprecie los
aspectos materiales.

Lo que realmente hace es una
antropologia historica del movimien-
to de independencia, siguiendo para
ello los trabajos tedricos y practicos
de dos aclamados antropologos nor-
teamericanos: Clifford Geertz y
Marshall Sahlins. Para este ultimo, la
cultura es la base o, si se prefiere, la
estructura en la que toda accion se
realiza y, por lo tanto, influye en la
accion de los individuos, pero al no
ser la cultura una categoria estatica,
sino dinamica e inserta en un espa-
cio y un tiempo, se ve afectada y mo-
dificada a su vez por las acciones o
hechos de estos mismos individuos.
Van Young toma nota de esto: en la
extensa documentacion que utilizo
confirmo que la poblacion rural del
México colonial no so6lo actuaba
guiada por una “razon practica”, sino
también, y ante todo, por una “razon
simbolica”.

La microhistoria italiana, espe-
cialmente la de corte mas antropolo-
gico al estilo Carlo Ginzburg, tam-
bién ejercio una poderosa influencia
en la metodologia empleada por
nuestro autor para estudiar con de-
talle, y en la medida en que las fuen-
tes documentales lo permitian, el en-
tramado social y cultural en el que dia

109




a dia se tejian las relaciones de aque-
llos participantes en la lucha, al me-
nos de los que se tuvo conocimiento
gracias a la documentacion expedi-
da por las autoridades realistas al
momento de su detencion. Asi, de
manera inductiva, partiendo desde la
particularidad del comportamiento
individual y de grupo, Van Young
continuia su investigacion para am-
pliar nuestro conocimiento histori-
co sobre la mentalidad y el pensa-
miento politico rural de finales del
periodo colonial.

Gracias a la profundidad de sus
cuestionamientos, a la inquisicion de
las fuentes primarias y a sus prefe-
rencias teodricas, Van Young exhibe
las limitantes de las causas economi-
cas a la hora de explicar el origen de
lalucha independentista: en los pue-
blos involucrados en la gesta la
etnicidad avalaba el acceso a los re-
cursos economicos, por lo tanto, el
conflicto por el control de estos re-
cursos estaba cargado de cuestiones
de identidad y de tensiones inte-
rétnicas. Asunto capital que se ha
pasado por alto en las reflexiones de
los maultiples estudiosos del tema.
Gracias a los aportes de esta obra,
podemos tener ahora una mejor idea
sobre la representacion de la cultura
politica, la cosmovision religiosa y la
identificacion étnica de los habitan-
tes del campo colonial mexicano en
los anos en que inicio el conflicto ar-
mado y como este mismo conflicto
modifico en algunos casos la cultura
de tales grupos subalternos.

Undebate que alolargo del tiem-
po se ha mantenido al interior de la
historiografia sobre la Independen-
cia es definir si ésta fue realmente una
revolucion social en el amplio senti-
do del término, es decir, si logro
transformar las estructuras sociales
y economicas de la sociedad mexica-
na de entonces. Para Van Young, y
éste es otro valioso aporte de su obra,
no hubo una revolucion social como
tal a gran escala, tan solo se manifes-
t6 al nivel mas local y comunitario.

Esto es, la gente del campo se lanzo a
lalucha en defensa de los recursos de
su comunidad y de sus relaciones
fundamentales de propiedad, sin
pensar en que México era un pais que
existia como tal desde hace siglos,
pero ahora se encontraba bajo el yugo
de Espana y habia llegado el momen-
to de liberarlo.

De hecho, lo que caracterizo a la
insurgencia mexicana, en palabras de
Van Young, fue que las energias
localistas y la variedad de circunstan-
cias que impulsaron estos movimien-
tos populares resultaron las mismas
que impidieron la formacion de una
coalicion ideologica o militar que hu-
biera facilitado mejores recompensas.

Este movimiento popular que Van
Young define como “la otra rebelion”
le ha permitido al autor afirmar que
entre las caracteristicas del periodo
insurgente mexicano (1810-1821) esta
el hecho fundamental de cue se libra-
ron en realidad dos batallas ala vez: una
anticolonial y otra interna, y que fue la
primera rebelion masiva del siglo XIX
en la que, bajo un “incipiente contexto
nacionalista”, se presentarian elemen-
tos de confrontacion étnica. Por ello,
su postura lo lleva a enfrentarse con la
influyente tesis de Jaime Rodriguez,
quien vincula la independencia de
Meéxico a la “era de las revoluciones
democraticas”y al prolongado derrum-
be del imperio espanol.

Sin duda, surgiran voces criticas
alapropuesta interpretativa que Van
Young hace de la lucha por la inde-
pendencia de México, pero el aporte
de su obra es fundamental para co-
menzar a estudiar este periodo de la
historia mexicana con otros ojos, y
todo aquel interesado en adentrarse
eneste periodo no puede pasar por alto
este libro, que ademas de derrumbar
muchos mitos, también enriquece, pro-
fundiza y matiza esa “otrarebelion” tan
ignorada por la historiografia nacional
y nos adentra en detalles poco estu-
diados sobre el tema.

Alberto Barrera-Enderle
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