


Dos poetas han tenido el centro de las conmemoraciones durante el afio pasado.
Se trata de dos visiones fundamentales de la literatura hispdnica, el espariol
Federico Garcia Lorca y el cubano José Lezama Lima. Hay razones sobradas
para conmemorar la vida de un poeta, pero en estos casos mds que justificadas

Confluencias de

MANUEL CARCIA VERDECIA

En el angulo primordial de estas confluencias esta la
aptitud tanto de Lorca como de Lezama hacia la poe-
sia. Para uno y el otro la poesia no era un eventual
ejercicio de la sensibilidad, un oficio de la expresion,
una aventura de la inteligencia. Era ante todo un modo
de ser en la vida. Los que trataron a Lorca lo descri-
ben como la personificacion de la poesia, pura vitali-
dad creativa expresada en el trato, el canto, el dibujo,
el teatro, ademas del infaltable poema. Jorge Guillén
lo califica como: “una transparencia de origen entre
los origenes del universo”. Guardese bien la palabra

origen para lo que queremos mostrar. Y agrega que
“junto al poeta se respiraba un aura que ¢l iluminaba
con su propia luz”. Era esta irradiacion de Federico
lo que primero impactaba a quienes lo buscaban. Lu-
minosidad que le venia de dentro, de su insaciable
hambre de vida, de poseerla toda como un juguete con
el cual podia construir los mas disimiles sentidos para
dar. Un regalo para regalar, diriamos parafraseando
algtin verso lezamiano. Porque era un poeta de la sim-
patia. Sympathos, afinidad natural entre dos objetos o
fenomenos, era tal la relacion totalmente ingénita
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eran imperiosas. Ambos estdn en la médula de la renovacion poética en sus
respectivos dmbitosy,mds aiin, produjeronundaobraqueesmodélicaenel espacio
hispanoamericano. Ademds, si a primera vista parecen poetas en las antipodas,
al adentrarnos en sus mundos vivenciales y poéticos descubrimos que no es ast.

entre Federico y la poesia. Al hallarlo en Cuba, Juan
Marinello lo ve “ebrio de vida y canto”, ebriedad que
descubre ese permanente estado poético. La poesia era
su naturaleza. El propio Lezama, quien en su juventud
lo contemplara diciendo versos, constata que “habia al-
canzado que su poesia adquiriese la suficiente fuerza
sutil”. Esa energia subterranea y fluyente no podia ser el
descubrimiento de una forma feliz en un poema, sino
algomas sustantivo y permanente. Eslo que hallaLezama
como nutriente raiz de la poesia lorquiana: “En la cita
concurrente a su metafora, coinciden el remolino de

19

la sangre con la claridad del espiritu.” Sangre y espi-
ritu, esencias del sacramento de la poesia.

En Lezama la poesia era asi mismo pulsion vital y,
quiza, su primer deslumbramiento ante el poeta
gaditano fue encontrar una constitucion poética
semejante a la suya propia. Es sabido, por relacion de
cuantos conocieron a Lezama, que éste intentaba tro-
car en poesia todo cuanto le acontecia o transcurria
en su entorno. Asi lo reconoce Fina Garcia Marruz,
una de quienes mejor lo conocieron, “todo lo incorpo-
raba a su sabiduria, los sucesos diarios, los sabores de



los dulces criollos, cuidaba mucho el estilo de su
cotidianidad.” Ese estilo no era otro que el de recrear
toda experiencia a su concepcion fabulosa. Como un
potente agujero negro, atraia a su centro los mas
disimiles asuntos —faenas cotidianas, conversacio-
nes, relaciones, vida familiar, lecturas— para
transformarlo mediante su astronomica imaginacion
y su energia metaforica en algo distinto e inaudito,
algo con el rebrillo de lo poético que alcanzaba su
“definicion mejor” en sus textos. Era como si habitase
otra dimension donde regian sobre cada acto y cada
pensamiento las leyes de la poesia. El sentido oculto,
la “sustancia resistente”, misteriosa de la vida, su
imagen, era el grial a conquistar mediante las sucesivas
acometidas por la metafora. Las infinitas potencia-
lidades inefables de la vida lo convidaban como
“manteles estables y cenidos” a la cena opipara de la
aprehension metaforica.

Las numerosas anécdotas y relatos que conforman
el dibujo de la personalidad de estos poetas los des-
criben como una suerte de “ninos grandes”, golosos
para las sensualidades, hambrientos de sus queren-
cias, trastocadores de todo mediante un constante
juego imaginativo. No es fortuito que Lorca se aso-
ciara con un duende, muchas veces representado
como nifio travieso. Es el jigtie cubano. A su vez,
Lezama hablo del angel de la jiribilla que nos acom-
panaba en el contraataque a la muerte. Angel que “le
hace un cuento a la muerte y le saca los dientes de ajo
para su secuestro en caballo ligero”, suerte de duende
afirmativo e ingenioso. Fue lo que €l mismo encarno.

Este caracter de homo ludens es un rasgo muy parti-
cular en quienes cultivan la poesia. El poema es tam-
bién un juego, uno asociativo, transformativo, donde
lo que es puede ser también lo que no es, o sea, donde
lo uno puede ser lo otro e, incluso, lo unotro. Ya ha
dicho Octavio Paz que la poesia es el tnico olmo que
da peras, lo cual en mucho se debe a su caracter ladico,
que es decir creativo, a su capacidad para operar en el
lenguaje mediante la imaginacion y la diccion
tropologica. De Federico dice Jorge Guillén que en él
“juego y creacion se identifican “. Muchos de sus jue-
gos se centraban en producir frases, en buscar nue-
vas asociaciones a las palabras, a tensarlas a ver cuan-
to cedian. Indagaba el sentido de toda palabra
entreoida para sumarla a su caudal, aunque luego las
usara de acuerdo con sus “liricos cojones”, como gra-
ficamente explica un conocido en el hermoso docu-
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mental “Centenario de un poeta”. Ese impulso ladico
se ve en sus dibujos, de esa inocente tension infantil a
que aspiraba el surrealismo, en su retablo de titeres
para el teatro casero, en su encanto por las nanas. De
igual modo Lezama jugaba. Fina Garcia, de sus ami-
gas mas familiares, ha comentado las “inagotables
ocurrencias” de Lezama, humoradas que se expresa-
ban en salidas afiladas, chistes y bromas. “Fue inge-
niosisimo en su juguetona maledicencia”, recuerda
Roberto Fernandez Retamar y rememora el retrato
de un torpe musico que, segiin Lezama, habia com-
puesto “un trio para arpa enfundada, fagot enarenado
y triangulo isosceles™. Sus olimpicas ocurrencias son
ya legendarias. Estando en medio de una aburrida
solemnidad de escritores reunidos intervino para ha-
blar del Egipto en el tiempo en que los perros baja-
ban a beber del Nilo infestado de cocodrilos. Era su
extranamiento de lo monocorde. Solia concertar los
turnos de sus visitantes de acuerdo a sus correspon-
dencias para poderlos armonizar. Todo esto transpa-
renta su espiritu jugueton. Mucho de su estilo, toma-
do por hieraticoy esotérico, no es mas que el recorrido
que impone su humor para vestir algo comtn de no-
vedoso. Asi Licario no bebe cerveza, algo tan banal,
sino “ingurgita los contraidos lapulos de la Escalda”
mientras ataca un ordinario picadillo exultando al
“faisan rendido en Praga”. Igual su método, contado
por Nicolas Guillén, para hacerse de un bistec olvi-
dado en un almuerzo de escritores, “¢Seria usted tan
amable de traspasar a mis predios ese pobre bistec
que se ha quedado huérfano y que yo puedo ayudar
con mis mandibulas?” En fin, a ambos los impulsaba
ese jugoso afan ladico que conferian a cuanto hacian.
Juego, acto que se acomete con alegria, sin otro afan
que recibir goce. Y el ejercicio de la poesia no puede
tener mas objeto que el goce de su realizacion. Era un
modo de la creacion para ellos. Centro de toda poiesis.

Tanto para Lorca como para Lezama la poesia es
un arduo descubrimiento, practicamente una revela-
cion. Para concretarla en el poema, el poeta debe in-
dagar en la tradicion que le ha antecedido, pues toda
novedad —a tono con el pensamiento de Maria Zam-
brano— es solo el hallazgo de una forma olvidada.
Dice Lorca: “El poeta se encuentra stbitamente con
algo que salta ante ¢l con los brazos en cruz y —quie-
ra o no— lo hace detenerse en la maravilla blanca del
camino. Hay que interpretar aquello, descifrar su se-
creto entranable.” Anade: “La mision del poeta es esta:



animar, en su exacto sentido: dar alma.” Incluso hay
una explicacion de Lorca, muy del estilo lezamiano:
“El poeta que va a hacer un poema —lo sé por expe-
riencia propia— tiene la sensacion de que va a una
caceria nocturna en un bosque lejanisimo.” Esta ca-
ceria metaforica se avenia con el sentir de Lezama. E1
escritor Reynaldo Gonzalez rememora que, “elaboro
una definicion de la poesia como un ciervo jugueton,
de irresistible atractivo, cuya captura ganaba conno-
taciones de cortejo erotico”. Para el cubano la poesia
era misterio clarisimo o claridad misteriosa, también una
cantidad secreta, no percibida por los sentidos. O sea, tanto
para el andaluz como para el cubano, poesia es siem-
pre lo lejano, huidizo, por descifrar.

La imagen era un concepto central para los dos poe-
tas. No coincidian exactamente en el concepto de ésta,
pues para Lezama era el fin, siempre mas rica que la pro-
piarealidad, mientras que para Lorca era el medio y toda
vez mas pobre que el referente real. Sin embargo, la con-
sideraban como sustancia principal de la aprehension
de la poesia. La contradiccion se neutralizaba en su con-
sideracion de la metafora, pues en ambos era el vehiculo
principal de comunicacion de la poesia.

Un elemento esencial de su poética era la busque-
da en una herencia que los sumaba. No es lo popular
sino lo original auténtico lo que buscan. Lorca se
afincaba en la poesia del Siglo de Oro, en lo mejor del
romancero y en la poesia tremendamente imaginati-
va del cante. Pero esa tradicion era renovada por sus
incorporaciones, por su fresca mirada y su creativa
asuncion. Su personal manera de acoger lo folclorico
fue bautizada por Ramon Sender como “folklor-
quismo”, evidencia de su prisma rehacedor. Un con-
cepto fundamental segtin €l para la eficacia de la crea-
cion era el duende, tener duende. Habla de una cultura
de la sangre y senala que es aquello que sobrevive por
el anima de la sangre, “de viejisima cultura, de crea-
cion en el acto”. Es despertar lo que duerme en “las
ultimas habitaciones de la sangre”. Fue lo que preci-
samente hizo Lorca con la poesia espanola, a partir
de su sensibilidad, de su genuina inspiracion, al
alambicarla con su percepcion a la hora. El propio
Lezama refiere asi esta relacion: “La tradicion, como
en la célebre frase sobre la libertad, fue para él un don,
pero fue también una conquista. Sabia que cuando la
tradicion venia ya rendida, habia que avivarla.” El
poeta cubano compartia la basqueda en los olvida-
dos senderos de lo pristino como fuente de reanuda-
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cion de un camino cifrado. Lo esencial, aseveraba, “es
la vuelta a los origenes... Ahi esta verdaderamente lo
germinativo, lo que es creador”. No es fortuito que
concibiera al poeta como “el guardian de la semilla”,
el que cuida de la simiente originaria. En esta bus-
queda de lo original Lezama compartia con Lorca su
entusiasmo por Gongora, al que defendieron bélica-
mente, y sumaba a muchos de los admirados por el
andaluz, como Fray Luis, San Juan de la Cruz, Lope
de Vega y Quevedo. También ¢l abrevaba en lo genui-
no popular, nunca en lo popular turistico. Se cuenta
que tenia un oido muy tamizador para entresacar de
cuanto oia en voces de la gente comun, las palabras y
frases que luego limpiaba y recolocaba en un contex-
to culto, produciendo el asombro. De aqui su gusto
por la décima y la improvisacion, dos de las formas
enraizadas en el folclor de la isla. Todo deglutido y
metabolizado por su universal mecdnica poética, para
emplear una frase lorquiana.

Un segundo aspecto que los retine es su participa-
cion de lo sensual. Es por esta raiz donde se nutre su
personal y multitudinaria capacidad metaforica. Tan-
to a Lorca como a Lezama se les reconoce una incli-
nacion complaciente al paladeo vital. Ambos disfru-
taban de las charlas con amigos aderezadas con algtin
espiritoso, reuniones donde presidia el ingenio natu-
ral e ilustrado que los asistia. Gustaban de los platos
suculentos, de la risa movida por alguna triquinuela
de la inteligencia, de la sencilla versatilidad con que
se anuncia el mundo, en fin de todo lo que acarrea el
murmureo de la vida plena. A Federico le encantaba
recorrer Espana, meterse por los pequefios pueblos,
percibiendo las maneras del habla, los cantos, los jue-
gos, las comidas. Es todo alegria. “Hay necesidad de
ser alegre, el deber de ser alegre. Te lo digo yo, que es-
toy pasando uno de los momentos mas tristes...”, le
escribe a Jorge Zalamea, porque alegria es inteligen-
ciay voluntad indoblegable de vivir. Su humor le ayu-
da. Es conocida en Cuba la broma que le corrio junto
con Emilio Roig al periodista operatico Antonio
Carnicer, quien le dedicara el mas ipotrocdsmico arti-
culo que ojos humanos vieran. Entre los elementos
donde buscaba la cultura viva, cuenta ¢l mismo, “yo
he seguido dos: las canciones y los dulces”. Se desha-
ce en lisonjas del alfajor, las tortas de alaja, las pastas
de turron. El opiparo cubano sentia igual tentacion
por los pasteles, buniuelos y flanes de coco. A Lezama
se le describe como sibaritico, gran conversador, con



un gusto particular por las reuniones de amigos, no
obstante rehuia las aglomeraciones, con un rapido y
brillante sentido del humor, cuyo estilete hace leyen-
da. Es fabulosa su risuena definicion de poesia, para
empalagar a los entrevistadores infatuados: “La poe-
sia es un caracol nocturno en un rectangulo de agua”,
en cuya resbaladiza enunciacion, con que simplemen-
te ilustraba la imposible definicion, estos se rompie-
ron la crisma. El poeta de Trocadero con igual frui-
cion degustaba una taza de café arabigo o té
asiatico, que una champola cubana o un vaso de ron.
Casi siempre lo acompan¢ el azulado angel de un
habano. Era un organismo muy especial para de-
gustar. Mariano, el pintor, ha hablado del “sentido
voluptuoso y renacentista” con que asumio su vida.
Subrayemos lo abarcador renacentista. Lezama, si
bien disfrutaba ciertas caminatas por La Habana, no
era muy ambulatorio, quizas por su obesidad
frenadora, pero gustaba los viajes imaginativos, por
medio de lecturas o la conversacion con amigos que

“UN POETA TIENE
QUE SER PROFESOR DE LOS
CINCO SENTIDOS CORPORALES”
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viajaban y le contaban, de modo que llegaba a tener
un conocimiento minucioso de sitios y paisajes. En
carta a su hermana Eloisa le confesaba que se conten-
taba “con la intuicion de la posibilidad de viaje que
me arrojan los demas”. Sin embargo, lo que ¢l deno-
minara “concupiscible” no se referia solo a los apeti-
tos mas basicos. Todo lo que trasuntaba una experien-
cia humana sustanciosa se le volvia atractivamente
convocador. Asi se complacia en la musica, la pintura,
el teatro y la danza. Resulta que, tanto Lorca como
Lezama, sentian un llamado, no de la selva precisa-
mente, sino de las sutiles inflorescencias de la vida,
de todo brote donde se ocultara el “ciervo” inefa-
ble, huidizo que deseaban cazar. Todo dato, toda
experiencia, toda fantasia, era una golosina que se
apuraban a incorporar. Atrapar la poesia que esta
en los mas insospechados y reconditos resquicios de la
vida presuponia imbuir sus sentidos de ella todo
cuanto pudieran. Experimentar la vida era la posi-
bilidad de experimentar su poesia.

“S1 NO EXISTIERA LO
CONCUPISCIBLE HABITARIAMOS
UN MUNDO ENLOQUECIDO Y
ERRANTE"”
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De aqui también surgia el apetito por las palabras.
Hay multiples y sabidos testimonios del modo en que
el uno y el otro orientaban sus oidos, como antenas
astronomicas, a los dichos y vocablos que constante-
mente brotaban a su lado. La poesia de Lorca —inclui-
da la de su teatro— centellea de realizaciones felices
del lenguaje, luciente como una red repleta de peces
dorados, de palabras que ha bruaido y restituido a lo
culto mediante la poesia. Léase sus trabajos acerca del
cante o de las nanas para ver como recorre con gozo
inteligente los logros poéticos de estas creaciones po-
pulares. Uno de sus conceptos mas enarbolados, el
de duende, fue una apropiacion de un uso popular en
Andalucia. Fl cuenta haber oido a Manuel Torres, hom-
bre de “cultura en la sangre” comentar que “todo lo que
tiene sonidos negros tiene duende”. Quedo prendado de
aquella expresion. Es que lo verdadero, lo que elabora el
tiempo y el trasiego de la sensibilidad comutmn, alcan-
za el misterio. Al referirse a la concrecion del poema,
sefiala como la inspiracion sola no basta para propi-
ciar la imagen, pues hay que vestirla y “para vestirla
hay que observar ecuanimemente y sin apasionamien-
to peligroso la calidad y sonoridad de la palabra”.

Lezama solia decir que era atento a palabras que
buscaban su realizacion. Gustaba de las voces sono-
ras, de términos en griego o latin —su griego, su la-
tin—, de frases ingeniosas, de los calambures y los
mas graficos vocablos populares. “A veces una pala-
bra, una sentencia apenas entreoida nos ilumina”,
dice. Paradiso es una suerte de catauro de cubanismos.
Un somero rastreo —véase el glosario incluido en la
edicion critica publicada por la UNESCO— nos aflora
voces como atol, bajeador, caballitos, flus, mogolla,
piruja, ripiera... “Tengo la alegria de ver las palabras
como peces dentro de la cascada”, respondio como
pescador gozoso en una entrevista. Se cuenta que el
poeta jaraneaba contra quienes lo tildaban de incom-
prensible, enarbolando el estribillo de una cancion
popular, “El Cuini tiene bandera”, que le resultaba
atractivamente 0Oscuro.

Mientras que el andaluz declarara: “Un poeta tie-
ne que ser profesor de los cinco sentidos corporales”,
el cubano confesaba: “Si no existiera lo concupiscible
habitariamos un mundo enloquecido y errante”. Cada
uno a su modo, lo asumia como otra de las realizacio-
nes de lo insondable que la poesia pone a flote. Aco-
sado por la muerte cotidiana del asma, al regresar del
Hades apneico, Lezama lo intentaba todo con apeti-
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tosa fruicion. Confiesa, “al despertar me entrego a los
placeres de la resurreccion”. Ya podemos entender
como reivindicaria los goces diarios si los tenia por
regalos de su iterativa resurreccion. Sin mojigateria
alguna, el poeta cubano afirmaba: “Todo lo que haga
el cuerpo es como tocar un misterio”. Asi no tuvo mie-
do de intentar la reelaboracion literaria de ese miste-
rio en Paradiso, algo que le costo cargar con la letra
escarlata que le cosieron los “puros™.

Por ultimo, esta un elemento que podriamos de-
nominar, apelando a un concepto expuesto por el pro-
pio Lezama, como lo meridional. Este entronca con el
fervor por lo sensual que concita a ambos, explicado
anteriormente. Tanto Lorca como Lezama sentian un
inquieto embeleso por ese ambito de amalgamiento
que denominaré aqui la Ciudad Encrucijada, Grana-
da, Malaga, Cadiz y La Habana como prototipos. Nos
referimos a ciudades donde el lleva-y-trae de la mari-
neria, el peregrinaje, el animo del mar, su oportuna
vitalidad economica, el amalgamiento de razas, el be-
néfico clima regido por la cordial luz solar —lo
meridiona Lezama dixit—, crean peculiares configu-
raciones culturales y comportamentales en el ser hu-
mano. En su atmosfera prospera una lujuriosa sen-
sualidad, un gozo casi sibaritico por los dones de la
tierra, un entusiasmo vital que auspicia no pocos ex-
cesos. No sin razon Lezama —segun testimonio de
Fina Garcia— declaraba ante el caudal de tantos ofre-
cimientos: “Las columnas del templo salomonico me
gritan, (Excédete!”, evocaba las dos columnitas de ese
estilo que presiden su humilde casa. Entendiendo por
exceso el inocuo pero pantagruélico cateo de esos do-
nes. Lorca es un poeta del verano. No solo su vida se
abre como un florido arco entre junio y agosto, sino
que estuvo animada de sol y ritmica agua y huertas y
lujuriosos colores. Llama dichosa a la cigarra pues
muere, “bajo la sangre/ de un corazon todo azul,/ La
luz es Dios que desciende,/ y el sol/ brecha por donde
se filtra.” Y tiene por “vida eterna” el “vivir siempre/
en el agua mas serena,/ junto a una tierra florida/ que
a un rico manjar sustenta.” Porque €l ha nacido ro-
deado del vergel granadino y es ese su paraiso. Una
vez en La Habana, Lorca describe en carta a sus pa-
dres la ciudad descubierta: “una mezcla de Malaga y
Cadiz, un encanto absolutamente espafol, mejor di-
cho andaluz”. Este reencuentro de su respiracion le
devuelve su alegria natural un tanto resfriada a su paso
por Nueva York. Aqui esta en su agua. Se siente tan



comodo en este espacio, entre semejantes y en su cul-
tura que “se aplatana rapidamente”. Se devora la no-
che cubana, deshace sus zapatos caminando La Ha-
bana. Se mete en las Fritas de Marianao, donde come,
bebe y ve tocar los sextetos de son, cuyo ritmo inten-
ta a golpe de claves. Se arriesga por los bares del puer-
to. Se solaza en el Alhambra, teatro para hombres so-
los. La transgresion, por libertaria y humana lo
sonsaca. Ha dicho de su ciudad: “Granada huele a
misterio, a cosa que no puede ser y, sin embargo, es.”
Eso que parece imposible y “sin embargo es” deviene
el resorte a la determinacion, incita a la caceria, es lo
inefable en cuyos laberinticos pasadizos palpita la
poesia. Por eso, solo y sin mucho anuncio, para cono-
cer hondo, se va a Santiago en su “tren de aguas ne-
gras”, “Brisa y alcohol en las ruedas™. Levanta su vaso
en la charla con Nicolas Guillén y saborea “ver la vida
color de ron™. Llega a ser el mas cubano de los poetas
espanoles. “Si yo me pierdo, que me busquen en An-
dalucia o en Cuba”, es su resolucion.

[ezama amaba la vida, sobre todo, la vida en Cuba.
Aqui, donde nacer era “una fiesta innombrable”, la
muerte le resultaba una presencia impropia: “En esta
isla de luz tan segadora, la idea de la muerte nos azo-
ta poco.” También la muerte del padre en tierra ex-
trana lo inoculo, “en el centro de todo viaje ha flotado
siempre el recuerdo de la muerte de mi padre”, ha con-
fesado. Pocos intelectuales sintieron la fuerza de ese
amor, como una devocion. Quiza por eso no lo insti-
g6 la tentacion acuciosa de otro viaje que el de suima-
ginacion, pues su isla, en sus eras imaginarias, le ofre-
cia todas las suculencias apetecibles. Desarrollo su
creencia de una teleologia insular, busqueda de lo po-
tencial genésico y fecundador en lo margenes del es-
pacio y el tiempo peninsular. El hecho de ser una isla
le suplia un “sentido estelar”, expresaba la “voluntad
divina de aislar y obligar a tejer puentes”. “Un puen-
te, un gran puente”, dirfamos con ¢€l, eso fue su vida
aislada, estar aqui y en transito hacia alla, morder un
mango y degustar pulpa de melocoton, beber
champola con el suenio del té tibetano y afincar el dien-
te en el pargo, deglutiendo el esturion siberiano. Su
ciudad era La Habana, sitio fiel al “estilo que perfila
unaraza”, el cubano donde ¢l se reconoce gustoso. La
Habana, “ciudad necesaria y fatal”, como el asma que
marcaba su respiracion, su destino, con su particular
ritmo de vida, “ritmo de pasos lentos, de estoica des-
preocupacion ante las horas, de suefio con ritmo ma-
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rino...”. Disfrutaba los frutos de la isla, sus suculentas
ollas, su luz, el mar al que so6lo le entregaba sus tobi-
llos, con la misma intensidad que hurgaba en sus eras
imaginarias, en su pintura y su musica mas fina, en su
historia y su poesia, a cuyas costas el Eros de la leja-
nia lo lanzaba como un Robinson avido. Su realidad
—¢surrealidad?— topica, utopica y tropica se
metamorfoseaban en una suprarrealidad, lo que nom-
braba la sobrenaturaleza. Con el apetito que lo caracte-
rizaba consumi6 cuanto conformaba su entorno cu-
bano, de manera que concibio la creacion como “una
voracidad complementaria”. Su poesia es un esplén-
dido muestrario de esta Ciudad Encrucijada, ciudad
fluyente en el tiempo, que existe por presencia y ca-
rencia, por incorporaciones y contrapuntos. Aqui
Danae, por gracia de la poesia, “teje el tiempo dora-
do”, aqui, su vago verde “gira en la estacion mas breve
del rocio, diciendo los vencimientos de la muerte
universal y la calidad tranquila de la luz”. Aqui, “Su
salvacion es marina, su verdad de tierra, de agua y
de fuego”. Porque, gracias a la posibilidad de la
imago, el poeta sabe que hay una isla que esta en lo
mas sutil y oculto, en lo perenne, isla que rehusa la
reduccion a las senas triviales y perecederas de lo
evidente. El poeta la descifra: “Lo nuestro es lo on-
dulante, la brisa, una cierta indefinitud, una mez-
cla de lo telurico con lo estelar, hecho en una for-
ma muy meridional, muy cenital. La vida nos asalta
lujuriosamente, nos tienta, nos traiciona, nos aca-
ricia, nos besa, nos envenena”. Es esa isla la que mas
ama y revela. La que si sabemos entender nos acoge
para la resurreccion.

Federico Garcia Lorcay José Lezama Lima, cada uno
con sus personales acentos, personificaron la avidez por
vivir, la inteligencia incorporadora, la libertad en vuelo,
la poesia encarnada. En fin, representaron mucho de lo
que los intolerantes niegan hasta el odio. A Lorca le cos-
to la vida. A Lezama, no pocas amarguras. &
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