EL CINE EXTREMO
DE MARGUERITE
DURAS
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1 En Aliette Armel, Jean Vallier et al., Marguerite Duras, (Nouveaux | Regards) Le Magazine Littéraire, Paris, 2013, pp. 113-117.
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ELLA DIJO: EL MUNDO VA HACIA SU RUINA.
EL CINE, EL MUNDO. DEL MUNDO,
PREFERIMOS NO SABERLO. DEL CINE,
ADIVINAMOS: VA HACIA SU RUINA, Si,
LENTAMENTE, CON CRANDES CATASTROFES
SUBITAS QUE REVELAN CRANDES ZONAS
DEVASTADAS, SINIESTRADAS. ES EN ESTE
PAISAJE, ENTONCES AUN POCO VISIBLE,
CUANDO MARCGUERITE DURAS LLEGO
AL MUNDO DEL CINE, A TRAVES DE UN
ESCENARIO, HIROSHIMA MI AMOR,
EVOCANDO A LA MUJER QUE "ESTUVO LOCA,
UN DiA, EN NEVERS”, Y QUE "NO VIO NADA
EN HIROSHIMA".

Su actividad como directora era tan abundante como
singular y secreta, dominada por un film de culto, India
Song, con musica (de Carlos d’Alessio) tan famosa
como la de El tercer hombre, Zorba el griego o la de Un
hombre y una mujer. Marguerite Duras inici6 en 1966
la realizacion de una pelicula de amor discreto, La
miisica, con Robert Hossein y Julie Dassin, a la que
seguiria, en la estela de mayo de 1968, un cierto
namero de peliculas en blanco y negro primero
(Destruir dijo ella, Sol amarillo, Nathalie Granger...), y en
color (India Song, Vera Baxter, Sunombre de Venecia en el
desierto de Calcuta, Dias enteros en las ramas, El camion...),
a continuacion, sin imagenes o casi (El hombre
atlantico...), que aseguro la celebridad y la maldicion,
la soberana marginalidad de Marguerite Duras en el
cine.

“Marguerite Duras no hace mas que idioteces...
También filmo6” (Pierre Desproges). Este es el tipo de
injurias que denuncian a una celebridad incomoda, un
escandalo. El escandalo de Marguerite Duras.
Porque Marguerite no escandaliza: ella es un
escandalo. Desde ese punto de vista se parece
a algunos de sus personajes: la mendiga loca
de Savannakhet, el viceconsul loco o perverso
disparando sobre los leprosos en Lahore, gritandole
a Anne-Marie Stretter para mantenerla cerca de

ella (India Song), la loca de El camion, feliz porque “el
mundo va hacia su ruina”, a Lol V. Stein, a Anne-
Marie Stretter, a la despiadada asesina de La amante
inglesa, a la puta de la costa normanda... Tiende a
confundirse con ellos porque como ellos su “locura”
hace estallar el orden de las cosas con inquietante
dulzura, con insidiosa violencia: provoca angustia y
atrae el anatema y la expulsion.

Como ellos, esta “out”, en un fuera de lugar interno
que ocupa el espacio donde ella funciona en crisis.
Es inclasificable. Es tinica. Pero no podemos actuar
como si ella no existiera: el cine no puede actuar
como si no hubiera filmado peliculas. Alli causo
fisuras, agujeros, huellas: asi la separacion de imagen
y sonido en India Song, irreductible en el sentido de
una voz en off, donde queda marcada, con exclusion
de si lo sabe 0 no.

Como en la literatura, ella no ha dejado, por otra
parte, de adaptar ampliamente sus propias novelas o
piezas teatrales, incluso de adaptar, en una especie
de creacion a la segunda potencia o de incansable
reciclaje, del que hizo una especialidad, algunas
de sus peliculas (Su nombre de Venecia en el desierto
de Calcuta, por ejemplo, es una readaptacion, una
radicalizacion bizarra de India Song con la misma
banda sonora, pero vuelta a filmar sin personajes en
los escombros del hotel abandonado donde habia
ocurrido esa primera adaptacion cinematografica
de Elviceconsul). En cuanto al magnifico Los nifios, ha
publicado recientemente el guion bajo el titulo La
lluvia de verano.

Marguerite Duras ha entrado en el cine con
su brillo especifico, con todo el esplendor de una
arrogante pobreza sobre compensada por una
escritura fulgurante, cargada de elipses cada vez
mas insolentes, improbables, con imposibles
acercamientos directos a un nucleo extatico, hacia
una evidencia oscura y cegadora.

“El rodaje de la pelicula deberia haber sido rapido,
veamos... No debi6 estirarse en el tiempo. Alargarse.
No debia costar mucho. Su naturaleza misma habria
reclamado la pobreza de medios.™

El llamado gran publico se rebela cuando escucha
esas afirmaciones insolentes, esa real manera de

2 Estacitay las siguientes fueron tomadas de El camion.



autodesignarse frente a los
espectadores (en la pelicula
es la misma Marguerite quien
lo expresa dando la cara a un
Depardieu manifiestamente
sorprendido pero fiel®> —~quien
ofrece su réplica con todo
respeto, texto en mano).

¢Se trata de un film, ese film donde dos personajes
hablan sobre una pelicula que deberia haber sido?
¢Este bosquejo, esta depuracion, esta negacion
petulante del espectaculo, no es el colmo de la
facilidad y del desprecio? Pero ¢(como responder
a la agresion del publico y los criticos frustrados?
Si eso no es cine, deberiamos recordar: icuantas
peliculas-peliculas, peliculas-shows, caen en la

FINES,

indiferencia y en el olvido?

Marguerite Duras utiliza el cine para sus propios
fines, para su enfoque torcido que es, basicamente,
el de un escritor (aunque suelen ser escritores
los que, enfrentandose al cine, han encontrado
nuevas maneras de contar, de reinventar el arte del
cine). Dobla al cine a la velocidad fulminante de la
escritura, al punto de limpiar o borrar del espacio
de la pelicula todo lo que no puede adaptarse a esa
velocidad. No pierde su tiempo “instalando” un
personaje, una situacion: estan ahi de inmediato o
eso no vale la pena. Ella no explica nada. A veces
el furor que provoca viene de un tranquilo “asi
es”. También muchos de sus personajes tienen
una cierta manera de decir: “asi es”, lo que resulta
bastante escandaloso y extrano. A su contacto
todo cambia, porque hacen lo contrario, sin
ninguna explicacion, porque “asi es”. El viceconsul
dispara sobre los leprosos: asi es. Es asi porque es
insoportable. Y Marguerite Duras, ¢quién no lo
sabe?, es insoportable.

“En la pelicula alguien habria dicho: es una mujer
que todas las noches detiene autos, camiones. Y
entonces ella dice que su vida esta alli. Cada noche
ella cuenta su vida por primera vez. Es mas o menos
escuchada, pero eso poco le importa.”

De hecho, como la propia Duras lo dice en la
misma pelicula, esta economia radical de medios
1
3 Es M. D, recordémoslo, quien ha “inventado” a Depardieu en

Nathalie Granger, donde actaa como un representante de lavadoras.

MARCUERITE DURAS UTILIZA
EL CINE PARA SUS PROPIOS
PARA SU ENFOQUE
TORCIDO QUE ES, BASICA-
MENTE, EL DE UN ESCRITOR.

fue atraida por el
mero deseo de hacer
peliculas.
Ella fue convocada
por la mendiga de
Savannakhet, por la
dama del camion. Esas
no son anicamente
locas, son mujeres invisibles, fantasmas.
Jeroglificos: caracteres, si, pero de la escritura,
como esas sombras de tinta china, ni animales ni
humanos, pero similares a ideogramas congelados
en una fraccion de segundo de vida intensa,
inventados por Henri Michaux.

“Pequena. Delgada. Gris. Banal. Tiene la nobleza
de la banalidad. Es invisible.”

El cine de Marguerite Duras corresponde a la
ontogenia especifica de estos personajes insolitos,
improbables y reales a la vez: a su invisibilidad
basica. Porque ella invent6 un nuevo uso, radical,
del espacio fuera de campo, es decir, del espacio
invisible del cine, lugar de la voz, como de todos
los fantasmas que vienen a delimitar y cargar el
espacio visible, el espacio-campo, de terror y de
nostalgia.

En India Song todo esta filmado en el gran espejo
del hotel, y las voces estan separadas, escindidas
del cuerpo. El dispositivo evoca La invencion de
Morel de Adolfo Bioy Casares, y eso no es por nada.
También alli se trata, por medio de esas imagenes
evocadoras, del disfrute y felicidad también
imposibles que se desvanecen, de figuras difuntas,
de espectros alegrandose sin fin, al ritmo de los
acordes obsesivos de Carlos d’Alessio, una tragedia
de amor perdido, erradicado con todo el aparato
social —la “India blanca”, la India colonial— que
le habia servido alguna vez como decoracion.

El cine de Marguerite Duras es un cine
fantastico. Sus referencias explicitas: Dreyer, La
noche del zapatero. Un cine nocturno y crepuscular,
donde los muertos y los locos, unidos por la
complicidad de una desgracia incomunicable,
exigen cuentas a los vivos, arrancan a las creaturas
diurnas de su inercia, de su tranquilidad, de sus
certezas, y demandan ese amor imposible que es la
esencia de toda tragedia. @
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