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EL   CINE     E X TRE   M O 
DE   M AR  G UERITE      

DURAS

¥¥ Pascal Bonitzer1

 							                    

1   En Aliette Armel, Jean Vallier et al., Marguerite Duras, (Nouveaux | Regards) Le Magazine Littéraire, Paris, 2013, pp. 113-117.
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Ella dijo: el mundo va hacia su ruina.

El cine, el mundo. Del mundo, 

preferimos no saberlo. Del cine, 

adivinamos: va hacia su ruina, sí, 

lentamente, con grandes catástrofes 

súbitas que revelan grandes zonas 

devastadas, siniestradas. Es en este 

paisaje, entonces aún poco visible, 

cuando Marguerite Duras llegó 

al mundo del cine, a través de un 

escenario, Hiroshima mi amor, 

evocando a la mujer que “estuvo loca, 

un día, en Nevers”, y que “no vio nada 

en Hiroshima”.

Su actividad como directora era tan abundante como 
singular y secreta, dominada por un film de culto, India 
Song, con música (de Carlos d’Alessio) tan famosa 
como la de El tercer hombre, Zorba el griego o la de Un 
hombre y una mujer. Marguerite Duras inició en 1966 
la realización de una película de amor discreto, La 
música, con Robert Hossein y Julie Dassin, a la que 
seguiría, en la estela de mayo de 1968, un cierto 
número de películas en blanco y negro primero 
(Destruir dijo ella, Sol amarillo, Nathalie Granger...), y en 
color (India Song, Vera Baxter, Su nombre de Venecia en el 
desierto de Calcuta, Días enteros en las ramas, El camión...), 
a continuación, sin imágenes o casi (El hombre 
atlántico...), que aseguró la celebridad y la maldición, 
la soberana marginalidad de Marguerite Duras en el 
cine.

“Marguerite Duras no hace más que idioteces... 
También filmó” (Pierre Desproges). Este es el tipo de 
injurias que denuncian a una celebridad incómoda, un 
escándalo. El escándalo de Marguerite Duras.

Porque Marguerite no escandaliza: ella es un 
escándalo. Desde ese punto de vista se parece 
a algunos de sus personajes: la mendiga loca 
de Savannakhet, el vicecónsul loco o perverso 
disparando sobre los leprosos en Lahore, gritándole 
a Anne-Marie Stretter para mantenerla cerca de 

ella (India Song), la loca de El camión, feliz porque “el 
mundo va hacia su ruina”, a Lol V. Stein, a Anne-
Marie Stretter, a la despiadada asesina de La amante 
inglesa, a la puta de la costa normanda... Tiende a 
confundirse con ellos porque como ellos su “locura” 
hace estallar el orden de las cosas con inquietante 
dulzura, con insidiosa violencia: provoca angustia y 
atrae el anatema y la expulsión.

Como ellos, está “out”, en un fuera de lugar interno 
que ocupa el espacio donde ella funciona en crisis. 
Es inclasificable. Es única. Pero no podemos actuar 
como si ella no existiera: el cine no puede actuar 
como si no hubiera filmado películas. Allí causó 
fisuras, agujeros, huellas: así la separación de imagen 
y sonido en India Song, irreductible en el sentido de 
una voz en off, donde queda marcada, con exclusión 
de si lo sabe o no.

Como en la literatura, ella no ha dejado, por otra 
parte, de adaptar ampliamente sus propias novelas o 
piezas teatrales, incluso de adaptar, en una especie 
de creación a la segunda potencia o de incansable 
reciclaje, del que hizo una especialidad, algunas 
de sus películas (Su nombre de Venecia en el desierto 
de Calcuta, por ejemplo, es una readaptación, una 
radicalización bizarra de India Song con la misma 
banda sonora, pero vuelta a filmar sin personajes en 
los escombros del hotel abandonado donde había 
ocurrido esa primera adaptación cinematográfica 
de El vicecónsul). En cuanto al magnífico Los niños, ha 
publicado recientemente el guión bajo el título La 
lluvia de verano.

Marguerite Duras ha entrado en el cine con 
su brillo específico, con todo el esplendor de una 
arrogante pobreza sobre compensada por una 
escritura fulgurante, cargada de elipses cada vez 
más insolentes, improbables, con imposibles 
acercamientos directos a un núcleo extático, hacia 
una evidencia oscura y cegadora.

“El rodaje de la película debería haber sido rápido, 
veamos... No debió estirarse en el tiempo. Alargarse. 
No debía costar mucho. Su naturaleza misma habría 
reclamado la pobreza de medios.”2

El llamado gran público se rebela cuando escucha 
esas afirmaciones insolentes, esa real manera de 

2   Esta cita y las siguientes fueron tomadas de El camión.
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autodesignarse frente a los 
espectadores (en la película 
es la misma Marguerite quien 
lo expresa dando la cara a un 
Depardieu manifiestamente 
sorprendido pero fiel3 –quien 
ofrece su réplica con todo 
respeto, texto en mano).

¿Se trata de un film, ese film donde dos personajes 
hablan sobre una película que debería haber sido? 
¿Este bosquejo, esta depuración, esta negación 
petulante del espectáculo, no es el colmo de la 
facilidad y del desprecio? Pero ¿cómo responder 
a la agresión del público y los críticos frustrados? 
Si eso no es cine, deberíamos recordar: ¿cuántas 
películas-películas, películas-shows, caen en la 
indiferencia y en el olvido?

Marguerite Duras utiliza el cine para sus propios 
fines, para su enfoque torcido que es, básicamente, 
el de un escritor (aunque suelen ser escritores 
los que, enfrentándose al cine, han encontrado 
nuevas maneras de contar, de reinventar el arte del 
cine). Dobla al cine a la velocidad fulminante de la 
escritura, al punto de limpiar o borrar del espacio 
de la película todo lo que no puede adaptarse a esa 
velocidad. No pierde su tiempo “instalando” un 
personaje, una situación: están ahí de inmediato o 
eso no vale la pena. Ella no explica nada. A veces 
el furor que provoca viene de un tranquilo “así 
es”. También muchos de sus personajes tienen 
una cierta manera de decir: “así es”, lo que resulta 
bastante escandaloso y extraño. A su contacto 
todo cambia, porque hacen lo contrario, sin 
ninguna explicación, porque “así es”. El vicecónsul 
dispara sobre los leprosos: así es. Es así porque es 
insoportable. Y Marguerite Duras, ¿quién no lo 
sabe?, es insoportable.

“En la película alguien habría dicho: es una mujer 
que todas las noches detiene autos, camiones. Y 
entonces ella dice que su vida está allí. Cada noche 
ella cuenta su vida por primera vez. Es más o menos 
escuchada, pero eso poco le importa.”

De hecho, como la propia Duras lo dice en la 
misma película, esta economía radical de medios 

3   Es m. d., recordémoslo, quien ha “inventado” a Depardieu en 
Nathalie Granger, donde actúa como un representante de lavadoras.

f u e  a t r a í d a  p o r  e l 
mero deseo de hacer 
e s t a s  p e l í c u l a s . 
El la  fue  convocada 
por  la  mendiga  de 
Savannakhet, por la 
dama del camión. Esas 
no son únicamente 

l o c a s ,  s o n  m u j e r e s  i n v i s i b l e s ,  f a n t a s m a s . 
Jeroglíficos: caracteres, sí, pero de la escritura, 
como esas sombras de tinta china, ni animales ni 
humanos, pero similares a ideogramas congelados 
en una fracción de segundo de vida intensa, 
inventados por Henri Michaux.

“Pequeña. Delgada. Gris. Banal. Tiene la nobleza 
de la banalidad. Es invisible.”

El cine de Marguerite Duras corresponde a la 
ontogenia específica de estos personajes insólitos, 
improbables y reales a la vez: a su invisibilidad 
básica. Porque ella inventó un nuevo uso, radical, 
del espacio fuera de campo, es decir, del espacio 
invisible del cine, lugar de la voz, como de todos 
los fantasmas que vienen a delimitar y cargar el 
espacio visible, el espacio-campo, de terror y de 
nostalgia.

En India Song todo está filmado en el gran espejo 
del hotel, y las voces están separadas, escindidas 
del cuerpo. El dispositivo evoca La invención de 
Morel de Adolfo Bioy Casares, y eso no es por nada. 
También allí se trata, por medio de esas imágenes 
evocadoras, del disfrute y felicidad también 
imposibles que se desvanecen, de figuras difuntas, 
de espectros alegrándose sin fin, al ritmo de los 
acordes obsesivos de Carlos d’Alessio, una tragedia 
de amor perdido, erradicado con todo el aparato 
social —la “India blanca”, la India colonial— que 
le había servido alguna vez como decoración.

El  cine de Marguerite  Duras es  un cine 
fantástico. Sus referencias explícitas: Dreyer, La 
noche del zapatero. Un cine nocturno y crepuscular, 
donde los muertos y los locos, unidos por la 
complicidad de una desgracia incomunicable, 
exigen cuentas a los vivos, arrancan a las creaturas 
diurnas de su inercia, de su tranquilidad, de sus 
certezas, y demandan ese amor imposible que es la 
esencia de toda tragedia.

Marguerite Duras utiliza 
el cine para sus propios 
fines, para su enfoque 
torcido que es, básica-
mente, el de un escritor.


