

Poema

◆ ZAIRA ELIETTE ESPINOSA

TENDRÉ UN HIJO DE TU SOMBRA
engendrado de hazañas y feroces días
en los que abrir los párpados
era cerrarlos
y cerrarlos era abrirlos
 tu oscuridad
 un hijo
 mi vientre trasiego
dime qué harás con mi semilla
 tendré un hijo
que en lugar de llevar tu sangre
llevará microscópicos espejos
con tu rostro

la ausencia tomará su forma
finalmente
mi hijo
 tendrá tus ojos
los que conocí ya vacíos de certezas
y en el reflejo de su sangre
que no es mi sangre ni la tuya
se apreciarán los rayos del poder de un dios
creador de todo y nada
porque en el vacío hiriente
concéntrico
existe todo y nada

dime qué harás con este fruto
que en lugar de llevar mi boca
llevará el aguardiente silencioso
del desierto
tendrá tus mudeces
con todo y su filo que al mirarme
cada vez, mi hijo propio
lastimará mi presente

de tu sombra fértil
va a nacer la vida inerme
dime qué harás con esa raíz
hecha de aire y recuerdo
que en lugar de llevar mis ojos
llevará dos brújulas para encontrarte
una sería suficiente
si te anclaras al pasado

mi gestación va a ser larga
punzante
tendré miedo de escuchar
su llanto preludio al canto de la noche
miedo de verle el rostro
moldeado de tus silentes besos
temor a parir después de tantos años
a una criatura con
sangre de viento
hecha de nosotros, pero no de ti
solo de tu sombra

SIN TÍTULO / FOTOGRAFÍA / 2011

