HUGO MUIJICA

n su lugar elegi el pensar poético, el que no

teme ni a lo fragmentario ni a lo inconcluso,

sabe que lo fragmentario tiene otra secreta
unidad, la que no renuncia a la pluralidad, la
del archipiélago, la de lo sinfonico.. La que, en
definitiva, es fe en el lector, fe en que la lectura
también es creacion, cuando es escucha, cuando se
deja engendrar, cuando sabe que toda escritura es
anunciacion y no definicion, busca encarnadura y no
s6lo comprension.

Tomé dos temas, silencio y escucha, ya que del silencio
solo sabemos que habla, solo sabemos si escuchamos,
si lo dejamos llegar a nuestra voz, y si esa voz es la de
un creador, la de un escucha, su concrecion, su llegar a
si, en el género que he elegido, se plasma poesia.

1. SILENCIO

El que mira la lejania ve mucho mas que lo que mira,
mas lejano que lo que ve. La poesia, si se cumple, dice
lo que dice y el silencio desde el que se dice, la lejania
con la que nos llega.

El silencio es la medida y el juicio sobre las
palabras, su verdad, pero no una verdad callada: un
silencio escuchado.

La poesia es el encuentro entre dos silencios, entre
ella y la escucha; ni el uno y ni el otro preceden a ese
encuentro, acontecen alli, alli donde el acontecimiento
habla, en el poema, donde la escucha dice.

El silencio es la medida de las palabras, su originaria
desmesura: su decir lo que callan.

En la palabra se trasciende el silencio, en el silencio
se trasciende la palabra, trascendiéndose se habitan,
habitandose se contienen.

El silencio es la alteridad de la palabra en la palabra,
se es asi rebasandose de si, no diciéndose: dandose a
escuchar.

El saber del silencio no es un saber, es un habitar,
después, a veces, un hablar, un decir el habitar, un
habitar las palabras.

El silencio que alberga la palabra poética no
es lo incomprensible de si, es su impronunciable
singularidad: es lo irrepetible de si.

Un poema debe llamar, después callarse:
abismarnos, no en su lectura (en las palabras atin nos
reflejamos) en su silencio, alli donde nos desnudamos.

El silencio, el poético, esta siempre al final, alli,
donde el inicial se escucha. Es que donde termina
el lenguaje no comienza lo indecible, comienza
la revelacion; es hasta esa orilla hasta donde hay
que llegar a callar, alli, desde donde se comienza a
hablar.

Las palabras son soplos, de boca en boca revelan
un mundo:; el silencio es un aliento, de oido a oido,
custodia un misterio.

Il. LAESCUCHA

Lo primero fue el abrirse de la noche, lo dado a luz en
ella, lo primero, lo primordial, fue la abertura —esa
huella del no haber sido, ese posible volver a no ser.
Lo primero, lo mas propio, es la apertura, esa acogida
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de lo que no somos, esa escucha de lo que llegaremos
anombrar.

No llegamos a la vida trayendo con nosotros un
lenguaje, nacimos oyentes, después, y gracias
a ello, fuimos hablantes. Hablamos porque
nos hablaron: nos ensenaron las palabras, nos
regalaron el lenguaje.

Desde entonces, cada entonces, hablar es
devolver la palabra: responder.

Desde entonces, para siempre, el escuchar es la
extrema cercania del hombre a su origen, a su mas
intima y extrema lejania: a la que esta llamado a darle
voZ.

Se empieza a escuchar cuando se presta oidos, se
los dilata en lo que los dilata; como en un bosque,
cuando uno cierra los ojos para dejar que lo que es
venga, nos llegue: se anuncie.

La escucha, ese oir del desierto, ese roce de vientos,
ese silencio del alma en la piel.

La historia del silencio son las palabras, la
escucha de ese silencio es la poesia.

En el silencio la poesia se desnuda, en la
desnudez el poema se encarna.

El silencio no se dice en las palabras de
quien lo dice: se da a escuchar en la voz de
quien lo escucha.

Ya no digo silencio, digo escuchar. Me digo de
carne.

Decir silencio no es decir lo humano, lo humano
es encarnar el silencio: sabernos escucha, escucha y
espera: es sabernos llamado por lo que se escucha en
tanto no nos oigamos escuchando.

La escucha, llamémosla la escucha poética,
su comprension, no es una aprehension: es una
entrega; es la renuncia al deseo de poder insito en el
saber, renuncia al saber como posesion, de borrar la
alteridad.

La escucha poética, lo recibido, no aboca a un
discurso sobre lo comprendido, no es siquiera
un acto del pensar: es la sensibilidad, la
vulnerabilidad pasible de acoger, de dejar venir,
de amparar lo otro como otro; es el dejarse alterar
por la alteridad, transfigurar por el sentido,
iluminar por la belleza o herirse por lo sublime.

No se trata de una mera pasividad, se trata de
ser pasible, capaz de acoger la alteridad como
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alteridad: como fecundidad, revelacion que revela lo
que crea.

Decir escucha es también decir espera, ese
recogimiento de si sobre lo que atin no llega,
ese recogimiento sobre lo que no es.

El habitar poético es esa espera, espera de

una ausencia que tiene que ser custodiada como

ausencia: una espera sin memoria, una espera sin
esperanza.

En la anchura que la escucha dilata el temblor de
la realidad resuena, su fondo rumoroso vibra: entona,
da decires.

Escuchar es no oirnos escuchando, es mas un
exhalar que un inhalar, mas un entregar que un
recoger.

Escuchamos cuando no esperamos oir, cuando no
confinamos la escucha, escuchamos cuando también
el oir calla.

(Querer oir, es atn querer decirse.)

Algo siempre habla, algo que llama a ser
escuchado.
O nada habla, y, en esa nada, pide ser
escuchado.
Cuando osamos escuchar nada, es cuando
sabemos que algo siempre habla.
Callarse no es dejar de decir, es dejar decir:
dejarse llamar a la escucha.

En el callar se abre la escucha, en lo abierto
escuchamos lo que nos llamo a callar.

Escuchar es ignorar si lo escuchado precedio a la
escucha, o si nace alli, en el contacto entre el silencio
y quien lo escucha, como en un bosque donde no se
sabe si se escucha al viento o a las hojas que el viento
mueve, a la masica o a la danza. (O si el unoy el otro
son ademas el otro en ese decir que los atina.)

Escuchar es pertenecer a lo que al decirlo se oye, a
lo que al decirlo nos nombra.

Ofr, en cambio, es siempre oirse; es saber y, saber,

es siempre eco, repeticion.

La poesia es el saber del no saberse: el poeta
escucha sin oirse: trascendiéndose.

Cuando escucho sin oirme escucho el ser
que en mi calla, el callar que en mi respiro.

Hay que oir sin abandonar la escucha, para
que no so6lo lo que se oyo se oiga, para que
también lo que no se oye se diga. O mas atn:



escuchar hasta que nada se oiga, recién alli decir, decir
lo escuchado, exhalar lo inspirado.

Escuchar no es oir las palabras sino la voz, la que
se sustrae al decirlas: el aliento atras, la cisura de cada
palabra.

Las palabras, cada vez, son las de todos, la voz, toda
vez, es la inica vez.

Se oye con lo que el oido tiene de carne, se escucha
con lo que esa carne tiene de hueco, abre de abismo.

Se oye lo que se dijo, lo que suena, se escucha lo
otro, lo no dicho en lo que se dijo: lo que en lo dicho
otra vez vuelve a llamar.

La hondura de un poema, lo que la poiesis trae
abriendo, no radica en aquello de lo que sus versos
hablen, ni siquiera en como hablen, radica
en la dimension de la escucha desde
la que llegan sus palabras, de su
permanencia o no en ella, enellay
su ausencia.

La escucha, la poética, no busca
llegar a oir, busca callarse en el
nacerse de todo posible decir.

Alli reina el aguardo sin prisa,
el pudor de lo lento, la demora...
el tiempo de lo que crece sin
nombrar la cosecha.

El escuchar no oye: el oir ya es
posesion, retencion, mismidad.

Reflejo y eco del decirse en lo dicho,
prolongacion, no nacimiento.

Escuchar es no oirnos mientras
escuchamos, es ir, sin volver, escribir, sin saber.

El poeta debe decir, pero haciendo escuchar lo que
no dijo €l: lo que lo hace poeta a él.

Todo decir, para cumplirse, tiene que darse no solo
a oir, también tiene que abrir la escucha.

En lo oido se oyen las palabras, en la escucha el
temblor de la voz, en el roce del silencio, en el aliento
de quien las dice.

El silencio de un poema no es solo del poema, es a la
vez del lector: es donde €l se escucha.

Al alma hay que crearla, inhalar lo que inspira,
imaginarla: darle voz. Encarnarla es la obra humana, la
humana fidelidad a si, lo poético es escucharla, hacer
de su soplo un verbo, de ese verbo otro inicio, otra
Unica creacion.

11l. LA POESIA

La perpleja lucidez de la poesia es tal que nada
queda definido, nada cristalizado, ningtin posible
exorcizado.

Su saber no es apologético: no demuestra, muestra;
tampoco define ni confina, abre; no es la abstracta
luz de la razon, es el claroscuro de la intuicion, es la
reverencia y es el asombro.

Es rigor y presagio, dice lo que se dice en su duda,
en lo que toda afirmacion conserva de pregunta, toda
pregunta palpita de esperanza.

Dice el estar y su exilio, la dubitativa cercania, la
presencia y la ausencia sentida de lo que nunca estuvo.

Huella y recelo de que el viento la borre: aliento

retenido y los ojos cerrados.
Es el tremor de lo ambiguo e
inacabado, la inabarcable conjetura,
el rumor del desconcierto: la
conmocion de lo que por viviente
late.

La poesia no da a conocer las
cosas, ni a la montafa ni a la lluvia
que sobre ella cae, da a escuchar
al silencio de las cosas cuando las
cosas estan en ellas mismas.

La poesia no esta nunca en el
poema; no lo esta porque no es:
llega. Ese llegar es su pasar, su

entrega, su sentido.
En la poesia nos abrimos a la luz,
no a lo que ella ilumina, a la belleza, no a su
resplandor, a la expresion, no lo expresado.

En ella lo desconocido es presencia, no
conocimiento, es lo que es en si, no para mi, lo que se
manifiesta, no lo que se me muestra, lo que veo, no en
lo que me miro.

(En su extraneza reconozco lo extranjero que me
soy, en lo incomprensible lo inenarrable de mi.)

La poesia es precipicio de la belleza, la belleza y el
desgarro, ella y lo sublime, el horror y la rosa.

La poesia es la palabra desnuda de si misma, su
desnudez y el latido que la desnudez revela.

Que la poesia no se agote en el poema, que el poema
sea su propia ausencia, no es ni carencia ni privacion,
es su abismo preservado, es lo que cada poema
custodia.
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LA POESIA ES REVELACION DE LO QUE EN ELLA NACE, DE LO
QUE EN SUS PALABRAS COMIENZA A LATIR; DEVELAMIENTO DE
UN SENTIDO CUANDO ES INAUCURAL, CUANDO ACONTECE Y SE

ENTRECA CREACION.

La poesia inicia, inaugura espacios, los abre, no los
ocupa, los entrega: esa entrega es el poema.

El poema es poesia entregandose, ese entregarse es
su acontecer: el acontecimiento que es un poema; el
poema es su don, la huella de su irreductibilidad: la
promesa cumplida permaneciendo promesa.

La poesia es el deseo de
las palabras, el llamado de lo
imposible.

En ese imposible que llama
se abre la posibilidad que
responde: el poema.

En la poesia, la originalidad
es tan fortuita como el tema,
ambas son obra del poeta, no
asi la poesia.

Lo real, no la realidad, es la
palabra fuera del lenguaje, la
irrepetible.

Lo real es la palabra que
solo se escucha, la indecible:
siempre alteridad, cada vez
poesia, poesia inicial.

La poesia es revelacion de
su ser: de su ser revelacion,
no de lo que se ignoraba, de lo
que nunca hubo antes de ese
decir.

La poesia es revelacion de lo que en ella nace, de lo
que en sus palabras comienza a latir; develamiento de
un sentido cuando es inaugural, cuando acontece y se
entrega creacion.

Sustrayéndose se dice la poesia, se anuncia en la
huella de su irse: en la sed que dejan en la boca las
palabras.

La obra no se agota en si, ese es su revelarse: su
insondable sustraccion, su atraernos.
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Cada obra es ella y su exceso: su ser y su expresar,
su ser insondable: su misterio de ser.

Es alli, en lo inabarcable de la poesia, en lo inefable
de lo comprendido, donde somos abarcados por lo
inabarcable que nos trasciende, lo abierto que nos
ahonda que es el misterio que nos revela: que nos
custodia y resguarda como
misterio.

La poesia acontece en ese alli
que el acontecer de si abre, en
esa hendidura en que el poema
se completa a si trascendiéndose
a si; ese abrirse es el acontecer
de la obra misma: ser su forma y
su desgarro, su ser en si sin ser
para si.

Ala poesia, como la vida toda,
no se la retiene, se la recibe: se
trata de saber partir.

En cada poema comienza la
poesia, la poesia que se sustrae
para preservar lo que es: su ser
cada vez inicio.

En la poesia el lenguaje 1lega,
no esta, o esta pero dandose:
diciéndonos.

La poesia es el exceso del
soplo en la palabra y de la palabra en el lenguaje.

Irreductibilidad del decir a lo decible: imposible
que hace del poeta una apertura, de lo abierto su
abismo, de su abismo su entrega.

La poesia no refleja lo que ya es, la poesia nos habla
de lo que no era, nos abre a lo que en ella llega a ser: al
ser que a ella llega.

La poesia es soplo, soplo en la palabra, aliento en
la vida; exhalada dice aire en el aire, rastro evasivo,
promesa y figura: origen y destinozo



