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Autor de diez novelas, entre las que destacan 
El desbarrancadero (Premio Rómulo Gallegos) 
y La rambla paralela, Vallejo se ha convertido 

en el escritor más insobornable de nuestro tiempo. 
A menudo asociado con la polémica, realiza 
declaraciones que otros autores por temor no se 
atreven a expresar. Desde la sabiduría del hombre 
que no tiene nada que perder, ha construido una 
obra monumental, que no otorga concesiones.         

Alegre misántropo, casi nunca abandona su casa, 
posee fama de escurridizo. Pese a lo anterior, es una 
persona que se distingue por su amabilidad. Nació 
en Medellín, Colombia, pero radica en la ciudad de 
México. Además de novelista es biólogo, cineasta 
retirado, lingüista, toca el piano y ama a los perros. 
Ha donado cantidades exorbitantes de dinero a 
asociaciones protectoras de animales. Declarado 
homosexual, su pasión son los muchachos.
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DDCarlos Velázquez

Terrible y hermosa, la obra 
de Fernando Vallejo irrumpió 
violentamente en el panorama 
de las letras. Poblada por 
ángeles, muertos y fantasmas, 
la novela La virgen de los 
sicarios lo consolidó como un 
monstruo de la literatura. 
Mientras otros escritores 
insistían en narrar los residuos 
del realismo mágico, Vallejo 
nos situó en la realidad. La 
vida en Latinoamérica no 
concede el happy end.

Su nueva novela, El don de la vida (2010), es una 
elegía a la vida misma, un canto de amor a la muerte. 
Un tema recurrente e inabarcable dentro de su obra. 
La obsesión que lo empuja a describir el infierno que 
le representa la existencia.       

 
Carlos Velázquez (CV): Debido a la violencia originada 
por la guerra que el gobierno mexicano le ha declarado al 
narco, se presume de una colombianización del país. ¿Es un 
mito o un hecho inminente?
Fernando Vallejo (FV): La colombianización de 
México es un hecho. No sé por qué han puesto 
aquí el grito en el cielo por la comparación que 
hizo recientemente la secretaria de Estado 
norteamericana Hillary Clinton del México de ahora 
con la Colombia de hace veinte años. Fíjate en esta 
simple observación de lenguaje: la palabra “sicario”, 
que significa asesino contratado o por dinero, y 

F
o

t
o

g
r

a
f

ía
: 

Je
s

ú
s

 F
l

o
r

e
s

 V
a

l
e

n
c

ia
n

o



32

que está en el título de mi novela La Virgen de los 
sicarios. Esta novela la escribí en 1993. En México 
nadie usaba esa palabra entonces. Aquí la palabra 
era “gatillero”. Pues “sicario” acabó por reemplazar 
a ésta. Yo empecé a medir la colombianización de 
México por las veces en que aparecía “sicario” en 
los periódicos y por el aumento en los secuestros. 
Cuando yo llegué a México, a principios de 1971, 
aquí no había secuestros, pero en Colombia ya 
habían empezado. Después allá se convirtieron en 
una plaga y más adelante la plaga se extendió hasta 
aquí. Fíjate también en la expresión “jefe de sicarios”, 
que viene del vocabulario de los narcotraficantes 
del extinto cártel de Medellín, el de Pablo Escobar. 
También se impuso ya en México. Así como en 
el fútbol y en la computación usamos palabras y 
expresiones inglesas, pues uno y otra se los debemos 
a Inglaterra y a los Estados Unidos, de igual manera 
pasa con los colombianismos del hampa que estamos 
usando en México. El que inventa algo impone su 
vocabulario. Por lo demás te diré que si México está 
colombianizado, Colombia está mexicanizada. En 
mi niñez y en mi juventud los funcionarios públicos 
colombianos, del presidente para abajo, eran 
honrados, decentes. ¿Y aquí? ¿Qué han sido? ¿Qué 
son? Te dejo a ti que contestes mis preguntas.

CV: Sergio Fajardo, ex alcalde de Medellín, asegura que 
durante su administración logró reducir los índices de 
violencia con programas de integración social. ¿Hasta dónde es 
posible calcular si esto es verdad o se trata de pura propaganda 
política? 
FV: Es propaganda política, mentiras, embustes de 
un tipejo que se las da de servidor público siendo tan 
sólo un aprovechador público. Como todos los que 
así se llaman.

CV: El ensayista tijuanense Heriberto Yépez expone una 
teoría personal que afirma que la cultura mexicana ha 
caducado. Con la violencia desatada por el negocio de la 
droga esta aseveración parece cobrar relevancia. ¿Crees 
que la narcocultura sea capaz de destruir totalmente 
una idiosincrasia y establecer una cultura de la droga? 
¿Colombia dejó de ser Colombia a partir de la cocaína?
FV: Los estupefacientes son apenas una partecita 
del problema. ¿Dónde dejas los secuestros, los 
asaltos, las extorsiones? Las extorsiones a los 
negocios y a veces a los ciudadanos del común, 
que están a la orden del día en todos los barrios 
de Medellín, ricos o pobres, y en las ciudades del 
norte de México, que han caído en manos de las 
bandas. Lo que estamos viendo día a día por todas 
partes, en Colombia y en México, es un crecimiento 
demográfico desmesurado acompañado por un 
creciente desempleo, una creciente miseria, la 
desintegración de la sociedad y la desaparición del 
Estado. O mejor dicho, la desaparición del Estado 
donde debe estar y su dañina presencia donde no 
debe estar: para ponernos cada vez más regulaciones, 
más trabas, más impuestos, para no dejarnos vivir ni 
respirar. En México, como en Colombia, el gobierno, 
el Estado, es el primer atropellador, el primer 
delincuente. Mayores rateros y hampones que los del 
PRI y su disidencia el PRD, aquí no ha habido. Ah, y 
les sumo el partiducho de los González Torres. Ahora 
se reparten entre todos ellos el botín público junto 
con el PAN, que antes de llegar al poder era un partido 
decente.

CV: Se ha especulado demasiado con una posible 
legalización de las drogas. Por otra parte, se destinan 
cantidades millonarias a combatir el narcotráfico, pero 
nadie considera al adicto. Al contrario, se le criminaliza. 
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La calidad de la droga es tan mala que en ocasiones el 
usuario se consume a tal grado que su condición física sólo 
le permite realizar actividades como limpiar parabrisas o 
pedir limosna. ¿Crees que una legalización de las drogas 
sirva para mejorar la calidad de vida del adicto? 
FV: No. Las drogas son buenas para ayudarnos 
a soportar la desgracia de la vida. Si acaso, que el 
Estado no les corte el chorro de la acetona y el éter a 
los fabricantes de cocaína, de suerte que no la sigan 
haciendo con químicos sustitutos, que son veneno. 
Donde intervienen los hampones del gobierno, 
todo lo dañan o empeoran. Que desaparezcan, a 
ver en qué maravillosa anarquía caemos. En una 
más grande de la que ya padecemos. Total esto no 
tiene solución. Somos muchos, siete mil millones, 
y la vida es una desgracia. A ver si la Marina en vez 
de perseguir narcotraficantes se pone a combatir el 
ruido y a esterilizar gente. 

CV: ¿En qué estado se encuentra la lengua española? ¿Cuál es 
tu diagnóstico? ¿Realmente se puede deteriorar una lengua? 
FV: En plena bancarrota. El español hoy es un 
adefesio anglizado. También ya acabamos con él.

CV: En tus novelas no existen capítulos o espacios en blanco. 
La narración continua nos remite a pequeñas sinfonías. ¿De 
dónde proviene la música de tus novelas? ¿Es producto de la 
oralidad o de tu concepción del tiempo como un río? 
FV: No veo por qué tenga uno que dividir una obra 
literaria en capítulos. Ni siquiera las obras científicas. La 
división en partes, capítulos y subcapítulos tan sólo da 
una falsa impresión de claridad pero no la produce. La 
claridad tiene que estar en las frases. Que avancen éstas 
con facilidad, que fluyan… como el río de que hablas.

CV: Narrar en primera persona privilegia la escritura 
directa y confesional que practicas; sin embargo, en La 
rambla paralela el juego con la tercera persona evidencia 
una vocación netamente literaria. ¿Consideras a esta 
novela tu obra mejor lograda? 

FV: No bien acabo un libro y me olvido de él. Los 
míos están llenos de insultos: a Dios, al papa, a 
los curas, a los políticos, a los abogados, a los 
plomeros, a las embarazadas, a las parturientas, a 
los médicos… Me he vuelto un experto en insultar. 
A ver qué universidad me da un doctorado honoris 
causa en eso ahora que ya me dieron por allá abajo, 
en el subdesarrollo, uno en letras.  

CV: En El don de la vida te refieres al yo como un 
invento. ¿La vida o la literatura son intentos por inventar 
un yo para explicárnoslo? 
FV: Sí, yo me inventé, tal y como me he inventado la 
vida mía. He tomado por el camino que se me antojó 
y nunca he pensado ni hecho lo que los demás querían 
que pensara e hiciera. Desde muchacho mandé al diablo 
sea este engendro del Homo sapiens que llamamos “la 
sociedad”, pero que yo considero como “la suciedad”.

CV: ¿En qué consiste la dificultad de ser reconocido en 
distintos países de habla hispana? 
FV: En el espíritu de parroquia de los países que 
hablamos este idioma. En nuestro mezquino 
concepto de patria. A dos siglos de nuestra 
separación de España somos una colcha de retazos 
de paisitos sin arreglo ni redención.

CV: ¿Qué opinas sobre la adopción en el matrimonio por 
conveniencia? 
FV: El matrimonio es una institución odiosa. Y la 
familia. Nadie tiene el derecho a reproducirse ni a 
comerse a los animales. ¿Quién nos lo dio? ¿Porque así 
lo dice el Génesis? El Génesis es un libro estúpido de 
mitos babilónicos muy recientes, del siglo V antes de 
nuestra era. Dios no creó esto ni lo creó nadie y como no 
sea para la muerte no vamos para ninguna parte.

CV: Cuando España impuso un visado a los colombianos 
firmaste junto a un grupo de escritores una carta donde 
renunciabas a visitar el país si llevaban a cabo la solicitud 

“La división en partes, capítulos y subcapítulos tan sólo 

da una falsa impresión de claridad pero no la produce. La 

claridad tiene que estar en las frases. Que avancen éstas 

con facilidad, que fluyan…” Fernando Vallejo
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de visa. ¿Cómo explicas que hayas sido el único de los 
firmantes que no has vuelto a pisar tierras españolas? 
¿Cumplirás tu promesa hasta la muerte? 
FV: Porque los otros seis que firmaron la carta 
conmigo (cinco escritores y un pintor) resultaron 
unos solemnes granujas. De todos modos, y para 
decir la verdad, pero dejando muy en claro que no 
pienso volver, el drama de los colombianos no es 
que les pongan visa para entrar a España sino que 
no puedan vivir en Colombia. ¡Qué van a poder vivir 
allá, si acabaron con ella y la volvieron un solemne 
matadero!

CV: Hace algún tiempo adquiriste la nacionalidad 
mexicana. ¿Es esto una venganza hacia Colombia o es 
amor por este país? ¿Por qué la nacionalidad mexicana y 
no la chilena, por ejemplo?
FV: Porque aquí he vivido la mayor parte de mi 
vida: cuarenta años.

CV: ¿Qué opinión te genera la figura del presidente 
Calderón? 
FV: Un hombre gris, inculto, ignorante, un don nadie, 
un aprovechador público, un vivo de la política que 
indignamente y sin ningún mérito preside el destino 
de ciento diez millones de personas y que como su 
predecesor ha dejado impunes los setenta años de 
saqueo a México por parte de los bandidos del PRI.

CV: En ocasiones dices que el descontento con la patria se 
mide por la cantidad de colombianos que han salido del 
país. ¿Propondrías a los mexicanos que no están conformes 
con la situación que abandonen este país?
FV: Ya se han ido como treinta millones. No se van 
más porque no pueden.

CV: La puta de Babilonia contiene una cantidad 
impresionante de datos sobre la Iglesia, tu obra 
más cáustica antes de la publicación de esta era 
Desbarrancadero, ¿fue la novela con la que ganaste el 

premio Rómulo Gallegos el germen de donde surgió la idea 
para escribir La puta…? 
FV: No. Este sumario de La puta de Babilonia que le 
levanté a la gran empresa criminal que es el cristianismo 
no tiene más razón que mi amor por los animales. Como 
el llamado Cristo no los vio… ¡Qué los iba a ver si ni 
existió! Nadie puede probar la existencia de un Cristo 
histórico. Cristos míticos hubo muchos, más de una 
decena, y en el solo Nuevo Testamento hay tres: el de 
Pablo, el de Juan y el de los tres evangelistas sinópticos. 
Pero uno encarnado no lo hubo. Y no hay cristianismo 
antes del año cien. A ver si el cardenal Sandoval Iñiguez, 
que es doctor en teología dogmática de la Universidad 
Gregoriana, acepta un debate público conmigo 
para que hablemos de la inexistencia de Dios, de la 
inexistencia de Cristo y de las incontables bellaquerías 
y crímenes e infamias de su empresa criminal. Con mi 
promesa de no tocar el tema de las limosnas que ha 
recibido este señor del narcotráfico ni su tesis de que 
para la Iglesia no hay dinero sucio.

CV: ¿En qué sitio ubicarías a La puta de Babilonia 
dentro de tu producción? 
FV: Junto con mis otros dos libros de ensayos La 
tautología darwinista y el Manualito de imposturología 
física.

CV: El don de la vida trata el tema de la muerte, el 
umbral último, ¿escribirás otra novela después de esta? 
FV: No creo. Escribir un nuevo libro es muy difícil. 

CV: ¿Ha resultado México un lugar idóneo para vivir o 
sólo es otro sitio habitable más?
FV: Me siento bien en los países de mi idioma. 
Como en mi casa.

CV: En distintas partes de tu obra enfatizas que volverás a 
Colombia a morir, ¿cumplirás tu amenaza? 
FV: Colombia ya no es mía, es ajena. Me da lo 
mismo morirme en cualquier lado

“Me siento bien en los países de mi idioma. Como en mi casa”

Fernando Vallejo


