ANATOMIA DE LA CRITICA

La critica catdrtica en
“EL PERSECUIDOR”

de Julio Cortazar’

JAIME VILLARREAL

La primera vez que se me plante6 eso que vos llamas existencial
—y es cierto—, es decir el dialogo, el enfrentamiento con un
semejante, con alguien que no es un doble mio, sino que es otro ser
humano que no esta puesto al servicio de una historia fantastica,
en la que la historia es el personaje, contiene al personaje, esta
determinada por el personaje, fue en “El perseguidor”.

Julio Cortazar
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a aparicion de “El perseguidor”, relato

incluido en la coleccion Las armas secretas

(Ed. Sudamericana, 1959), significo para

el narrador argentino Julio Cortazar

(1914-1984) el ascenso al elevado nivel
de reconocimiento que ha mantenido su obra hasta
nuestros dias. Por esto es uno de los relatos mas
estudiados por la critica, como en general lo han sido
sus primeros cuentos?, asi lo explica el académico
[lan Stavans:

Mientras los cuentos primerizos de Cortazar, de
Bestiario a Historias de cronopios y de famas, han sido
estudiados hasta el cansancio, su obra tardia contintia
eclipsada, como si el autor hubiese saturado a su ptblico
y nadie quisiera saber qué vino después de “Axolot]” y
“El perseguidor” (Stavans, 1994).

A pesar de esta saturacion de miradas sobre “El
perseguidor”, se puede dar una luz interpretativa
diferente de esta obra, explorando la construccion
de la imagen del critico y de la critica a través del
personaje Bruno, el biografo del saxofonista de jazz
Johnny Carter’.

CHARLIE PARKER

Cortazar dedica su relato (“In memoriam Ch. P.”) a
Charlie Parker, saxo alto norteamericano (Kansas City,
1920; Nueva York, 1955), considerado por muchos el
mejor saxofonista y hasta el maximo exponente del jazz.
Parker, junto a Dizzy Gillespie y Thelonious Monk,
forjo la renovacion que inaugura la etapa moderna
del jazz. El saxofonista fue uno de los iniciadores del
estilo bebop aparecido en 1944-1945 que reacciona

! Texto ganador del XXIII Concurso Literario Nacional Magdalena
Mondragon, en noviembre de 2007.

? Desde mi perspectiva, la casilla adecuada para este relato de Cortazar
es el de novela corta (o nouvelle), a medio camino entre la novela y el
cuento, una forma nacida de la indefinicion de géneros de la literatura
contemporanea. Mario Benedetti, en un ensayo antologado en Teorids del
cuento I de Lauro Zavala, plantea que la palabra clave para distinguir a la
novela corta es “proceso” (las novelas cortas de Kafka son el paradigma). De
aqui que el escritor uruguayo considere a la novela corta el mejor espacio
para desarrollar un tema, sin la exigencia de representar a un “mundo”
como en la novela.

* Elabordaje de esta tematica en “El perseguidor” no es una novedad. Como
ejemplo, se puede mencionar el ensayo “Critica satélite y trabajo critico
en ‘El Perseguidor’ de Julio Cortazar” (Nueva Revista de Filologia Hispanica 23,
Madrid: 1974). De cualquier manera considero que la perspectiva desde la
cual se explora el tema en este trabajo es distinta y generadora.
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contra el revival (viejo estilo), corriente de retorno al
jazz de los pioneros, y contra el swingera o jazz clasico,
cuyo maximo exponente fue Louis Armstrong. Se
renueva la musica destruyendo la base ritmica, con
improvisaciones cadticas y desprecio de la regularidad
del tiempo. El bebop era interpretado por agrupaciones
de musicos con pocos integrantes, dentro de este
estilo la bateria y el bajo dejaron de estar relegados y
ocuparon un lugar equivalente al de los metales y el
piano, a diferencia de lo que ocurria en el swing, el jazz
de las grandes orquestas. La musica contemporanea,
populary culta, le debe mucho a aquellos experimentos
sonoros pues fue entonces cuando se construyo la
libertad que luego caracteriz6 no solo al jazz sino
al rock y a todas las corrientes de ¢l derivadas.

La influencia de Parker fue generalizada en los
musicos posteriores de cualquier instrumento, hizo dar
aljazz un saltoirreversible. Cortazar habla en su obra
directamente, en varios sentidos, de los tlltimos dias de
Charlie Parker, de suarte y de la perplejidad de quienes,
como el argentino, quisieron comprender su masica.

La posguerra es el escenario de la narracion,
cuando nace el nuevo estilo y Parker es el solista
mas importante. La vida de excesos del musico y el
infortunio que dejo en el desconsuelo a Parker, el
deceso de su hija Pree, estan en el relato de Cortazar.
Laestancia en Paris, la muerte en Nueva York, todo es
verificable en la biografia del saxofonista. Encontrar
aquéy a quién se refiere el escritor en cada caso debe
ser una labor muy interesante, pero no es el objeto de
este ensayo.

EL DIARIO DE UN CRITICO

El narrador de este relato es Bruno, critico de jazz y
biografo del genial saxofonista Johnny Carter. En “El
perseguidor” se presenta la narracion privada, una
especie de diario, que Bruno obtiene de los altimos
encuentros con su biografiado. “Es lo de siempre,
de pronto me alegra poder pensar que los criticos
son mucho mas necesarios de lo que yo mismo
estoy dispuesto a reconocer (en privado, en esto
que escribo)” (Cortazar, 1959 / 2001: 168). Se trata
de la ficcion de los apuntes privados que el escritor
utiliza como bitacora de trabajo pero no incluye en
la biografia publicada. El ensayista Alberto Paredes
explica asiel conflicto propio de Bruno: “La batalla de
Bruno en su caracter de dador de sentido abarca dos
niveles: la biografia virtual, escritura de mala fe, y la
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escritura intima que en si constituye ‘El perseguidor™
(Paredes, 1988 / 2005: 157).

En este diario se encuentra la clave del desfase
entre tiempo de la narracion y tiempo narrado, ya
que solo son incluidos en el relato los momentos
inmediatamente anteriores o posteriores a los
encuentros del critico con el artista. En total se trata
de cinco encuentros entre estos dos personajes y
algunos espacios intermedios donde Bruno coincide
con amigos o musicos relacionados con Carter.

JOHNNY CARTER
El nombre elegido por Cortazar para su protagonista,
Johnny Carter, nacio de la union de los nombres de dos
maestros del saxofon en el jazz, predecesores de Charlie
Parker: Johnny Hodges y Beny Carter. Charlie Parker,
nacido en plena época del jazz clasico, asimilo a la
perfeccionlasensenanzasdeestosdosgrandesejecutantes.
Elnarrador describe a Johnny imprevisible, caotico,
excesivo, adicto a la marihuana, al alcohol, al sexo, al
desorden, esclavo de si mismo, de su carrera al presente,
de su deseo. Y mas alla de sus excesos esta su afan
artistico y vital: como estar “siempre” en el presente, como ser
sudeseo. El tiempo para el artistano es el de los relojes, el
que vive la mayoria, el tiempo “real” es otro, es interior,
subjetivo, relativo y elastico. En la relacion de Johnny
con lo sagrado radica su tragedia intima, pretende
infructuosamente crear su Dios mediante suarte: “yotoco
mimusica, yo hago mi Dios” (Cortazar, 1959/2001:173).
Lasdescripciones de Johnny estan marcadas por dos
prejuicios: laidea comun y superficial del artista como
ser incomprensible, hermético, el artista-misterio;
y la imagen trivializada de los negros en Estados
Unidos: los negros musicales, animales, instintivos,
sexualmente insaciables. Hay quien ha identificado
en la vision vulgarizada del artista representada por
Johnny Carter una de las carencias de la narrativa de
Cortazar: escribir apoyandose en sus “peores rasgos” de
personalidad, en los vicios propios de Cortazar. El caso
de este artista vulgarizado por prejuicio denota, segiin
Gonzalo Garcés, el esnobismo de Cortazar: “El artista
como tarado genial, la espontaneidad como balbuceo,
la pobreza como inocencia: prejuicios canonicos del
tilingo o pijo, y del pseudointelectual™.

* “Instrucciones para criticar a Cortazar”, en Letras libres. Madrid: junio
de 2004.
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Estopodria ser cierto solo si Cortazar efectivamente
se hubiera parado por encima de los personajes de “El
perseguidor” para llevar a cabo un plan disefiado a
detalle. Los reportes del autor acerca de la experiencia
creativa de este relato son muy distintos. Parece mas
bien que la voz del critico que narra este cuento largo
esta claramente marcada por éste y por otros prejuicios,
pero es la voz del narrador, no la de Cortazar.

Los personajes secundarios giran en torno a
Johnny, como lo hace el mismo Bruno: son todos sus
perseguidores. Las mujeres de Johnny son extranas
al contacto interior, tienen sexo, rondan al masico y
a su atmosfera. Casi todas las relaciones personales
mantenidas por Carter son superficiales, monologa
frente a quienes lo rodean. Solo sus compatieros de
banda e improvisacion pueden acercarse por medio
de la musica y solo en ocasiones artisticamente
extraordinarias. La marquesa, una especie de mecenas,
procura estar cerca del musico para disfrutar de sus
interpretaciones, es la inica que podria tener afinidad
con él. Pero a ellano le interesa dialogar, la proteccion
que brinda al jazzista le sirve a la aristocrata para
prolongar el placer de seguir escuchandolo. Johnny
necesita la conversacion con un escucha capaz,
sensible y reflexivo: su tnico interlocutor en el
universo de este relato es Bruno. El dialogo de los dos
protagonistas es la parte medular de la obra.

OSCURIDAD VOLUNTARIA

En la parte inicial del relato, Bruno narra su visita
al hotel de la rue Lagrange, donde viven entonces el
saxofonista y su pareja, Dédéé. La repulsion con que
el critico describe el espacio donde habitan es muy
significativa, siente repugnancia incluso antes de
ver el lugar: “Me ha bastado ver la puerta de la pieza
para darme cuenta de que Johnny esta viviendo en
la peor de las miserias” (Cortazar, 1959 / 2001: 101).
Encuentra a Carter cubierto con una frazada en un
sillon viejo y arruinado “que larga por todas partes
pedazos de estopa amarillenta”. Lo acompana Dédég,
a quien percibe envejecida llevando un vestido rojo
que en esa habitacion “se convierte en una especie de
coagulo repugnante”.

El dominio de los colores, de lo visual, adquiere
particular relevancia en este fragmento que abre la
narracion: la “estopa amarillenta” y el vestido rojo
aturden a Bruno. De inmediato, el biografo le pide a
Dédéé que apague la lamparilla insinuando que bastara



paraelloslaescasaluz que entraporlaventana. Quedael
cuarto en penumbras, “en unamezclade gris con negro”,
y en estas tonalidades Bruno reconoce mejor al masico.

Esta situacion sirve como alegoria, una pequena
historia que sirve para comprender otra historia, del
trabajo critico de Bruno. La inclinacion hacia esta
mirada empobrecida marca el abordaje de Bruno
sobre su biografiado, no es capaz de verlo tal cual es,
ni siquiera fisicamente. Por esto Bruno se intimida
cuando Johnny sorpresivamente se quita la frazada
de encima y descubre su cuerpo desnudo: “Nos
conocemos bastante y un hombre desnudo no es mas
que un hombre desnudo, pero de todos modos Dédéé
ha tenido vergiienza y yo no sabia como hacer parano
dar laimpresion de que lo que estaba haciendo Johnny
me chocaba” (Cortazar, 1959 / 2001: 119).

BRUNO: CRITICO Y BIOCRAFO
Aungque Bruno es el tnico interlocutor sensible y capaz
de comprender y de replicar al masico, la historia de su
relacion con Carter esla de un desencuentro fulminante.
Las causas de este desencuentro deben buscarse en los
prejuicios del critico y en la incongruencia existente
entre la relacion personal-profesional que sostiene con
Johnnyyloplasmado en suexitosa biografiadel jazzista.
Para el momento en que inicia y se desarrolla la
narracion, Bruno ha publicado ya una biografia de
Johnny Carter en francés que el artista no haleido por
su desconocimiento del idioma. De esta situacion se
desprenden varias circunstancias. Primera: Bruno ha
publicado el recuento biografico de un artista vivo,
cuya obra incompleta (Charlie Parker murio antes
de los cuarenta anos, debemos suponer que Johnny
Carter muere también muy joven) es considerada lo
suficientemente valiosa o con la vigencia necesaria para
justificar un recuento biografico o para originar un éxito
editorial. El de Bruno es un libro exitoso traducido a
varias lenguas, lo cual denota el oportunismo del
critico, independientemente de la calidad de su trabajo.
Segunda: a pesar de que no conoce el texto, el musico
avala la publicacion, confiado por la estrecha amistad
que lo une al escritor, supone que Bruno hara un relato
revelador de su vida y obra, significativo a los ojos del
publico lector y util para que el musico se comprenda
a si mismo. En sintesis, Carter en un gesto generoso
apoya a Bruno sin conocer el producto de su trabajo.
Siaestos antecedentes se le anade que Bruno es un
critico que se somete al prejuicio de considerar a su
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labor como parasitaria e inferior ala creacion artistica:
“Todo critico, ay, es el triste final de algo que empezo
como sabor de morder y mascar” (Cortazar,1959/2001:
110); las condiciones estan dadas para propiciar una
gran ruptura entre dos personalidades opuestas. Bruno
descarta la posibilidad de cuestionar a fondo el sentido
de su trabajo en el ambito publico, como si ser critico
fuera ser cinico: “Mientras volvia a casa he pensado
con el cinismo necesario para recobrar la confianza,
que en mi libro sobre Johnny s6lo menciono de paso,
discretamente, el lado patologico de su persona”
(Cortazar, 1959 / 2001: 154). El gran desencuentro
de los personajes deviene cuando llega a manos de
Johnny la traduccion inglesa del libro de Bruno.
Las biografias tienen como finalidad destacarla vida
y actos de un personaje (positiva o negativamente),
lo mas comun es que se trate de textos cuyos fines
laudatorios solo sirven para generar una version
empobrecida del protagonista de los acontecimientos.
Esto es lo que sucede con el trabajo de Bruno: ha
construido artificialmente la grandeza del artista en
la biografia, dejando de lado la vitalidad y complejidad
delas busquedas de Carter. La siguiente esla objecion
principal de Johnny hacia el trabajo del escritor:

[..] Pero, Bruno —y levanta un dedo que no
tiembla— de lo que te has olvidado es de mi.
—Vamos, Johnny.

—De mi, Bruno, de mi. Y no es culpa tuya no haber
podido escribir lo que yo tampoco soy capaz de tocar.
Cuando dices por ahi que mi verdadera biografia esta en
mis discos, yo sé que lo crees de verdad y ademas suena
muy bien, pero no es asi. Y si yo mismo no he sabido
tocar como debia, tocar lo que soy de veras... ya ves que
no se te pueden pedir milagros, Bruno (Cortazar, 1959
/2001 172).

Desde hace unas tres décadas asistimos a una
recuperacion del acontecimiento y del sujeto en la
escritura de la historia (microhistoria, historia de las
mentalidades, historia de la vida privada, la tradicion
oral, etc.), pero en la posguerra atn pesaba sobre
subgéneros como la biografia la autoridad de la larga
duracion (Braudel) y de la historia social y economica
preconizada por el marxismo, la biografia era entonces
un género historico considerado burgués y banal. A
este prejuicio se somete Bruno, el biografo burgués
y prestigioso:
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Y a lo mejor es por eso que Johnny me toca la cara con
los dedos y me hace sentir tan infeliz, tan transparente,
tan poca cosa con mi buena salud, mi casa, mi mujer,
mi prestigio. Mi prestigio, sobre todo. Sobre todo mi
prestigio (Cortazar, 1959 / 2001: 148).

Laactitud de Bruno puede ser descrita extrapolando
una reflexion de Cortazar acerca de la labor de los
cuentistas: “Por mds veterano, por mas experto que
sea un cuentista, si le falta una motivacion entranable,
si sus cuentos no nacen de una profunda vivencia,
su obra no ira mas alla del mero ejercicio estético”
(Cortazar, 1962 /1993: 319). Asi sucede con la biografia
escrita por Bruno, confina su reconstruccion de la vida
y obra del musico al plano estético banal de la bella
forma y la glorificacion incondicional del artista.

Bruno no concibe a la critica como actividad
creadora, productiva, generadora. A pesar de la
autocritica desplegada en su narracion personal y
privada, sucumbe ante el estereotipo que define al
critico publicamente como un creador frustrado,
ademas de ejercer un conservadurismo manifiesto:
“Envidio un poco esa igualdad que los acerca, que los
vuelve complices con tanta facilidad; desde mi mundo
puritano —no necesito confesarlo, cualquiera que me
conozca sabe de mi horror al desorden moral— |[...]”
(Cortazar, 1959 / 2001: 127).

TIEMPO ELASTICO VS. TIEMPO OBJETIVO

En ese primer encuentro de Bruno y Johnny, segtn el
orden de lectura del relato, en el hotel de la rue Lagrange,
Carter resena apasionado una experiencia que tuvo
en el metro de Paris: en una introspeccion, mientras
el tren avanzaba entre dos estaciones, el artista
revivio episodios agradables de su vida, pensando
en su ex mujer, Lan, sus viejos companeros musicos,
su madre, su barrio. Penso en esto vividamente y
con gran detalle. Impresionado, el saxofonista le
pregunta a Bruno cuanto tiempo tardaria en narrar la
anécdota de dicho episodio y el critico le responde que
alrededor de un cuarto de hora. Dado que el viaje en el
metro solo duro alrededor de minuto y medio, Johnny
pregunta: “¢Como se puede pensar un cuarto de hora
en un minuto y medio?” (Cortazar, 1959 / 2001: 117).
Carter descubre gracias a esta vivencia una especie
de elasticidad del tiempo que, segtn €l, permitiriaala
gente vivir mucho mas de lo que vive cotidianamente,
en el tiempo de los relojes.
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—Bruno, si yo pudiera solamente vivir como en esos
momentos, 0 como cuando estoy tocando y también el
tiempo cambia... Te das cuenta de lo que podria pasar en
unminuto y medio... Entonces un hombre, no solamente
yo sino ésa y ta y todos los muchachos, podrian vivir
cientos de anos, si encontraramos la manera podriamos
vivir mil veces mas de lo que estamos viviendo por culpa
de los relojes, de esa mania de minutos y de pasado
manana (Cortazar, 1959 / 2001: 117)...

Este fragmento contiene en sintesis la experi-
mentacion temporal que lleva a cabo el relato. Johnny
sabe que suexperiencia temporal esradicalmente distinta
alade Bruno. El biografo por su parte intuye perplejo la
originalidad de las revelaciones de Carter, pero se limita
a vivir el extrafamiento instantaneo, no profundiza
en ellas y las abandona en la corriente de la rutina:

Sonrio lo mejor que puedo, comprendiendo vagamente
que tiene razon, pero que lo que él sospecha y lo que yo
presiento de su sospecha se va a borrar como siempre
apenas esté en la calle y me meta en mi vida de todos
los dias (Cortazar, 1959 / 2001: 117).

En la oposicion de la experiencia temporal de los
protagonistas radica el abismo que los separa, el origen
del desencuentro que puede tener un cronopio (persona
artistica, temperamental, impractica) con una fama
(poderoso, tradicionalista) o con una esperanza
(cronista estudioso de lo pasado) para decirlo en
términos cortazarianos.

CRITICA VS. HISTORIA
¢Como es posible que Bruno, este critico conservador
y frivolo, pueda entregar algo mas que un pobre
retrato del artista y de su obra? ¢(Como se obtiene
un sondeo tan profundo de un personaje a través
de un narrador sometido a tantos prejuicios? La
gran clave para entender esta paradoja es el diario
del critico, los apuntes realizados inmediatamente
después de los encuentros con el artista, este dialogo
interno que purifica al escritor en tan intensas
confrontaciones. Gracias a su escritura catartica,
Bruno logra una descripcion critica eficaz y evocadora
de la personalidad y de la obra de Carter.

El enfrentamiento a quemarropa y la necesidad
de darle sentido a ese choque con un temperamento
radicalmente distinto al suyo hacen que el biografo
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utilice su capacidad critica incluso a pesar de simismo.
En estos apuntes Bruno perfila al masico como un
hombre esencialmente contradictorio, ademas de
reproducir con fidelidad la palabra de Carter, sus
acercamientos a los temas y problemas mas vitales
para él: el juego, el tiempo, la musica, el deseo.

Hay una lucha interna de dos componentes de
la personalidad de Bruno: su cualidad de biografo,
empleada en construir la grandeza artificial de Johnny
Carter, y su caracter de critico, con el cual da sentido
a las entrevistas agotadoras con el musico. Esta lucha
representa la tension entre su concepto de la historia
como biografia y su capacidad critica puesta a prueba
por sus vivencias actuales. La lucha se resuelve cuando
Bruno opta por la historia para regir su trabajo acerca
de Carter, en detrimento del impetu vivido de la critica
esgrimida al momento de comprender los choques
con el jazzista. La edificacion de la historia como una
via segura al éxito y al prestigio sobre la exposicion
critica como la riesgosa tarea de comprender al otro
(y a si mismo) en toda su complejidad.
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Por esta inclinacion a favor de la historia-biografia,
Bruno solo puede considerar terminado su trabajo
cuando deviene la muerte del artista: “En esa forma la
biografia quedo, por decirlo asi, completa” (Cortazar,
1993: 93).

“EL ARTE PROVOCA PENSAMIENTO"”

Enun articulo suyo titulado “El arte: de la estéticaala
historia™, el filosofo italiano Gianni Vattimo trata de
describir las caracteristicas del arte contemporaneo
con el fin de definir los puntos de partida necesarios
para abordarlo criticamente. Asi, afirma:

En mi opinién, si partimos de la famosa posicion de
Theodor Adorno, una investigacion de este tipo debe
considerar que el arte en nuestro tiempo no puede
obrar si al mismo tiempo no se plantea el problema de

> Conferencia dictada el 13 de septiembre de 1993, en la Universidad
Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
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LA SERIEDAD ES UNODELOS VICIOS QUE CORTAZAR ACHACA
A LOS CRITICOS LATINOAMERICANOS, EL NARRADOR
PRECUNTA CONRICARDO MOLINARI: "ZQUIENNOS SALVARA

DE LA SERIEDAD?”

su propio estatuto como arte. Esta hipotesis resulta
todavia actual si la entendemos como una exigencia a
partir dela cual el arte, la experiencia estética y la critica,
no pueden prescindir de encuadrarse en una perspectiva
filosofica (Vattimo, 1993).

El arte se vuelve autocritico, autorreflexivo.
El arte contemporaneo es producto de la crisis de
la modernidad, las vanguardias de principios del
siglo XX significaron la culminacion y la crisis de
la modernidad. Siguiendo a Vattimo, la revolucion
generada por las vanguardias se entiende como una
serie de movimientos que modificaron los parametros
de la estética tradicional (el “buen gusto” y la “bella
forma”). La prueba de ello fue “una cierta vacuidad
de la critica del arte” —con honrosas excepciones—
que prevalecio cuando los criticos profesionales se
enfrentaron a las obras producidas bajo los principios
vanguardistas.

Parece que el relato de Cortazar funciona como un
fresco de la situacion historica del arte y de la critica
posteriores a las vanguardias. Aunque la narracion
aborda directamente al jazz y a la critica musical, la
representacion puede proyectarse a la creaciony ala
critica en general. El bebop significo para el jazz una
auténtica revolucion vanguardista que cimbro los
parametros creativos musicales.

Bruno es en parte victima de esta perplejidad
cuando tiene que adecuarse y dialogar con una manera
distinta de encarar la produccion y el trabajo artisticos.
Asi pueden explicarse tanto sus revelaciones criticas
acerca del trabajo de Carter como su desprecio por
esos mismos descubrimientos.

Al final del relato, Bruno refiere la discrecion
de Carter, que nunca desaprobo publicamente la
biografia; y la frialdad y el cinismo con que recibio la
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noticia de lamuerte del musico que lleg6 a considerarlo
sumejor amigo. El critico aprovecha el momento para
incluir en la segunda edicion de su libro una nota
necrologica y una fotografia de la ceremonia luctuosa
“donde se veia a muchos jazzmen famosos™. Asi cierra
su libro: “Quiza no esta bien que diga esto, pero como
es natural me sittio en un plano meramente estético”
(Cortazar, 1993: 93).

No solo el descrédito a esta manera conservadora
y frivola de ejercer la critica puede destacarse de “El
perseguidor”, también se trata de una notable y vigente
obra contemporanea, que incluye en la ficcion una
propuesta, una proyeccion de lo que deberia ser esta
disciplina de lectores esmerados.

Las cualidades de esta propuesta pueden
vislumbrarse en la escritura catartica del diario de
Bruno: es en estos pasajes criticos donde el escritor
explora con mayor profundidad la compleja naturaleza
de la vida y obra del musico. Hay una dimension
vivencial y de rigor intelectual a la que el critico no
debe renunciar, esa cualidad que caracteriza a los
apuntes inéditos de Bruno.

O, en palabras de Gianni Vattimo, la critica
coherente debe configurarse “antes que nada
rechazando la contemplacion meramente estética, el
arte provoca pensamiento, se vuelve problematico en
su mismo estatuto de arte, y necesita por lo tanto una
respuesta filosofica” (Vattimo, 1993).

CORTAZARY LA CRITICA

La preocupacion de Cortazar por el problema de
la critica fue muy patente a lo largo de su vida, por
ejemplo, en una entrevista realizada en 1976 por
la escritora argentina Rosalba Campra, el autor
declaro acerca del encasillamiento de la literatura
latinoamericana producido por la critica doméstica
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(entiéndase “realismo magico” y “real maravilloso”):
“Yo creo que nosotros tenemos ya una literatura
latinoamericana en plena marcha, pero la critica esta
todavia un tanto atras” (Campra, 1987: 149).

Lacasilla de realismo magico, mas que una categoria
critica, ha servido como una etiqueta comercial
para designar a una literatura latinoamericana
pretendidamente pintoresquista o folclorica, presente
en los principales mercados literarios del mundo.
Esto, claro, con la colaboracién de criticos literarios
latinoamericanos como Enrique Anderson Imbert (EI
realismo mdgico'y otros ensayos de 1976) o Angel Flores.

La seriedad es uno de los vicios que Cortazar
achaca a los criticos latinoamericanos, el narrador
pregunta con Ricardo Molinari: “Quién nos salvara de
la seriedad?” (Cortazar, 1967 / 2007: 54). La seriedad
que no permite enfrentar los problemas con humory a
lavez limita la capacidad de ser auténticamente serios
(a la manera de Shakespeare o de Charles Chaplin):
“En cada escuela latinoamericana deberia haber una
gran foto de Buster Keaton, y en las fiestas patrias
el director pasaria peliculas de Chaplin y de Keaton
para fomento de futuros cronopios” (Cortazar, 1967
/ 2007: 54).

CORTAZARY ELJAZZ
La ligereza, el humor y la libertad creativa son
tres cualidades que Cortazar tomo del jazz para
su escritura: “Sucede ademas que por el jazz salgo
siempre a lo abierto, me libro del cangrejo de lo
idéntico para ganar esponja y simultaneidad porosa”
(Cortazar, 1967 / 2007: 7).

Por otro lado, el escritor también dejo constancia
de su perplejidad ante la muisica en textos que abordan
su experiencia del jazz. Por ejemplo, cuando se refiere

ANATOMIA DE LA CRITICA

ados cronicas de sendos conciertos (Louis Armstrong
y Thelonious Monk), recopiladas en La vuelta al dia en
ochentamundos: “Entre estos dos textos hay casi quince
anos, pero no creo que se note demasiado: siempre
que hablo de jazz me sale una voz pareja” (Cortazar,
1967/ 2006: 5).

Ensuscronicas, Julio Cortazar intent6 simplemente
ser un cronopio acercandose por afinidad y celebrando
las ejecuciones de sus semejantes en la musica. A
diferencia de sulabor en “El perseguidor” donde plasma
la complejidad intrinseca en la busqueda critica:
superar el distanciamiento primario entre el critico
y su objeto de reflexion (en este caso la vida y la obra
de un artista) hacia la comprension critica, que para
ser genuina tendra que ser una autocomprension .
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YO CREO QUE NOSOTROS TENEMOS YA UNA LITERATURA
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