Carta a la juventud espanola’

Jueves 5 de septiembre de 1937

ace dosmeses que vivo en Espaia; puedo aseguraros que durante todo este tiempomi corazon

y mi espiritu han sido sacudidos diariamente por todos los aspectos de esa vida espariola

de ahora, tensa y fuera de si, vida que deja ver al hombre espariol, a los trabajadores en
sus rasgosmds verdaderosy definitivos. Aquien Madrid esto se ha hecho mds intensoy vivo, algunos
camaradas se han lamentado de que nosotros no hayamos conocido el antiguo Madrid, la antigua
Espaiia, antes del movimiento; pero nada, ni la belleza de la arquitectura, ni la tranquilidad de una
hermosa ciudad en paz, ni el esplendor de toda Espaiia en tiempos normales es comparable a lo de
ahora. Si hay algo que no olvidaré jamds es justamente la vida de la guerra, la vida que los esparioles
ganan a la guerray ala muerte. Y hoy, a través de Madrid, saludo a toda Espana, a la Espaia leal
que lucha y triunfa, y a la otra, a la triste Espaia que esperd la libertad, esclavizada, amordazada
y envilecida por los militares y los invasores extranjeros. Y al saludar a Espaiia, a los trabajadores
esparioles, soldados de la libertad, saludo también a todos aquellos camaradas antifascistas que en
todo el Mundo trabajan, sufren y vencen con los trabajadores esparioles.

Comojoveny como joven mejicano, algo me ha sorprendido y maravillado en Espaiia sobre todas las
cosas: sujuventud. Espaiia, lavieja Espaia, es ahorauno de los paises de mds juvenil aliento, escenario
y ambito de la actividad y del heroismo de una juventud. Los jovenes espaiioles influyen poderosa y
alegremente en toda la vida nacional. Eso da a los actos y a los espiritus de las gentes un aire nuevo,
a lavez ligero 'y apasionado. La juventud espariola estd en todas partes; pero fundamentalmente estd
en aquellos sitios mds dificiles, mds increiblemente propios para jovenes: en el corazon de Esparia. La
Aviacion, las brigadas motorizadas, los cuadros todos del Ejército, son cuadros juveniles. A este precio,
el precio de su sangre, la juventud espariola impulsa y salva a Esparia.

Quizd en ningtin pais de la tierra dura ahora tan poco la juventud como en Espaiia. Cuando yo
pienso en esto recuerdo a la Union Soviética, el otro pais en donde la juventud lo es realmente, el otro
viejo pais rejuvenecido por los trabajadores. Alli, la juventud me decia un comparero, dura mds que
en cualquier parte. Que eso se cumpla aqui en Espania que la vida humana joven'y creadora dure cada
vez mds, que el hombre sea sin cesar cada vez mds integramente joven y mds ardientemente hombre
es lo que pretende y por lo que lucha el pueblo espariol. Por esto da la vida Espaiia y este es el sentido
hondo de su combate. Yo estoy cierto de que lo lograray de que la lucha no es initil. Elvivo y hermoso
ejemplo de los trabajadores soviéticos nos dice que lo que esperamos y sofiamos es unda realidad, un
hecho que ellos nos muestran.

En nombre de los jovenes mejicanos antifascistas y especialmente en el de mis compaieros de las
Juventudes Socialistas Unificadas, saludo a los jovenes héroes de la libertad, que luchan por todos
nosotros, y les aseguro que su triunfo cierto, su victoria definitiva.

Octavio Paz

"Recogida en la revista Mono azul, jueves 9 de septiembre de 1937, ntm. 32.
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