
62 63

toboso

servadores del país—, dando 
paso a la influencia absoluta de 
los escritores franceses. Nuestros 
intelectuales simpatizaban con 
sus ideas liberales, leían sobre 
la revolución de 1789, veneraban 
a Bonaparte y pronto tomaron 
como guías a Voltaire, Rousseau, 
Balzac y Victor Hugo, entre otros. 
De hecho, la simpatía por los 
galos fue tan grande que ni 
siquiera se vio menguada a causa 
de la Intervención y el imperio 
de Maximiliano de Habsburgo. 
Los escritores mexicanos veían 
en sus colegas de Francia el ver-
dadero modelo a seguir, pues 
éstos, a diferencia de los ingleses 

—protestantes, flemáticos, fríos— 
coincidían con nosotros en raza 
(latina), religión (católica), 
cultura y temperamento. Con-
forme el siglo XIX declinaba y 
México poco a poco se volvía 
“contemporáneo del resto de 
las naciones”, otras influencias 
comenzaron a colarse en nuestras 
letras; no obstante, el modelo 
francés siguió predominando 
durante la pax porfiriana.

Con el arribo del siglo XX, 
las cosas cambiaron de manera 
radical. Desde poco antes de la 
revolución los escritores mexi-
canos comenzaron a abrazar el 
cosmopolitismo y para alimentarse 

leían por igual a franceses, ingleses, 
españoles, norteamericanos, 
alemanes e incluso japoneses, como 
bien lo dejó demostrado la obra del 
poeta José Juan Tablada. Tanto 
en el aspecto económico como 
en el cultural, México se abría 
al mundo. En el país de pronto 
aparecieron intelectuales de otras 
naciones latinoamericanas, que 
en sus visitas ampliaron nuestras 
perspectivas mostrándonos nuevos 
modelos poéticos, dramáticos y 
narrativos. Sin embargo, las in-
fluencias tardan en asimilarse y, en 
medio de ese proceso de apertura 
se atravesó la Revolución, que 
prácticamente inmovilizó los mo-
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in embargo, han sido tantos 
los modelos y tantas las 
adaptaciones que durante 

doscientos años han cincelado 
nuestras letras, que al mirar atrás 
se confunden en una sola amalgama 
de la que resulta difícil extraer la 
influencia dominante.

Con el fin de plantear un esque-

Eduardo Antonio Parra A lo largo de sus dos siglos 
de historia, la narrativa mexicana ha estado bajo la 
influencia de sucesivos modelos literarios extranjeros que, 
sin menoscabo de nuestra realidad y nuestro imaginario, 
han establecido el tratamiento de sus temas, la cadencia 
de sus estilos y la experimentación en sus técnicas. No 
podía ser de otra manera. Como bien lo apuntó Alfonso 
Reyes, los mexicanos “llegamos tarde al banquete de 
la civilización” y, al escribir en castellano y desdeñar 
nuestras raíces literarias precolombinas, no nos quedó 
más remedio que proceder por la vía de la imitación, es 
decir, someternos al colonialismo cultural.

Una ventana a 
Rusia

S ma, podríamos dividir el siglo XIX 
en dos mitades. Durante la primera 
prevaleció el modelo español. Éste, 
más que una imitación era un 
trasplante directo de la Península 
a la Nueva España; algo natural, 
debido al idioma que se habla en 
el país y a la dominación política, 
artística, cultural y religiosa que 

la metrópoli ejerció sobre no-
sotros por trescientos años. Sin 
embargo, tras la independencia, 
al convertirse el “gachupín” en 
el enemigo público número uno 
de los recién nacidos mexicanos, 
la hispanofilia literaria decreció 
rápidamente casi hasta desaparecer 
—excepto entre los sectores con-
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y lo local. Discusión a todas luces 
ociosa, porque en el fondo no existe 
ningún escritor con suficiente 
influencia extranjera que no le 
deba gran parte de su imaginario 
a la tradición nacional, ni escritor 
tan nacionalista que no utilice 
recursos generados por artistas 
de otro país. Entre los narradores 
mexicanos del siglo XX, quizá 
los más reconocidos son quienes 
consiguieron sintetizar ambas ten-
dencias por partes iguales, es decir, 
aquéllos en cuya obra podemos 
reconocer tanto el dominio de las 
técnicas, estrategias y recursos 
narrativos contemporáneos, como 
un conocimiento profundo de la 
realidad de su entorno y de la 
tradición literaria nacional. Pienso 
en los dos nombres más obvios: 
Juan Rulfo y José Revueltas.

Ambos, junto con Agustín 
Yánez, son responsables de la “mo-
dernización” de nuestra narra-
tiva (se dice que el proceso 
de contemporanización de la 
novela mexicana inició con El luto 
humano, siguió con Al filo del agua y 
concluyó con Pedro Páramo); ambos 
se centraron en temas nacionales, 
aplicando para su expresión lo 
aprehendido en otras literaturas; 
ambos conocían y sufrían la rea-
lidad del país y sus habitantes; 
y, por último, ambos supieron 
construir un universo personal 

único, sostenido por un estilo 
que cualquier lector atento puede 
reconocer con sólo examinar 
unas líneas. Otro aspecto en el 
cual coinciden Rulfo y Revueltas 
es en que los dos dejaron pocos 
seguidores entre los narradores 
mexicanos. A diferencia de Martín 
Luis Guzmán, Salvador Novo, el 
mismo Yánez, Juan José Arreola o 
Carlos Fuentes, cuyos grupos de 
discípulos son bastante nutridos, 
los de estos dos narradores pue-
den contarse con los dedos de 
la mano. ¿A qué se debe esto? Hay 
quien opina que la causa es 
que su estilo es tan único que 
cualquier imitación se nota (como 
ocurre con los cortazaritos y bor-
gesitos que abundan en todas las 
literaturas), otros dicen que como 
la realidad mexicana ha cambiado, 
los ha vuelto obsoletos, otros más 
afirman que se trata de escritores 
que se agotaron en sí mismos.

Quizá en realidad se deba a las 
fuentes donde Revueltas y Rulfo 
se alimentaron. Cuando se habla 
de sus influencias, casi todos los 
críticos señalan el mismo nombre: 
William Faulkner. Es cierto, hay 
influencia de Faulkner en ambos, 
pero ésa es tan sólo la más evidente. 
En el caso de Rulfo, él mismo men-
cionó a Knut Hamsum y otros 
autores como Jean Giono, C. F. 
Ramuz, que desde hace cuarenta 

años casi nadie lee en México. En 
el caso de Revueltas se habla de 
Dostoievsky, pero se olvida que 
este escritor era un gran conocedor 
de la literatura rusa completa, no 
sólo de los autores más conocidos. 
Entre sus lecturas estaban las obras 
de Mandelstam, Korolenko, Babel, 
Sologub, otros. Ambos mencionan 
entre los escritores que admiran a 
Pilniak y, aunque no lo mencionen, 
existe un narrador soviético, poco 
conocido entre nosotros, cuya obra 
es evidente que dejó una honda 
huella en la narrativa de los dos: 
Andrei Platonov. Leer a Platonov 
es como leer a un Rulfo o a un Revuel-
tas inmerso en la realidad soviética. 
En sus relatos casi no aparecen 
Moscú o San Petersburgo, ni siquiera 
Rusia, sino los pueblos soviéticos 
profundos, asiáticos, los paisajes 
desérticos. Se trata de una narrativa 
telúrica densa, fuerte, desoladora, 
donde los personajes sufren y se 
afanan por sobrevivir igual que en 
cualquier zona rural de México. 
La atmósfera de una novela como 
Dzhan, ubicada en el Asia central 
recuerda página tras página la de 
El luto humano o la de Pedro Páramo.

Quizás tendríamos que abrir 
una ventana más amplia hacia Rusia 
para comprender realmente dónde 
están los modelos que influyeron de 
manera decisiva en la narrativa de 
nuestro país 

no existe ningún escritor con suficiente

influencia extranjera que no le deba gran parte

de su imaginario a la tradición nacional
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mientos artísticos y culturales por 
espacio de una década. 

Cuando el país más o menos se 
pacificó de nuevo, las ideologías 
dominantes se habían transformado. 
Ahora se buscaba plasmar en 
la literatura lo verdaderamente 
autóctono, desdeñando hasta 
donde fuera posible los modelos 
provenientes del exterior. Búsqueda 
imposible en sí, pues, como 
sabemos, fuera de ciertos temas 
y situaciones, en literatura no 
existe ni lo original ni lo propio. 
El nacimiento de la narrativa de 
la Revolución —la búsqueda de lo 

más “nuestro”— coincidió con el 
boom de las vanguardias en Europa, 
con la experimentación en pos de 
nuevos lenguajes y con la supuesta 
destrucción de las formas literarias 
tradicionales, con la difusión de 
las teorías del psicoanálisis y 
con otros elementos que trans-
formaron las letras alrededor 
del mundo. No es extraño, pues, 
que mientras algunos narradores 
escribían novelas “muy mexicanas” 
(adaptando sus relatos a técnicas 
bastante novedosas puestas en 
circulación en obras inglesas, norte-
americanas o francesas),  el 

cosmopolitismo volviera a sentar 
sus reales entre nosotros en la 
escritura de los Contemporáneos 
y un grupo de poetas nacionales, 
los Estridentistas, crearan aquí su 
propio movimiento de vanguardia.

A partir de entonces —finales 
de los veinte, inicios de los 
treinta— se puede decir que 
ya no existió entre nosotros un 
modelo extranjero dominante, 
sino muchos, y la discusión 
en la literatura mexicana (que 
aún perdura por momentos) se 
centró entre lo extranjerizante y 
lo autóctono, entre lo universal 
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