LETRAS AL MARGEN

decir, someternos al colonialismo cultural.

A lo largo de sus dos siglos
de historia, la narrativa mexicana ha estado bajo la
influencia de sucesivos modelos literarios extranjeros que,
sin menoscabo de nuestra realidad y nuestro imaginario,
han establecido el tratamiento de sus temas, la cadencia
de sus estilos y la experimentacion en sus técnicas. No
podia ser de otra manera. Como bien lo apunto6 Alfonso
Reyes, los mexicanos “llegamos tarde al banquete de
la civilizacion” y, al escribir en castellano y desdenar
nuestras raices literarias precolombinas, no nos quedo
mas remedio que proceder por la via de la imitacion, es

Rusia

in embargo, han sido tantos
los modelos y tantas las
adaptaciones que durante
doscientos anos han cincelado
nuestras letras, que al mirar atras
se confunden en una sola amalgama
de la que resulta dificil extraer la
influencia dominante.
Conel fin de plantear un esque-

ma, podriamos dividir el siglo XIX
en dos mitades. Durante la primera
prevalecio el modelo espanol. Este,
mas que una imitacion era un
trasplante directo de la Peninsula
a la Nueva Espana; algo natural,
debido al idioma que se habla en
el pais y a la dominacion politica,
artistica, cultural y religiosa que
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la metropoli ejercio sobre no-
SOtros por trescientos anos. Sin
embargo, tras la independencia,
al convertirse el “gachupin” en
el enemigo publico namero uno
de los recién nacidos mexicanos,
la hispanofilia literaria decrecio
rapidamente casi hastadesaparecer
—excepto entre los sectores con-
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servadores del pais—, dando
paso a la influencia absoluta de
los escritores franceses. Nuestros
intelectuales simpatizaban con
sus ideas liberales, leian sobre
la revolucion de 1789, veneraban
a Bonaparte y pronto tomaron
como guias a Voltaire, Rousseau,
Balzac y Victor Hugo, entre otros.
De hecho, la simpatia por los
galos fue tan grande que ni
siquiera se vio menguada a causa
de la Intervencion y el imperio
de Maximiliano de Habsburgo.
Los escritores mexicanos veian
en sus colegas de Francia el ver-
dadero modelo a seguir, pues
éstos, a diferencia de los ingleses

—protestantes, flematicos, frios—
coincidian con nosotros en raza
(latina), religion (catodlica),
cultura y temperamento. Con-
forme el siglo XIX declinaba y
México poco a poco se volvia
“contemporaneo del resto de
las naciones”, otras influencias
comenzaron a colarse en nuestras
letras; no obstante, el modelo
francés sigui6 predominando
durante la pax porfiriana.

Con el arribo del siglo XX,
las cosas cambiaron de manera
radical. Desde poco antes de la
revolucion los escritores mexi-
canos comenzaron a abrazar el
cosmopolitismoy para alimentarse
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leian porigual a franceses, ingleses,
espanoles, norteamericanos,
alemaneseinclusojaponeses,como
bien lo dejo demostrado la obra del
poeta José Juan Tablada. Tanto
en el aspecto econémico como
en el cultural, México se abria
al mundo. En el pais de pronto
aparecieron intelectuales de otras
naciones latinoamericanas, que
en sus visitas ampliaron nuestras
perspectivas mostrandonos nuevos
modelos poéticos, dramaticos y
narrativos. Sin embargo, las in-
fluencias tardan en asimilarse y, en
medio de ese proceso de apertura
se atraveso la Revolucion, que
practicamente inmoviliz6 los mo-
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mientos artisticos y culturales por
espacio de una década.

Cuando el pais mas o menos se
pacifico de nuevo, las ideologias
dominantesse habian transformado.
Ahora se buscaba plasmar en
la literatura lo verdaderamente
autoctono, desdefando hasta
donde fuera posible los modelos
provenientes del exterior. Busqueda
imposible en si, pues, como
sabemos, fuera de ciertos temas
y situaciones, en literatura no
existe ni lo original ni lo propio.
El nacimiento de la narrativa de
la Revolucion —la busqueda de lo

mas “nuestro”— coincidio con el
boom de las vanguardias en Europa,
con la experimentacion en pos de
nuevos lenguajes y con la supuesta
destruccion de las formas literarias
tradicionales, con la difusion de
las teorias del psicoanalisis y
con otros elementos que trans-
formaron las letras alrededor
del mundo. No es extrano, pues,
que mientras algunos narradores
escribian novelas “muy mexicanas”
(adaptando sus relatos a técnicas
bastante novedosas puestas en
circulacion en obras inglesas, norte-
americanas o francesas), el
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cosmopolitismo volviera a sentar
sus reales entre nosotros en la
escritura de los Contemporaneos
y un grupo de poetas nacionales,
los Estridentistas, crearan aqui su
propio movimiento de vanguardia.

A partir de entonces —finales
de los veinte, inicios de los
treinta— se puede decir que
ya no existio entre nosotros un
modelo extranjero dominante,
sino muchos, y la discusion
en la literatura mexicana (que
aan perdura por momentos) se
centro entre lo extranjerizante y
lo autodctono, entre lo universal
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y lo local. Discusion a todas luces
ociosa, porque en el fondo no existe
ningan escritor con suficiente
influencia extranjera que no le
deba gran parte de su imaginario
a la tradicion nacional, ni escritor
tan nacionalista que no utilice
recursos generados por artistas
de otro pais. Entre los narradores
mexicanos del siglo XX, quiza
los mas reconocidos son quienes
consiguieron sintetizar ambas ten-
dencias por partes iguales, es decir,
aquéllos en cuya obra podemos
reconocer tanto el dominio de las
técnicas, estrategias y recursos
narrativos contemporaneos, como
un conocimiento profundo de la
realidad de su entorno y de la
tradicion literaria nacional. Pienso
en los dos nombres mas obvios:
Juan Rulfo y José Revueltas.
Ambos, junto con Agustin
Yanez, son responsables de la “mo-
dernizacion” de nuestra narra-
tiva (se dice que el proceso
de contemporanizacion de la
novela mexicana inicio con El luto
humano, siguio con Al filo del agua y
concluy6 con Pedro Pdramo); ambos
se centraron en temas nacionales,
aplicando para su expresion lo
aprehendido en otras literaturas;
ambos conocian y sufrian la rea-
lidad del pais y sus habitantes;
y, por ultimo, ambos supieron
construir un universo personal

tnico, sostenido por un estilo
que cualquier lector atento puede
reconocer con s6lo examinar
unas lineas. Otro aspecto en el
cual coinciden Rulfo y Revueltas
es en que los dos dejaron pocos
seguidores entre los narradores
mexicanos. A diferencia de Martin
Luis Guzman, Salvador Novo, el
mismo Yanez, Juan José Arreola o
Carlos Fuentes, cuyos grupos de
discipulos son bastante nutridos,
los de estos dos narradores pue-
den contarse con los dedos de
la mano. ¢A qué se debe esto? Hay
quien opina que la causa es
que su estilo es tan Gnico que
cualquier imitacion se nota (como
ocurre con los cortazaritos y bor-
gesitos que abundan en todas las
literaturas), otros dicen que como
larealidad mexicana ha cambiado,
los ha vuelto obsoletos, otros mas
afirman que se trata de escritores
que se agotaron en si mismos.
Quiza en realidad se deba a las
fuentes donde Revueltas y Rulfo
se alimentaron. Cuando se habla
de sus influencias, casi todos los
criticos sefalan el mismo nombre:
William Faulkner. Es cierto, hay
influencia de Faulkner en ambos,
pero ésaes tan sololamas evidente.
En el casode Rulfo, él mismo men-
cion6 a Knut Hamsum y otros
autores como Jean Giono, C. F.
Ramuz, que desde hace cuarenta

anos casi nadie lee en México. En
el caso de Revueltas se habla de
Dostoievsky, pero se olvida que
este escritor era un gran conocedor
de la literatura rusa completa, no
solo de los autores mas conocidos.
Entre sus lecturas estaban las obras
de Mandelstam, Korolenko, Babel,
Sologub, otros. Ambos mencionan
entre los escritores que admiran a
Pilniak y, aunque no lo mencionen,
existe un narrador soviético, poco
conocido entre nosotros, cuya obra
es evidente que dejo una honda
huella en la narrativa de los dos:
Andrei Platonov. Leer a Platonov
es como leer aun Rulfo o aun Revuel-
tas inmerso en la realidad soviética.
En sus relatos casi no aparecen
Mosctio San Petersburgo, nisiquiera
Rusia, sino los pueblos soviéticos
profundos, asiaticos, los paisajes
desérticos. Se trata de una narrativa
telurica densa, fuerte, desoladora,
donde los personajes sufren y se
afanan por sobrevivir igual que en
cualquier zona rural de México.
La atmosfera de una novela como
Dzhan, ubicada en el Asia central
recuerda pagina tras pagina la de
El luto humano o la de Pedro Pdramo.

Quizas tendriamos que abrir
una ventana mas amplia hacia Rusia
para comprender realmente donde
estan los modelos que influyeron de
manera decisiva en la narrativa de
nuestro pais &

NO EXISTE NINCUN ESCRITOR CON SUFICIENTE

INFLUENCIA EXTRANJERA QUE NO LE DEBA CRAN PARTE
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