



EL ARTISTA ES FRUTO DE SU MOMENTO

CONVERSACIÓN CON FELIPE EHRENBURG
MÓNICA CUTIÉRREZ

Felipe Ehrenberg, considerado uno de los iniciadores del arte conceptual en México, siempre se está renovando. Está en una constante búsqueda: su trayectoria abarca el arte conceptual, no objetual y experimental; es reconocido como un gran dibujante, grabador y pintor; es teórico, ensayista y columnista especializado. Ehrenberg está próximo a cumplir 50 años como productor visual y la Universidad Autónoma de Nuevo León, en colaboración con La Máquina Arte Contemporáneo, presentan su primera exposición retrospectiva, "Manchuria, visión periférica". En esta conversación concedida para *armas y letras*, Ehrenberg nos platica lo que representa para él este acontecimiento, así como de su obra, sus archivos y la situación del arte.

Me gustaría que empezáramos a hablar de uno de tus proyectos más esperados e interesantes en los últimos años: "Manchuria, una visión periférica". La pregunta obligada: ¿qué es Manchuria?

En realidad, era el *working title* con el que empezamos Sol Henaro, Fernando Llanos y yo a tramar la retrospectiva, hará casi tres años. Pero me fue gustando cada vez más y se quedó como título definitivo. Todo mundo ha oído hablar de Manchuria, pero nadie sabe con precisión dónde queda esa legendaria nación, ni qué problemas enfrenta. Más o menos lo que sucede en torno a mi trabajo de vida. La "M" es lo único que guarda relación con México.

¿Qué significado tiene el hecho de iniciar tu retrospectiva fuera de la ciudad de México?

Me parece un acontecimiento simbólico, por varios motivos. La exhibición contiene un caudal de obras ihechas en México por un mexicano! que hasta hace poco no eran consideradas arte por las nomenclaturas culturales mexicas y sus pontífices. Yo siempre trabajé totalmente al margen de los mercados, por fuerza más que voluntad, aunque a decir verdad, vendí mucha obra... sólo que nunca a los consumidores conspicuos, sino a gente normal, común y corriente. Hasta hace muy poco este tipo de trabajo no era aceptado en museos ni coleccionado por compradores "de importancia". Me parece casi insólito —y muy grato, me apresuro a decirlo— que haya sido gente de Monterrey, de la Universidad Autónoma de Nuevo León, quien se interesara en otorgarle un espacio tan importante a esta producción. Manchuria también será presentada en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México a principios del 2008, pero la primera invitación salió de Monterrey... y esto ya dice mucho de los niveles de percepción en otras partes del país, como Tijuana, ciudad que celebra la trienal de inSITE junto con San Diego; Oaxaca, polo de atracción para las artes retinales; Guadalajara, Puebla, en fin; el "ex" Distrito Federal ya no es, por mucho, el centro de efervescencia de lo más avanzado del imaginario en México.

CONOCÍ A FELIPE EHRENBURG EN UN LUGAR EXTRAÑO: LA COCINA DE LA CASA DEL EMBAJADOR JESÚS PUENTE LEYVA, EN VALLE ARRIBA, CARACAS, VENEZUELA. ENTRÓ CON SU FIGURA DE "AQUÍ ESTOY" Y SU VOZ ESTENTÓREA. QUIUBO, DIJO. QUIUBO, LE RESPONDÍ. Y NOMÁS CON EL PURO SALUDO ME CAYÓ BIEN. LUEGO SALUDÓ DE BESO Y ABRAZO AL EMBAJADOR, A SU HIJA, A LA COCINERA, AL CHOFER Y AL JARDINERO. ME CAYÓ MEJOR: UN HOMBRE CARIÑOSO. SE SENTÓ EN EL DESAYUNADOR Y ME PREGUNTÓ: "¿HAS PROBADO LOS QUESOS VENEZOLANOS?", CORTANDO UNA REBANADA DE UNO Y DÁNDOMELA.

GUILLERMO ARRIAGA

Un proyecto así me parece muy interesante y posible ya que siempre has abarcado varias disciplinas y soportes, además de ser un artista que ha documentado / archivado su obra. Y a propósito de archivos, recuerdo que hace algún tiempo hablábamos sobre la adquisición de uno de ellos por parte de la Universidad de Stanford. Me gustaría que nos platicaras cómo fue este proceso y cómo ves el hecho de que tus archivos se encuentren separados, fuera de México.

Cuando se trabaja en los márgenes de lo que promueve el *establishment*, como tuve que trabajar durante tantas décadas, sin la obligada retroalimentación que requiere todo trabajo intelectual; cuando lo que predomina es un vacío total de teoría en torno a tu producción, no te queda otra que ir guardándote todo, tus conjeturas, tus fuentes de inspiración, la correspondencia que sostienes con intelectos similares en el extranjero... Todo lo fui guardando siempre muy ordenadito. Hasta que el volumen de lo archivado me rebasó. Pero no, miento. Hasta que las circunstancias me obligaron a ofrecer lo que siempre consideré “la otra historia” del desarrollo de la plástica en México. Fue cuando el PRI devaluó el peso y perdimos la casa sin poder acabar de pagarla. Para salir del apuro,

ofrecí mi obra y ofrecí también mis archivos. Todas las instituciones mexicanas a las cuales ofrecí mis archivos los rechazaron. Acepté la generosa oferta de la Universidad de Stanford porque ellos suben la información a Internet. La parte, digamos, europea de mis archivos está toda en la Tate Modern; otra parte —mucho más íntima— se alberga en comodato en las nuevas instalaciones del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, y todavía guardo mucho en mi casa en Xico (Veracruz) y en São Paulo, donde vivo desde hace casi siete años.

Hablando de documentar, hace unos días me platicabas que en aquella época estabas más preocupado en otras cosas que en fotografiar tus obras / acciones.

Es verdad. Los años conceptuales, ese tiempo de principios de los sesenta a finales de los setenta que sirvió como puente entre el modernismo y el posmodernismo, fue una época en que se cuestionó todo, empezando por la permanencia del objeto artístico. La mayoría de los artistas confiamos en la importancia inmediata de nuestro trabajo. No pensábamos en la posteridad... lo que son las cosas, ¿no?

LA HABILIDAD DE EHRENBERG PARA SOBREVIVIR EN ESTE MUNDO TIENE QUE VER CON SU CAPACIDAD DE TRANSFORMACIÓN: ADEMÁS DE ARTISTA, HA EJERCIDO DE PERIODISTA, CRÍTICO, ACITADOR DE CONCIENCIAS, ORGANIZADOR SOLIDARIO, MAESTRO, ARTESANO, AUTOR, EDITOR O ARCHIVISTA. TODAS ESTAS ACTIVIDADES, QUE ÉL ENGLOBA BAJO LA PROFESIÓN DE “NEÓLOGO”, HAN DADO LUGAR A LA CONSTRUCCIÓN DE UN PERSONAJE IGUALMENTE FRAGMENTADO Y POLIFACÉTICO, POR LO MENOS DE CARA A LA ESCRITURA DEL ARTE, DEJANDO ZONAS OSCURAS DE SU ACTIVIDAD ARTÍSTICA AÚN POR DESCUBRIR Y VALORAR EN TODA SU DIMENSIÓN.

ISSA BENÍTEZ DUEÑAS

FELIPE TIENE MUCHAS ARISTAS, TANTAS QUE A VECES SE LE HA TACHADO DE CONTRADICTORIO O DE DISPERSO. NADA MÁS ABSURDO, CÓMODO Y SIMPLISTA QUE RESUMIR UNA HONESTA BÚSQUEDA DE TANTOS AÑOS A UNAS CUANTAS PALABRAS QUE REFLEJAN CRITERIOS CADUCOS DE LA MODERNIDAD O UNA APATÍA POR ENTENDER A UN PERSONAJE MÁS COMPLEJO.

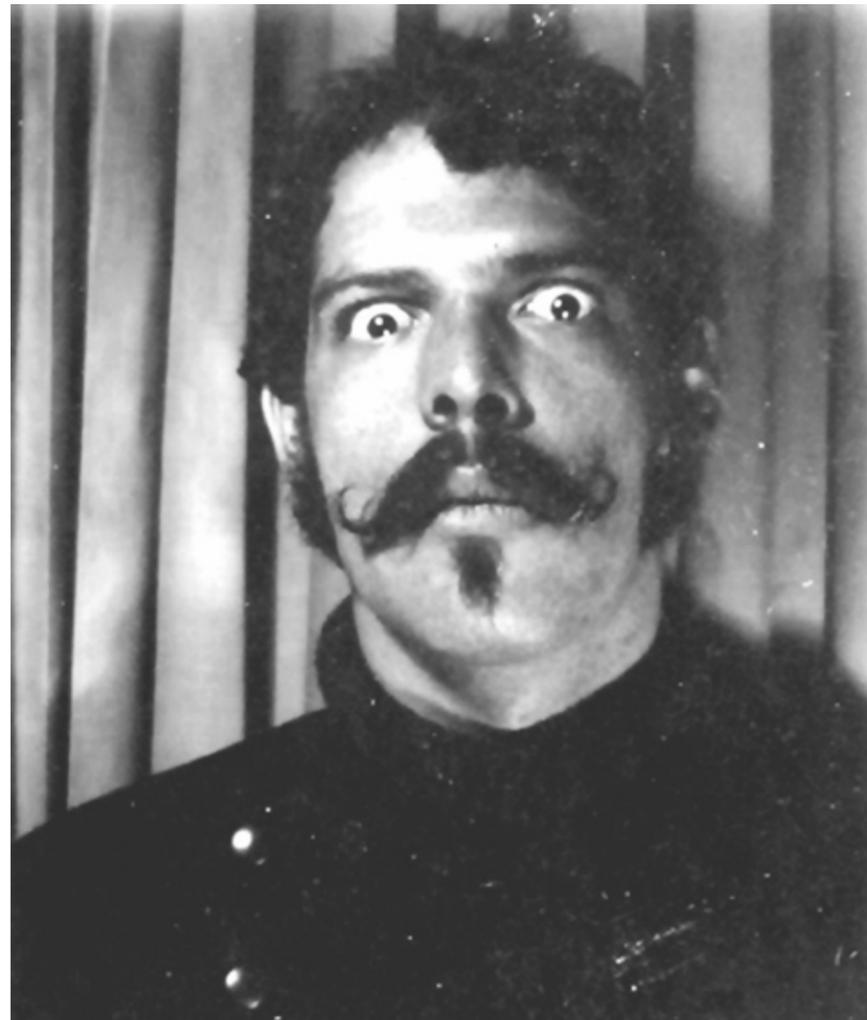
FERNANDO LLANOS, CURADOR

DE CUATRO INSTANTÁNEAS / INSTANTÁNEAS FOTOMÁTIC



LA RESPUESTA LA DA EL PROPIO EHRENBERG AL DISTINGUIR EL ACTO DE CREACIÓN DEL ARTE CON MAYÚSCULAS: "LA CREACIÓN Y EL ARTE SON DOS CONCEPTOS COMPLETAMENTE DIFERENTES PARA MÍ. LA CREACIÓN ES ORGÁNICA, ES UNA COSA INTERNA. EL ARTE ES UNA DEFINICIÓN HISTÓRICA. UN ELEMENTO QUE CONGELA. LA BASURA DEBE DE APUNTAR HACIA UN CAMINO FUERA DE ESTE CONGELAMIENTO, Y ES POR ESO QUE ESTOY TAN DE ACUERDO EN NO CONVERTIR ESTO EN UNA 'ACTIVIDAD ARTÍSTICA' SINO EN UNA ACTIVIDAD. EN UN ACTO DE CREACIÓN, NO EN UNA OBRA DE ARTE".

ISSA BENÍTEZ DUEÑAS



DE CUATRO INSTANTÁNEAS / INSTANTÁNEAS FOTOMATIC

Siempre has sido un artista al que le ha interesado más el proceso que la obra en sí...

¡Por supuesto que sí! El artista es fruto de su momento. Su obra es consecuencia de las fuerzas que sacuden su entorno y le afectan en lo más profundo. Quien no conozca los procesos que conducen al artista a crear y que desembocan en esta o aquella obra, es incapaz de descifrarla. El modernismo construyó la idea (falaz) de que el objeto único, sin información alguna, contiene todo las intenciones del artista. Es un buen mecanismo para estimular la compra y venta de objetos, no para ponderaciones filosóficas.

Ahora es muy común vender el registro de la pieza —las maquetas, fotos, dibujos—; sin embargo, hace unos años esto era poco posible. ¿En qué momento empieza esta apertura en el mercado del arte?

No sé. Ni siquiera sé si este aspecto del comportamiento del mercado pueda ser llamado "apertura". Tal vez sea otro ejemplo de su voracidad... Pero eso sí, los artistas no vivimos del aire y siempre hemos tenido que comercializar nuestro trabajo. No hay

nada vergonzoso en esto. Malo cuando trabajas para el mercado.

El arte siempre toma elementos de otras corrientes o reinterpreta discursos. Siendo iniciador de varias expresiones en el campo del arte, así como en el uso de soportes poco tradicionales, me gustaría saber qué pasa por tu mente cuando de pronto hay piezas de artistas muy importantes exhibiéndose como lo último en el MoMA o en la Tate Gallery, cuando tú hiciste eso hace mucho tiempo.

El conocimiento, todo el proceso cultural de los pueblos, se basa en la acumulación de ideas, inventos, logros... casi se podría decir que los autores únicos no existen. Pero las estafetas de la sabiduría se transmiten de muchas maneras. Las más de las veces pasan de mano en mano por buena voluntad. Otras veces son arrebatadas. Los artistas de países desarrollados con demasiada frecuencia arrebatan y lo hacen para comercializar. Uno de los primerísimos inventores de la fotografía fue el brasileño Hercule Florence. Quien la comercializó fue Daguerre.

PORQUE FELIPE HA DEMOSTRADO, QUE EN TODA SOCIEDAD, HAY UN HAMBRE DE SIGNIFICADOS Y QUE ES OBLIGACIÓN DEL ARTISTA RENOVAR ESTOS SIGNIFICADOS DE MANERA CONSTANTE. ASÍ NOS DESCUBRE QUE UNA SOCIEDAD SIN REBELDES SE ADORMECE Y TERMINA ABOMINÁNDOSE A SÍ MISMA. QUE UNA SOCIEDAD SIN EL BISTURÍ DEL ARTE PIERDE LA POSIBILIDAD DE CONSTRUIRSE Y RECONSTRUIRSE, Y SE PIERDE EN LA DECADENCIA. PARA FELIPE, TODO ARTISTA ES UN CATALIZADOR, ALGUIEN QUE DEBE ESTIMULAR LA IMAGINACIÓN. PORQUE SÓLO IMAGINANDO ES QUE UNA SOCIEDAD PUEDE AVANZAR, NO EN EL SENTIDO DE MODERNIDAD, SINO DE HUMANIDAD. UN SER HUMANO NO PUEDE DETENERSE. HACERLO LO ASFIXIA. REINVENTARSE DE VEZ EN CUANDO ES LA ÚNICA MANERA DE SOBREVIVIR DE VERDAD. EL CONFORMISMO QUE NOS ENVEJECE EL ALMA, ES VENENO PURO.

GUILLERMO ARRIAGA

Si bien tanto en las propuestas como en el mercado Estados Unidos y Europa siempre han sido punta de lanza del arte contemporáneo, finalmente los ojos están volteando a ver a Latinoamérica. ¿Qué factores crees que hayan influido para que esto se diera?

A mí no me interesa qué ojos extranjeros voltean hacia América latina. Lo que siempre me preocupó es la falta de ojos latinoamericanos para percibir y ponderar la producción latinoamericana. El meollo del asunto está en que nosotros, los artistas latinoamericanos, deberíamos estar trabajando para dialogar con nuestros congéneres, que es lo que yo me he dedicado a hacer. De otro modo, ¿cómo te explicas que venda casi toda mi producción en este continente? Recientemente, los mexicanos se han estado eurocentrifugado como nunca antes; esto no sucedió ni en los tiempos más afrancesados del porfiriato. El resultado es que su obra deja de tener pertinencia para los mexicanos. ¡Ya no buscan dialogar con los propios! Imagínate, es como si Rembrandt hubiera chameado sólo para venderle a los japoneses, con su particular sensibilidad.

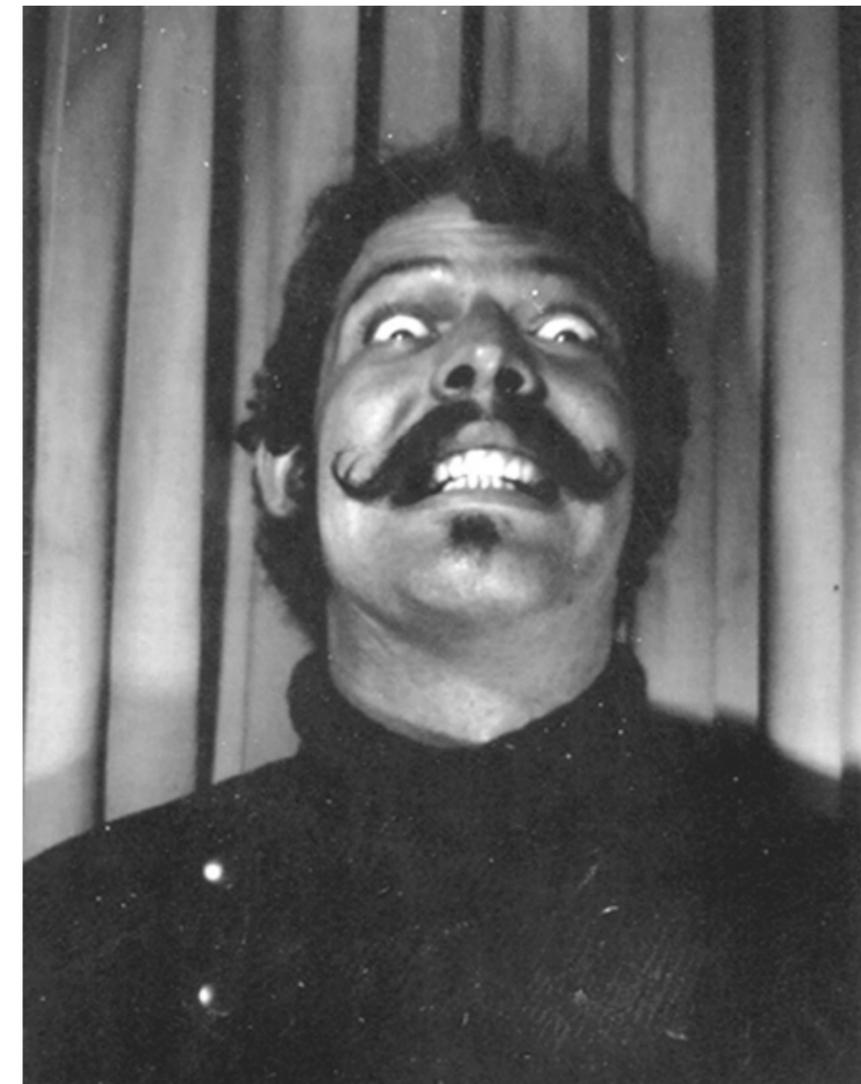
Has vivido tantas cosas extraordinarias que uno puede pasar días enteros platicando contigo y siguen saliendo los temas. Para concluir esta conversación me encantaría que

compartieras para armas y letras alguna reflexión en torno al tema de “Manchuria, visión periférica”. La exposición estará acompañada de un catálogo que me parece muy valioso por la cantidad de obra reunida y por sus textos extraordinarios, como la conversación con Gómez Peña o la cronología que haces.

En realidad, el libro —cuyo título es igual al de la exhibición— no cataloga la colección que será exhibida sino que se añade a ella. Es un fantástico y sorprendente complemento, fruto de la colaboración entre Fernando Llanos, un gran artista y curador, y Alejandro Magallanes, entre los mejores diseñadores de México y ciertamente el más sagaz. Ellos se alimentaron bien con las ideas de los colaboradores del libro, toda gente muy disímil entre sí. Yo quedé muy impresionado cuando llegó a mis manos, hace unos días. Nunca me había percibido de tal manera. Pero estoy seguro que tendrá fuertes resonancias en otras latitudes, y no sólo en la América latina. Sucede que yo no soy el único artista que tuvo que trabajar a contra corriente. Luis Felipe Noé y Marta Menujín en Argentina; Carlos Zerpa —aunque más joven— en Venezuela; Ligia Clark, Hélio Oiticica y Paulo Bruscky en Brasil. Hay muchos más en todo el subcontinente. Pero fíjate, la penúltima Bienal de São Paulo tuvo la autoconfianza de homenajear

SU OBRA, ENTRE OTRAS COSAS, NOS SIRVE A LOS ARTISTAS VISUALES DE LA CONTEMPORANEIDAD PARA ENTENDERNOS MEJOR, PARA SITUARNOS EN UN CONTEXTO MENOS AISLADO, DONDE HAY VÍNCULOS GENERACIONALES. CREO QUE NO PODEMOS DARNOS EL LUJO DE IGNORAR EL PASADO, MENOS CUANDO SE VE TAN APETECIBLE. SU PRODUCCIÓN Y SU VIDA MUESTRAN QUE CIERTAS PREOCUPACIONES YA HAN EXISTIDO Y SEGUIRÁN EXISTIENDO, TEMAS CÍCLICOS QUE VALE LA PENA REVISAR PARA AJUSTAR LAS COORDENADAS DEL PROPIO RUMBO.

FERNANDO LLANOS, CURADOR



DE CUATRO INSTANTÁNEAS / INSTANTÁNEAS FOTOMATIC

a Paulo, que es de Pernambuco, trayendo todo su estudio, íntegramente, y exponiéndolo para el público de la gran ciudad. A diferencia de México, los públicos de estos países ya están mucho mejor preparados para nutrirse de estas formas de arte y sin duda se interesarán en ver la de este mexicano. Conocen bien nuestro arte hasta los cincuenta, en especial la producción de nuestros muralistas. Hace poco empezaron a conocer la extraordinaria creatividad de mi amigo, el difunto Ulises Carrión. Muy recientemente abrieron contactos vivos con la de artistas maravillosos como Minerva Cuevas, Miguel Calderón, Damián Ortega. Yo podré ser el

artista puente que les proporcioné atisbos a lo que hasta ahora fueron años productivos silenciados por la falta de sensibilidad de nuestras nomenclaturas. Ojalá México también enviara la otra gran expo, la de la UNAM, la de La Era de la Discrepancia... Sería importantísimo hacerlo para realmente establecer lazos significativos con la contemporaneidad iberoamericana ☺

N. de la E. Las citas de Guillermo Arriaga, Issa Benítez Dueñas y Fernando Llanos fueron extraídas de los textos escritos para el catálogo “Manchuria, visión periférica”, editado con motivo de la exposición retrospectiva de Felipe Ehrenberg.