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CRONICA

de una mirada

LA CIUDAD COMO TEXTO

La crémica urbana de Caflos Mosivis

Y dijo Jehova a Satands éde dénde vienes?
Respondiendo Satands a Jehovd, dijo.
Derodear la tierray andar por ella.

Job 1.7

El signo de la ciudad es

la infamia. Como la selva

inescrutable, la ciudad crea
y esconde sus monstruos. De este
modo siempre es leal a si misma.
Contintia redundandose pese a no-
SOtros.

2. La calamidad es una categoria
estética que de manera ciclica culti-
vamos los intransigentes pobladores
de la metropoli. La hecatombe es la
prueba fehaciente de la aberracion
que fragmentando cohesiona cada
calle, cada manzana, cada edificio que
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me circundan, me asfixian; me dan
animos para levantarme cada manana
adevorar o ser devorado. En su libro
La ciudad como texto, Jezreel Salazar
se propuso desarmar los artefactos
estilisticos, las claves del discurso,
el resorte del método, los pases de
magia del chaman de la cronica
urbana en México.

3. De alguna manera es hermosa la
pared cacariza, teiiida con graffiti don-
de duermen los nifios que habran de
ser inmolados al alba. Son exquisitas
las ciudades perdidas dentro de la
ciudad donde no existen mas que
tolvaneras y punales. La ciudad agos-
tada es el sitio inequivocamente hu-
mano donde resurge la verdadera

vida y la mas estridente esperanza.
El Distrito Federal reverdece cada
manana con maquillajes de millones
de dolares, para volver a desplomarse
vieja y ultrajada cadanoche, en medio
delos aullidos de los antiguos aztecas
y la admiracion de los televidentes.

Al leer el libro de Jezreel pude
responderme con claridad una pre-
gunta que me asalta cuando visito la
capital: ¢Por qué siempre la observo
con 0jos que no me pertenecen? Con
la lectura de este ensayo comprendi
la razon: siempre recorro exaltado
la capital, la gozo eroticamente, la
veo con la mirada delirante, dcida,
socarrona, amantisima de Monsivais.
Deberia demandarlo por corrupcion
de conciencia, por pervertidor de
mirada.

4. El cataclismo comienza en la
ventana de mi cuarto, por donde
me mira un Dios infernal. No me
permitira habitar su siniestra creacion
impunemente porque siempre me lo
advirtio: “Y en su frente un nombre
escrito, un misterio: Babilonia la
Grande, la Madre de las Rameras y
de las Abominaciones de la Tierra.”
No desconocemos ese arcano, nos
mentimos acaso. De alli los afanes de
arrasamiento.

Si nunca existio el jardin de los
senderos que se bifurcan, ni el paraiso
pleno de promesas furtivas, ¢por
qué la insistencia de Monsivais en
el histérico lazo con el D.F.? El ya lo
entendio hace muchosafos: quien una
vez cae seducido por esta ciudad no
tiene salvacion. Nuestra esquizofrenia
urbana prefiere la ciudad en llamas y
las diasporas sin promesas del retorno
ala tierra prometida. Ella representa
mejor la realidad contradictoria de
la modernidad instalada con lujo
de fuerza por el poder avasallante,
homogenizador, de la globalizacion
economica. ¢{Como hacerle frente?
Regresando voz e identidad a las mi-
norias que reconstituyen y regene-
ran el tejido desgarrado de la urbe,
ese populacho naco, desmadroso,

indomito, cachondo. Revitalizando
a la utopia marginal.

5. La ciudad es una radical paradoja.
Losvalores de pertenencia e identidad
que ésta nos brinda con sus certezas
fundadas en el anonimato se vuelven
contra nosotros a cada quiebre de
calle. El cronista observa. No transige
nada. Se tira a fondo en el abismo
urbano: lo decodifica, lo singulariza,
lo convierte en literatura (laidentidad
es una construccion que se relata).
Nos lo devuelve en un dialogo le-
gible de esferas enloquecidas, en
rafaga de sirenas destripadas; en
espejo de obscenos, en entranables
espectros rehabilitados. La ciudad,
a través de su cronista consentidor,
ofrece y arrebata simultaneamente
perspectiva, direccion y proporcion
de lo que soy o creo ser. Asi la atis-
bamos desde las distancias de la
imaginacion, se nos convierte en un
polvo de imagenes extraviado en el
vértigo del vacio: nada. Y nosotros
menos que ella, pero siempre mas
grandes.

Jezreel Salazar nos devela un
misterio: si Monsivais le ha dado
tanto a su ciudad, ¢qué obtiene ¢l
en contraprestacion? Le ha dado un
poder endiablado: omnipresencia
omnipotencia, omnisciencia para
reinar en la fragmentacion. Asi
sobrevive a una ciudad pavorosa,
invivible, asesina; asi se sobrepone
a esas ruinas de improvisados
andamios interconectados por
el espanto, con cerrojos infran-
queables por motivos de clase,
raza, preferencia sexual, religion o
capacidad de compra. Monsivais,
maximo exponente de la moralidad
secular, a modo de Prometeo
nos trae el fuego sagrado para
no extraviar la hebra salvadora.
Monsivais quema sus naves: nos
obsequia un continente para todos.
Democratiza la tierra de nadie. Con
su sonrisa acida vuela los refugios
donde la monstruopolis pretende
esconderse de si misma. Libera la

ciudad secuestrada. Restituye la
ciudad escatimada. La ciudad, a
través de la pluma del heterodoxo,
se burla de si misma y de todos
nosotros. Le da resucitacion cardio-
pulmonar, la pone dentro de un
estanquillo. Acalla la carcajada
insana y desafiante de una de las
ciudades mas freak del planeta.

6. Horror: ejecutado el plano que
la configura, la ciudad se olvida de
sus arquitectos. Ha cobrado vida
propia. Se arranca la lengua y los
miembros a dentelladas. Finiquitada
su cuota de sangre, cada pared posee
su historia de culpas indecibles,
como cada espejo retiene un pasado
atroz en su memoria liquida. La
ciudad esta hecha a la medida de
su parasitario huésped. Asi se forja
una identidad tnica y presume un
orgullo atroz. Responde con lujos
barbaros y glamour de historieta
a nuestra naturaleza tenebrosa e
inabarcable. Springfield tiene a
sus Simpson. Toda Ciudad Gotica
posee sus Batman. Cada Metropolis
necesita sus Superman. Asiel D.F. ha
creado su Monsivais.

7. Jezreel nos demuestra que con
solo nombrarlos, Monsivais recupera
y reconstruye los elementos de la
ciudad descoyuntada, sus verdaderas
intenciones y las sacude al sol como
tapiz insolito. Supongo que es asi
como la ciudad se ha mantenido en
su vértice, ha perdurado a pesar de
los pronosticos mas funestos, la hace
renacer de sus cenizas apocalipticas.
Cada noche le brinda sus santos
0leos y por la manana la atiende
en el trabajo de parto. Hace que la
ciudad se muerda la lengua hasta
sangrar: Monsivais nos ensefia como
pronunciarla, leerlaa diario, vomitarla
con mucha clase y dignidad. No darle
tregua. Nos instruye como traficar
con nuestros deliquios entre la
ciudad sonada y la ciudad temida.
Asi la zozobra y el espanto se nos
convierten en poderoso afrodisiaco.

Animales de la ensofacion, solo
soportamos la ubicuidad de este circo
de ignominias viviéndola desde la
perplejidad.

No se puede estar mas de acuerdo
con Jezreel: una de las hazanas inte-
lectuales mas espectaculares de
Monsivais ha sido ver a la ciudad
como un espacio atn posible de ser
imaginado desde una perspectiva
realista.

8. Laciudad me convierte en otro. Me
pongo a recorrerla como el Satanas
biblico cuando lo inquiere Jehova:
La ciudad ideal es aquella donde se
me facilite la violencia fratricida sin
tener que darle cuentas a nadie. La
economia del miedo hace que nos
absorbamos al hierro y al cemento
como liquenes o herrumbre. Creemos
estar a salvo mientras leemos el diario,
fornicamos, vamos al cine, cenamos
en Sanborns, damos de comer a los
canarios, reimos felices e impunes.
Pero la verdad es que no hay nada
mas alla del cerco. Nadie se salvara
del asedio. Lo demas son los textos
amorosamente iracundos de Carlos.

9. Al decir esto quizas lastime la
vanidad del Monsi: cuando ¢l llego,
la ciudad ya estaba alli. Resignado
a jamas satisfacer sus insensatos
delirios fundacionales siempre la
encuentra cuando no la necesita.
Ella le es mas fiel que tantos amores
limpios o turbios. Ella le ha ensenado
como pulir sus esplendores. Jezreel
Salazar es contundente: el D.F. de
Carlos Monsivais se sabe obsequiar, se
quitalo que le estorba para entregarse
y ser adorada. Se regodea en su detri-
tus y crece hasta las cimas de su
sensual abandono. Nada permanece,
todo queda igual. Existe el exacto
namero de cucarachas que soporta
el ecosistema de una alcantarillaen la
calle de Dolores, hay el justo conteo
de perros machos y hembras vagando
en Chalco listos para repoblar la
estadistica de la jauria. Parece que
las avenidas y calles autorregulan sus
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bestias motorizadas, cualquier nudo
apretado en Viaducto a la hora pico
se resuelve en determinado momento
sin mayores consecuencias. {Por qué
en ese instante y no otro? ¢Serd que
la ciudad tiene su propio ejército de
angeles guardianes, sus exasperados
luciferes? ¢Dioses patronos de ciu-
dades malditas planean rituales y
celebraciones ciclicas con fuego
sagrado y sangre inocente? Solo
Monsivais tiene las respuestas.

10. La ciudad no tiene donde ponerse
a salvo de si misma. No come ansias,
no sabe de prisas. Conoce muy bien
su oficio: nos convierte en rehenes,
nos persuade, nos somete, nos
mueve los dedos para escribirle
su palinodia o su elegia, nos toma
agresivamente de la mano para
soltarnos sobre el tibio y maternal
lecho excrementicio que corre bajo
su pavimentada piel. Luego, sin
pedirlo, viene la redencion y uno sale
a la luz inocente de una manana de
noviembre y se afana en convertirnos
en el Otro. Por cierta perturbacion
en el aire y la extrafa paz de algin
jardin uno se da cuenta que no
tiene otra obligacion que cantar la
gloria del portento de vidrio, acero
y piedra que me acuna y solventa;
del terror en ascuas que somos ella
y yo. Empieza de nuevo a correr la
tregua. La asquerosa esperanza. Mas
de pronto, de algtin lado me llega con
radiante claridad la conciencia de la
fragilidad, el inconfundible himno
de la traicion, la vehemencia de una
respiracion fibrosa. Una reconocible
voz traspasa el cielo invisible. Todo
vuelve a la trémula placidez de un
libro que se cierra. Después de leer
el ensayo de Jezreel solo puedo
concluir que enla desigual contienda
cuerpo a cuerpo entre la ciudad y sus
moradores, Monsivais ha ganado la

batalla.

Joaquin Hurtado
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e gusta creer que cuando
abrimos un libro entra-
mos en un espacio nue-
vo. Aunque hay libros de espiritus
mas bien porosos, que no podemos
habitar; los hay también de fuerte
personalidad, densos, libros pode-
rosos pues, que nos hacen vivir la
experiencia de su lectura casi espa-
cialmente, tal como silos habitaramos.
De algunos de estos lugares literarios
no salimos nunca, aunque estemos
lejos del libro o hayamos terminado
su lectura afos atras. Creo, incluso,
que hay textos tan poderosos que van
preparandonos para habitarlos. Algo
asi me paso con La ciudad como texto.
Un dia antes de iniciar su lectura,
transitaba yo por la colonia Vista
Hermosa, cuando me sorprendio
la ausencia de una vieja casona.
Parecia que alguien habia aspirado
sus paredes y techo; sus escaleras,
que me imaginaba de madera, sus
ventanas. Nada quedo de esa casa.
Su ausencia me angusti6 de manera
muy extraia. Me detuve frente a
ese terreno desolado y me consolé
pensando en las personas que no

pueden derrumbarla casade laabuela,
o la del tio soltero; pensé en toda la
gente que no se atreve a dejarle una
cicatriz abierta a la ciudad. iCuantos
paraisos hemos pavimentado para
convertir en estacionamientos, espe-
cialmente en el centro de la ciudad!
Recordé la tarde en que Victor Barrera
me llevo a conocer el estacionamiento
en donde antes estaba la casa de
Alfonso Reyes. Daba tristeza escuchar
ami amigo que, sefialando hacia unos
cajones para autos, me hablaba
del jardin, de la caballeriza, y de la
estructura de la casa.

La ciudad como texto de Jezreel
Salazar es uno de esos libros podero-
rosos, con el que dialogas perma-
nentemente aunque se haya quedado
cerrado en el burd, porque profundiza
en un amor complicado, el amor a la
ciudad. La profundidad de Carlos
Monsivais y la refinada destreza de
Jezreel para extender lo complejo y
desmenuzarlo, hicieron que yo, como
lectora, abordara cada pagina con la
lentitud de los grandes placeres. El
libro invita a la divagacion; a posar
la mirada en la pared de enfrente, a
disfrutar como van cayendo poco a
poco lasideas de estos dos amantes de
la ciudad. De pronto, entre capitulos,
dan ganas de salir de casa para
observar como se desdobla la ciudad
en cada esquina; como la habitan
otros. Dan ganas de resguardar las
plazas publicas. En fin, La ciudad
como texto es un libro para caminarse
despacio.

La experiencia de sulectura es un
poco abismal. Algo asi como cuando
nos vemos en el espejo sosteniendo
otro espejo. Jezreel dice de la cronica
de Monsivais que “es heterogénea,
cadtica, con un lenguaje fraccionado,
trunco, que nos sugiere el discurso
terminado”, y que recuerda, completo
yo, al aliento de la ciudad ya que
estamos condenados a conocerla por
fracciones, por minutos, parcelada.
Lo abismal en todo esto, es que el
ensayo de Jezreel también esta hecho
de fracciones, dada la amplitud y
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profundidad del trabajo de Carlos
Monsivais. En este sentido, el abordaje
heterogéneo y fragmentado de este
ensayo no solo estimula la experiencia
de lectura, sino que facilita el acceso
a conceptos mas ligados a la soltura,
que a la rigidez; mas ligados a la
alternancia que al canon. Con esto,
el lector es invitado a jugar un papel
mas activo en la experiencia, se le
invita a participar con su nostalgia,
con sumiedo a callejones oscuros, con
el amor que le tiene a su calle.

Sin ciudadanos no hay ciudades.
Al abordar justamente este punto,
Jezreel se instala un rato en la critica
que Monsivais dirige a los medios
masivos de comunicacion por la
manera frivola y homogeneizadora en
que entienden la ciudad. Hay gente
que no solo compara sino incluso
prefiere ver un partido de futbol
reflejado en una pantalla que en un
estadio en vivo y a todo color. Por ello
la television se ha erigido ya como la
Otra Ciudad. El autor cita de Amor
perdido: “El idioma comun ya no se
forja en las calles y sitios publicos 0 a
través de acontecimientos politicos:
ahoraloestipulanlos medios de comu-
nicacion”. La realidad esta atorada
afuera de las camaras de television,
en la marginalidad, en los excluidos,
aunque en la pantalla esté la farsa tan
bien maquillada de verdad. Cito al
autor: “Lo que Monsivais denuncia es
elmonologo autoritario de los medios,
su intolerancia ante expresiones
distintas o rutas alternativas de repre-
sentacion delo social y su eliminacion
de toda posibilidad de dialogo”. La
vida puablica de las ciudades se ha
disminuido con la popularidad de la
television; ala horadela telenovelano
hay quien se asome para afuera.

La globalizacion es mas que un
sistema politico, economico y social,
una energia que justifica voltear la
casa, el hijo o la ciudad al revés si se
nos ha perdido una moneda de oro.
Laglobalizacion obligaria a que aquél
hombre que imaginé conmovida,
se olvide de romanticismos y de-

rrumbe la casa de la abuela para
construir una plaza comercial. La
globalizacion, parafraseo a Salazar,
invita a la libertad y promueve la
satisfaccion de necesidades, pero por
otro lado, exacerba la desigualdad y
la marginacion. Cito al autor: “la glo-
balizacion esta casada con una
politica y una dinamica de lo efi-
mero, donde el tinico sentido es
el cambio dado por el mercado”.
Los regiomontanos tenemos un
deshonroso ejemplo de esto: el nuevo
fraccionamiento Céntrika, cuyo
slogan es “una ciudad dentro de la
ciudad”, un complejo habitacional
circular que contiene una plaza
comercial y que, paradéjicamente,
se encuentra sobre 55 hectareas
contaminadas con 500 mil toneladas
de residuos toxicos, propiedad del
grupo Industrial Minera México. El
propio empuje de la globalizacion nos
deja enla corniza, convirtiendo como
dice Monsivais, a Suburbia y Perisur
en utopias matrices. En este sentido,
la globalizacion ha regado por las
ciudadades espacios denominados
como “no lugares” segtin Marc Augg,
que son, justamente, los espacios
del anonimato, desterritorializados
y deshistorizados como los centros
co-merciales, creados con la finalidad
de dinamizar el flujo de bienes.

Los ciudadanos y ciudadanas
hemos reducido nuestra figura po-
litica a simples consumidores o acu-
muladores de bienes. A veces siento
como si la vida fuera una réplica gi-
gante y perversa del Monopoly, en
donde la ciudad existe en tanto puede
ser comprada y los ciudadanos exis-
timos en tanto acumulamos poder
adquisitivo para comprarla. Una
de las denuncias mas reiteradas del
libro es el deslinde de la ciudadania
hacia las calles y plazas. Es triste
que la tnica manera de entender el
empoderamiento de la ciudadania en
las calles es el uso de la cubeta o del
bloc para apartar lugar en la calle para
el auto. Es decir, que los ciudadanos
estamos replicando el triste papel de

privatizar lo publico por medio del
agandalle cubetero.

Somos los sobrevivientes de la
ciudad. Monsivais afirma incluso:
somos yanuestropropiomodeloapocaliptico.
En este sentido nos encontramos en
la era posapocaliptica. La violencia
nos desaloja de las calles, nos encierra
doblemente en nuestras casas, dice
Monsiviis. La situacion que estamos
viviendo en Monterrey habla por si
misma. El crimen organizado tiene
sitiada a la ciudad como tablero de
operaciones y la ciudadania, en lugar
de arrebatarsela, decide prender la
television y rentar un sistema de
alarma parala casa. Caminar la ciudad
es una manera de recuperarla, mas en
estos tiempos en los que caminarla,
es, tal como dice el autor, un acto
de resistencia cultural. Los trazos
urbanos, como bien lo sefiala Jezreel,
estan disefiados para la eficiencia del
transporte mas que para el disfrute
de la ciudad a pie. El flaneur, el que
camina por placer, es una reliquia,
un freak con buena memoria, que
recuerda que somos la ciudad que
habitamos y que al conocerla a ella
nos podemos encontrar a NOSOtros
mismos.

La noche es el espacio que nos
queda para vivir la ciudad. Cuando
los parquimetros pierden autoridad,
los ciudadanos salen a responder
colectivamente al inmovilismo del
orden social. El relajo es entendido
por Monsivais como el orden alterno.
El desmadre menor que oculta por un
rato al Gran Desmadre de todos los dias.
De noche, el trato con la ciudad es
distinto, tal vez mas horizontal. De
noche se compensan las presiones y
opresiones que la ciudad impone. Dice
Jezreel: “A la manera del carnaval, el
relajo permite la ruptura de lanorma,
creando asi un tiempo donde todo se
vale. Para Monsiviis, la noche consti-
tuye la expresion clara de ese tiempo
donde cualquier cosa es posible sin
las restricciones del dia™.

Sigo con Monsivais: “La ciudad me
apabullay me apantalla. Esunaciudad
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represiva desde luego, y ahora por la
viadoble dela delincuencia oficial y la
amateur... con todo, encuentro zonas
de gran libertad riesgosa vetada en
ocasiones de sordidez, pero pensando
enlas tradiciones de la capital, y sobre
todo del resto del pais, una libertad
excepcional”.

Mientras mas lejos estemos de
la calle, mas lejana la cultura poli-
tica. “Para Monsiviis, la calle es el
espacio publico por excelencia, el
territorio del dialogo posible; consti-
tuye el lugar donde la libertad puede
aparecer”. Al leer esto, recordé la
mirada encendida de una de las orga-
nizadoras de la pasada marcha del
orgullo gay en Monterrey, cuando
me referia que siempre habia querido
que el contingente pasara por debajo
del arco de la independencia de Pino
Suarez y Calzada Madero. En esta al-
tima ocasion, ella encabez6 lamarcha
y, desobedeciendo el trayecto que
marcaba la patrulla, paso por debajo
del Arco, y detras de ella, todos los
participantes. Tengo ese momento
aqui, conmigo, me dijo tocandose
el corazon. Yo entendi que en ese
momento, debajo del arco, hubo una
reconciliacion publica.

La toma de las calles nos vuelve
cindadanos. Monsivais recuerda la
manifestacion del silencio del 13 de
agosto de 1968: “..pasos incrédulos,
obstinados, absortos, voluntariosos,
que fueron rescatando, recreando
las calles. Los transetntes se trans-
formaron, subitamente, en ciu-
dadanos”. Por eso, siguiendo a Jezreel:
“lamatanza del 2 de octubre pospuso
la posibilidad de hacer dela ciudad un
espacio abierto y democratico”.

La democracia de la que hoy
hablan los gobiernos no tiene abso-
lutamente nada que ver con la demo-
cracia ciudadana, que madura en el
dialogo social, la equidad constante y
sonante, el ejercicio de tolerancia, la
solidaridad y respeto a la diversidad.
La democracia para ellos consiste en
sortearse todo el poder cada tres o
seis afios. Ahora, con la ultraderecha

en el gobierno, se amenaza mas
el ejercicio de la ciudadania con
el pais militarizado y la represion
entendida como politica publica
en programas como la operacion
mochila, el antidoping en escuelas y
el toque de queda. La primera vez que
escuché a Felipe Calderon en un spot
de radio anunciando estas acciones
con entusiasmo, quedé paralizada.
Apocalipsis: el gobierno federal anun-
ciala violacion sistematica a nuestras
garantias individuales esperando de
nosotros un aplauso. Postapocalipsis:
algunos mexicanos le aplauden.

El libro La ciudad como texto, la
cronica urbana de Carlos Monsivais,
de Jezreel Salazar es un aporte
fundamental a la cultura politica
mexicana desde la ciudadania. Es
un llamado a partir del amor, la
nostalgia, el miedo y la esperanza,
a recuperar las ciudades. No podria
llegar en un mejor momento este
ensayo ahora que las politicas
gubernamentales estan dirigidas
a fracturar mas la vida publica de
las ciudades. Pretenden expropiar
las calles, los parques, y la noche.
Desde las cronicas de Monsivais,
Jezreel Salazar, recuerda la vocacion
de la ciudadania en el resguardo de
las ciudades como lugares nuestros,
como mapas de nuestra identidad
historica. Jezreel concluye el libro:
“Al leer a Monsivais de algan modo
se recupera una ciudad que incluso,
y quizas gracias a €l, es posible amar.
Por eso no hay duda que esta ciudad
es un lugar que seria mas pavoroso
si €l no la hubiera cronicado”. Yo
concluiria, celebrando no sélo el
trabajo invaluable del maestro Mon-
sivais, de documentar lo que hemos
sido y lo que somos, sino el trabajo
profundo y generoso de Jezreel
Salazar, que homenajea a Carlos
Monsivais y a la ciudad, como un
binomio afortunado.

Ximena Peredo

LAS ENSENANZAS
de The Monterrey News
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ace aproximadamente

veintidos anos —amediados

de 1985— vivian en un pe-
queno departamento situado en un
interior del cruce entre la avenida
Cuauhtémoc y la calle Tapia de Mon-
terrey dos jovenes hipnotizados por
la literatura, por la narrativa para
ser mas preciso. Uno de ellos, recién
egresado de la carrera de letras,
dedicaba la mitad del dia a trabajar
en una biblioteca publica y la otra
mitad —las tltimas horas de la tarde
y gran parte de lanoche— a aporrear
con disciplina y fe las viejas teclas de
una olivetti portatil, mientras dejaba
que de su mente fluyeran las ideas,
las escenas y los personajes que con
el tiempo conformarian su primera
novela. Se trataba de un novel escritor
convencido de que la literatura solo
podria hacer acto de presencia si
quien la invocaba se habia entregado
con verdadero fervor a la busqueda
del oficio, del trabajo artesanal tal
como lo habia asentado Gustave Flau-
bert en su correspondencia, y tal
como lo habian llevado a cabo autores
como Henry James, Marcel Proust,
William Faulkner y Carlos Fuentes,

escritores frecuentados por este na-
rrador en ciernes.

Su companero de departamento,
quien entonces era tan solo un agrafo
estudiante de letras que se pre-
ciaba ante todo de ser un lector
consistente, agradecia —y agradece
aun— el privilegio de convivir con
un verdadero forjador de palabras,
de historias, y que sus ojos fueran
los primeros en recorrer las paginas
escritas por su amigo, paginas que
con el paso de los meses formaron en
el rincon del escritorio una resma de
considerable tamano. Cuando ambos
jovenes concluian sus respectivas
jornadas, uno de trabajo y el otro
de estudio o lectura, entre tragos
de cerveza o vino barato y humo
de cigarros se sentaban a conversar
sobre ese novedoso y ain extrano
ejercicio literario al que pensaban
dedicar el resto de su existencia. La
conversacion devenia exploracion
de los problemas y retos del oficio,
analisis de las teorias entonces en
boga, repaso de autores, recuento
de relatos y novelas, revision de
técnicas y estrategias, y citas, ideas
y frases que apenas comenzaban a
perder fuerza y sentido a esas alturas
de la madrugada en que el alcohol
convierte a los neofitos en creadores
consumados y a los aficionados en
criticos expertos.

Ninguno de los dos se cansaba de
habitar la literatura, porque en esos
anos ambos consideraban que ésta
era mejor que la vida. Ninguno de
los dos sabia atn, con esa ignorancia
que permite la falta de experiencia,
que para ellos la vida seria, simple y
sencillamente, literatura, y viceversa.

Para quien no se haya dado cuenta
todavia, debo aclarar que el narrador
en ciernes que tecleaba todas las
tardes sin descanso su olivetti portatil
es Hugo Valdés, que el estudiante de
letras que lo observaba escribir y luego
leialo escrito recién salido del rodillo
de la maquina es quien esto escribe,
y que el libro que iba adquiriendo
forma y densidad de tarde en tarde,

de noche en noche y de discusion en
discusion es The Monterrey News, novela
recién reeditada por la Universidad
Auténoma de Nuevo Leodn, tras dieci-
séis anos de su publicacion original
en la editorial Grijalbo.

Hablar de una obra que conoci
desde su concepcion en la mente del
autor, cuya construccion segui paso
a paso —casi podria decir: frase a
frase—, a la que acompané en las
vicisitudes de su publicacion y en
cuya presentacion al pablico parti-
cipé por vez primera hace mas de
tres lustros, tiene que conducirme
por los caminos de la nostalgia mas
que por los del comentario analitico.
Su relectura, debo de confesarlo,
me removié muchos recuerdos y
otras tantas vivencias que ya tenia
un tanto empolvados. Recuerdo las
dudas, las discusiones unas veces mas
acaloradas que otras, los intercambios
de puntos de vista, las glosas y los
comentarios que surgian al abordar
el tema de la escritura de esta novela,
siempre impulsados por una ambicion
literaria absoluta, sin fisuras, que
empujaba a Hugo Valdés a no dejarse
amedrentar por los obstaculos que
el oficio iba poniendo en su camino.
Pero sobre todo recuerdo como, al
verloirse convirtiendo poco a poco en
escritor, yo asimilaba su experiencia
con el fin de utilizarla cuando a mi
me llegara el momento de ejercer la
escritura.

De The Monterrey News aprendi,
como lo he comprobado durante
mi reciente relectura de la novela,
que las primeras condiciones de la
narrativa deben ser la provocacion
y la desmitificacion. En esta obra
Hugo Valdés se propuso desde un
principio establecer un reflejo nada
complaciente de una urbe y una
sociedad orgullosas de si mismas,
pero cuyo orgullo proviene de la
contemplacion casi siempre acritica
de sus caracteristicas, de su historia
y de su vida cotidiana.

La Sultana del Norte, la Capital
Industrial de México, la ciudad donde

se valora ante todo el trabajo duro
y a la vida inmaculada, esa Gran
Familia Regiomontana a que nos
tienen acostumbrados los slogans
publicitarios y los estereotipos
regionales, no sale muy bien parada
en las paginas escritas por Hugo
Valdés. Tanto en los capitulos que
la recorren de manera diacronica
—dando un panorama bastante
completo de la historia de la ciudad—,
como los que de un modo sincrénico
capturan un momento especifico
de los anos ochenta, aparecen
los maquiavelismos, los actos de
corrupcion, los enjuagues bajo el
agua, los episodios delictivos, las
intenciones turbias, el rencor, la
avaricia, la discriminacion, el abuso'y
el resentimiento que han conformado
durante mas de cuatrocientos anos
el rostro de la urbe y contintian
haciéndolo en la actualidad.

Desde la fundacion de la ciudad,
envuelta en un escandalo de adul-
terio y crimen, hasta el sexenio en
que el estado de Nuevo Leon fue
gobernado por Alfonso Martinez
Dominguez, pasando por las
intenciones separatistas de Santiago
Vidaurriy su traicion a la Republica
—cuando se adhirio al Imperio de
Maximiliano—, The Monterrey News
da cuenta de la realidad incomoda
de la ciudad, mas alla de la historia
oficial y los cantos laudatorios de sus
panegiristas.

Con una influencia clara de La
region mds transparente de Carlos
Fuentes, y de Noticias del Imperio,
de Fernando del Paso, la novela de
Hugo Valdés no se arredra ante las
grandes multitudes de personajes.
Por sus paginas desfilan decenas
de actores, acaso cientos, cada uno
de ellos con un proposito definido:
mostrar un fragmento de lo que
ahora es, en conjunto, la sociedad
regiomontana, y de lo que ha sido
en el pasado. Fuera de los personajes
historicos, como los fundadores,
el gobernador Vidaurri o Bernardo
Reyes —ese tapatio que fue en gran
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parte el forjador del poderio eco-
nomico regiomontano—, cuyas
ambiciones politicas eran el motor
que regia su vida, en esta novela
el autor nos coloca frente a frente
con empresarios, coyotes, politicos
contemporaneos, comerciantes
sin escrupulos, damas de sociedad
empapadas de culturalocal, empleados
clasemedieros, ejecutivos, obreros,
trabajadores, artistas sin destino,
escritores provincianos, juniors, chicas
fresas y estudiantes pobres.

Ante tal mosaico social contem-
poraneo —repito: sin contar con el
historico—, seria ilusorio pensar
que el autor lleva a cabo un analisis
psicologico profundo de cada uno de
sus personajes. No. A Hugo Valdés en
The Monterrey News lo que le interesa
es trazar el caracter colectivo de una
comunidad, el rostro de una urbe. Por
esos sus personajes estan dotados de
rasgos caracteristicos regiomontanos,
colocados en situaciones personales
que los distinguen de los otros como
si se tratara de piezas de un gran
rompecabezasy, sobre todo, muestran
una clara conciencia de clase, que es
lo que les da su verdadera densidad
como actores de la historia.

En consecuencia, es en la vision
panoramica donde The Monterrey News
despliega su verdadero valor literario,
y en las actitudes y motivaciones de
clase donde sus personajes dejan al
descubierto su psicologia particular.
Asi, a los empresarios, comerciantes
y politicos los mueve la codicia perso-
nal,aunque en susdialogos y discursos
aseguren a quienes los escuchan que
trabajan por el bien de todos; a los
artistas y escritores los inmoviliza el
conformismo, el temor a perder sus
canonjias y ese punado de lectores
fieles que conocen en cocteles y
conferencias; a los miembros de
la clase media y baja los motiva el
resentimiento de lo que no tienen pero
anhelan, lo que les parece imposible
alcanzar pero ven en manos de otros
todos los dias. Resentimiento es una
palabra que aparece con frecuencia en

estanovelay, para quien ha vivido en
una ciudad como Monterrey, puede
sonar, realmente, a conjuro para
motivar la ambicion y lanzarse en
busca de un mejor nivel de vida.

Sin embargo, desde aquellos
dias de 1985 lo que mas me llama
la atencion de la novela de Hugo
Valdés es la manera en que todo este
material, todos estos personajes y
sus historias se organizan en una
estructura artistica, gracias a un
lenguaje narrativo eficaz. No me
refiero solo a la concatenacion de
los capitulos historicos y de los que
narran la vida contemporanea de
la ciudad —con lo que se logra una
vision totalizadora de la ciudad—,
sino a que el autor recurre a una serie
de audacias técnicas que otorgan
movimiento y versatilidad a los frag-
mentos que conforman cada uno de
esos capitulos. El narrador de Hugo
Valdés sabe diferenciarse, cuenta
las diferentes escenas con el tono
apropiado a su particularidad, desde
distintas focalizaciones, reuniendo
voces distintas. Como si se tratara
de una camara cinematografica, en
un momento determinado nos acerca
al sentir y pensar mas intimo de uno
de sus protagonistas, y al instante
siguiente nos aleja de ¢l para que
contemplemos los desplazamientos
de una multitud; nos hace escuchar
la voz confesional de un amante
nostalgico, o nos envuelve con el
rumor colectivo de todos los habi-
tantes de la urbe gritandole sus
rencores, sus resentimientos y sus
ambiciones al silencio de la noche.

Esto es, a grandes rasgos, The Mon-
terrey News: un conjunto de voces
aisladas contandose a si mis-mas,
cuyo acoplamiento en el coro dirigido
por Hugo Valdés es capaz de cantar
la realidad de una urbe monstruosa.
Es, quiza, también la respuesta a
la eterna pregunta de ¢como narrar
und ciudad? Es un mar de historias
entremezcladas, cada una de las
cuales ilustra un aspecto doloroso o
feliz de la condicion humana, donde

los lectores pueden reconocerse sin
dificultad. Es un vituperio contra los
estereotipos que nos inmovilizan. Un
libro cuya formay cuyo lenguaje nunca
dejan de sorprender. Una construccion
narrativa, bastante virtuosa, con
hallazgos constantes que dejaran
marcas en quien se acerque a ella. Y
es, en fin, la primera novela de mi gran
amigo Hugo Valdés, una obra cuya
escritura tuvo la virtud de servir de
cimiento en la formacion, no sélo de
su autor, sino también de quien esto
escribe: su primer lector.

Eduardo Antonio Parra

I
ESITIO

de la existencia

TiTULO: La existencia sitiada
AUTOR: Eduardo Subirats
EDITORIAL: Fineo
ANO: 2006

nunaépocade cambios cons-

tantes y radicales, en la cual

persisten las amenazas que
aterrorizaron durante varias décadas
alosindividuos de todas las naciones
y en la cual los problemas que se
discernian en el horizonte historico
empiezan a volverse tangibles, las
voces que buscan aclarar el futuro
de la humanidad y persiguen crear
una conciencia de la crisis actual, se
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vuelven mas necesarias. Una de estas
voces es la de Eduardo Subirats,
quien, en su obra La existencia sitiada,
se aboco a la tarea de hacer una de
las denuncias mas radicales sobre la
situacion actual del ser y el mundo
humanos.

Quizas parezca exagerado utilizar
el término “radical”, si lo colocamos
entre pensadores tan agudos y rebel-
des como Herbert Marcuse, Jean
Baudrillard o Gilles Lipovetsky, por
decir los mas famosos. Pero creo
que es justificado utilizar este tér-
mino si el lector considera que en
su exposicion, Subirats arremete
contra toda una tradicion muy bien
resguardada en los canones de la
historiografia. Considerado esto,
la lectura del libro proporciona al
lector una denuncia constante de los
problemas que el ser humano viene
enfrentando desde principios del
siglo XX. Sin embargo, en el analisis
historico mencionado, la denuncia
va mucho mas alla de la situacion
actual, remontandose al origen del
cristianismo, y pasando porla Colonia,
el Renacimiento y la Ilustracion. Por
esta razon, aunque gana a veces
en profundidad, la critica resulta
cansada y, en apariencia, un tanto
pesimista, pues en realidad se acerca
a una critica de toda la civilizacion
occidental. A ello hay que agregar
que la variedad de estilos (pues hace
uso del ensayo, pero intercalando
aforismos e, incluso, recurriendo a la
narracion de suefios) y, por otro lado,
la estructura de la obra, impiden que
la dimension historica sea expuesta
con suficiente claridad. Dicho
tratamiento historico se desenvuelve
intermitentemente entre los varios
capitulos que la componen, por lo
cual carece de cohesion; y, ademas,
debido al riesgo que por si mismo
conlleva el género ensayistico, hay
afirmaciones gratuitas por faltar
una exposicion suficiente. En pocas
palabras, lo radical, en este caso, no
es so6lo una virtud, sino también un
defecto.

No obstante, la obra de Subirats
no carece de importancia. Quizas,
su principal virtud, mas no la tnica,
es la denuncia sin miramientos de la
situacion actual. Como el mismo autor
senala, esta denuncia no puede evitar
ser todo lo terrorifica que en realidad
esdicha situacion y de ahi que busque
ser visceral, desgarradora y pesimista
en su diagnostico aunque no en su
proyeccion. Incluso, en esa referencia
aunarealidad concreta que es preciso
cambiar radica el sentido de mostrar
un mundo fragmentado, disueltoy en
peligro. Subirats parece pensar que si
queremos transformar las condiciones
actuales, necesitamos alzar la voz para
hacer una descripcion lo mas cruda
que sea posible. Por ello, refiriendose
a los ensayos que componen el libro,
dice: “Su mirada retrospectiva sobre
unarealidad terrorifica esla condicion
de todo cambio futuro. Otro mundo
es posible.”

La critica, el pesimismo, la denun-
cia, la crudeza, no son, pues, sino un
momento que debemos cruzar y
enfrentar, en vez de vivir negandolo y
entregandonos mas a ese mundo que
parece caerse a pedazos; un mundo
en crisis cuyo diagnostico es hecho
por Subirats en torno a tres grandes
problemas y una multiplicidad de
situaciones, lo cual corresponde
a los cuatro capitulos del libro:
“Espectaculo”, “Violencia infinita”,
“Futuro sin pasado” y “Situaciones”.

En el capitulo primero, Subirats
aborda uno de los principales pro-
blemas de la sociedad actual: los
medios electronicos de comunicacion
como condicion de la conciencia
alienada. Los individuos cada vez
dependen mas de la television y del
Internet, pero tras este aparente
gusto por la distraccion y el entre-
tenimiento, se esconden aspectos de
la profunda crisis del ser humano.
Parece evidente que la television
es un factor de alienacion. Esto
es algo que constantemente se ha
denunciado, ya fuera porque afecta
la formacion de los nifnos, porque

impide el pensamiento, porque es
un medio en el que se desvirtua la
politica o porque incentiva el con-
sumismo. Sin embargo, aunque todo
esto sea verdad, al tornarse un lu-
gar comun en el discurso de los
intelectuales, pierde su sentido y se
vuelve un camino facil para mostrar
una aparente inconformidad. Asi, el
espectaculo y los medios masivos de
comunicacion escapan a la critica
profunda entre los subterfugios de
una reflexion superficial.

Eduardo Subirats no cae, sin
embargo, en este juego de la denuncia
sin compromisos. En cambio,
enfrenta el problema de desve-
lar el trasfondo de una sociedad
fundada en el espectaculo. Para ello,
revela cuales son las consecuencias
directas del entorno mediatico en
la forma de percibir la realidad. El
sujeto, impactado por las imagenes
del televisor y del Internet, capta
el mundo tal como lo percibe a
través de estos medios, es decir,
como imagenes discontinuas,
como pequenos corpusculos de
informacion, despersonalizados y des-
contextualizados. Desde este punto
de vista, los hechos, las cosas, las
situaciones son demasiadorealesyala
vez demasiado irreales. Como sefiala
Subirats, somos espectadores de
imagenes hiperreales, como lo son las
que encontramos en las trasmisiones
de los conflictos bélicos, pero que
a la vez responden a la irrealidad
de no estar situados en el lugar y
en el sufrimiento de quienes viven
el acontecimiento. Es una realidad
mediada por las pantallas, tanto para
el piloto de combate, como para el
espectador a miles de kilometros
del lugar donde ocurre la batalla.

“Gasificacion” es la metafora acu-
nada por Subirats para describir este
estado de realidad irreal. Una con-
crecion que se evapora y dispersa.
Peroestagasificacionno es accidental.
Obedece al sistema bien programado
del imperialismo capitalista que otor-
ga “un mundo feliz” de comodidad
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y entretenimiento, al precio de la
irreflexion. “El espectaculo —escribe
el autor— es el montaje a gran escala
de una ficcion globalmente repre-
sentada como sistema objetivo de
la realidad.” Objetividad gasificada,
debemos entender.

Esta pantalla del mundo, como su-
perficie donde, de acuerdo a la ale-
goria de la caverna de Platon, obser-
vamos una realidad sombria (en el
doble sentido de oscura y producto
de sombras), esla realidad fantasmal
en la que vivimos a comienzos del
tercer milenio de nuestra era. La
caverna de Platon se ha multiplicado
y miniaturizado, de modo que esta
al alcance de todos, en cualquier
momento y en cualquier lugar (como
lo vemos en los celulares, las laptop
y los televisores). Solo que estos
dispositivos para la transmision de la
informacion no son tan iluminadores
como se quisiera. Por si misma, la
informacion no es conocimiento,
pero, en cambio, si es forma de
control. Un control que esta yaimpli-
cito enlamanera en que se nos provee
la realidad, forma gasificada y vacia.
Este vacio, como no-ser, es uno de
los topicos centrales de La existencia
sitiada. Es el resultado nihilista, el
dominio de la nada sobre el ser, que
domina la mentalidad y las formas
de organizacion y relacion social
en las sociedades y los individuos
contemporaneos. Los medios de co-
municacion cumplen una funcion
esencial en la expansion de estanada,
segtn lo expone a lo largo de los
ensayos que componen el libro. “Los
medios electronicos de comunicacion
—dice Subirats— son instrumentos
de la subversion nihilista del ser.”

En el segundo capitulo, “Violencia
infinita”, el autor aborda algunas de
las consecuencias de esta condicion
nihilista de la vida moderna. Si, como
escribe, “La nada se instala en el
ser”, la consecuencia inmediata que
se nos presenta, segin Subirats, es
la violencia. Pero, en este caso no se
trata de una posibilidad, sino de una

realidad concreta a juzgar por la
irrebatible evidencia historica de
las grandes masacres del siglo XX
y principios del XXI. La violencia
“Es la expresion tltima y radical del
nihilismo moderno: la devastacion a
gran escala, la muerte y el silencio.”
De esta manera, plantea que el origen
de la violencia inhumana no es
consecuencia de una natural lucha
por el poder, como han querido
interpretar los pensadores y filo-
sofos de influencia empirista y posi-
tivista. Una de las aportaciones de
Subirats consiste en no caer en la
tan generalizada consideracion de
que el ser humano es solo relaciones
de poder y que ellas son las que
determinan toda la historia. Si, estas
relaciones son las que han causado,
en parte, las grandes hecatombes,
pero no solo ellas. En el fondo esta
el predominio de una perspectiva
nihilista, la cual proviene, segn
el autor y muy cerca de Nietzsche,
desde los origenes del cristianismo.

Esta nada situada en el ser tiene
como expresion el afan colonizador de
la civilizacion occidental. La destruc-
cion del ser —entendiendo por “ser”
la cultura, la sociedad, la memoria,
las personas y en general todo lo que
conforma al ser humano— fuellevada
(y lo sigue siendo) hasta los lugares
mas remotos de la Tierra, desde la
Edad Media y las cruzadas, hasta la
conquista y la deforestacion a gran
escala de las tierras pertenecientes a
las tribus de aborigenes en el Ama-
zonas. Se trata de “la violencia como
medio de eliminacion de memorias y
lenguas; de destruccion de cosmologia
y formas de vida.”

Sin embargo, la expresion mas
descarnada de esta cultura nihilista,
colonialista y violenta, donde se llevo
la nada a su mayor extremo, esta
fechada en el transcurso de la Segunda
Guerra Mundial, en el afo de 1945,
cuando el ejércitoy el gobierno de los
Estados Unidos tomaron la decision
de lanzar las bombas atomicas en
Hiroshima y Nagasaki. Por esta ra-

zon, Subirats recurre a este tema en
diferentes apartados, haciendo de
¢l una constante y un punto central
para el diagnostico del colonialismo
occidental y de las consecuencias que
de ello emergen, como, por ejemplo, la
responsabilidad de los cientificos, la
posibilidad del exterminio, el silencio,
la aniquilacion de lamemoriay de los
origenes, etc.

En “Futuro sin pasado” continda
la exposicion del colonialismo occi-
dental, pero esta vez desde el punto
de vista del exterminio de lamemoria.
Este es un problema central para
el analisis de Eduardo Subirats. La
nada, tal como la expone este autor,
esta asociada con el distanciamiento
del ser; pero tal escision se cumple
en primer lugar como olvido de
las raices y del origen. Para €l, este
olvido del propio ser no solo se ha
manifestado en las guerras de con-
quista, en la inquisicion y demas
formas bélicas, sino también en
el colonialismo industrial y en las
instituciones que conforman nuestra
cultura, sobre todo los museos y
las instituciones dedicadas a la
restauracion y la proteccion de los
monumentos antiguos. Sin duda,
Subirats va al extremo cuando hace
estas impugnaciones; sin embargo,
el verdadero fondo de la cuestion
compensa esta vision que parece
injustificada. El problema es en
realidad que los museos terminan
por ser paliativos para mantener
una memoria de la cual muy pocos
participan. Es decir, muestran unas
raices que solo llegan a captar el
interés como objetos curiosos de
un pasado desligado con nuestro
presente. En otras palabras, una
memoria ficticia.

Otro factor reiterado en el libro,
es el linguistico. A diferencia de la
mayoria de los teoricos de la actua-
lidad, Subirats se ha dado cuenta
de que el estudio del lenguaje tiene
sus limites en el mismo sistema
imperialista en el que vivimos, y de
ahi que advierta tanto como puede
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que los estudios semiologicos y
lingiisticos han terminado por ser una
forma mas de escision o, al menos, de
distractores. Desde el punto de vista
historico, el origen de esta tendencia
que ha venido ha cristalizar en el siglo
XX se encuentra en la conquista y la
colonizacion cultural y lingiiistica.
En el momento en que se obligo a
los indios a olvidar su lengua, en ese
momento desaparecio su pasado
como raiz profunda y legitima de su
existencia. Pero desaparece, no solo
por la sustitucion de una cultura por
otra, sino porque con ello la fuente
de esa memoria, el lenguaje, ha desa-
parecido. Por ello, la lengua es una
forma de colonizar.

Por otro lado, Subirats considera,
haciendo una analisis profundo de
la modernidad, aunque un poco
parcial, que el descubrimiento del
“yo” tal como se ha concebido a
partir del cogito cartesiano, es una
continuacion de la tradicion cristiana
de division entre el cuerpo y el alma.
Esta escision permaneci6 hasta Kant
y ha continuado en nuestros dias
en la forma del individualismo y del
nihilismo posmodernos. Se trata de
un “yo” aislado, ajeno a los sentidos
y a la realidad comunitaria que lo
constituye. Por eso mismo es un “yo”
sin memoria, sin contacto real con el
sery los origenes del hombre, pues sus
horizontes se acaban donde termina
el ego.

Elaltimo capitulo, titulado “Situa-
ciones”, consiste en la exposicion
de distintos aspectos de la crisis
social de nuestros tiempos. Son
tratados diferentes temas, teniendo
como fundamento algunos de los
conceptos ya planteados con ante-
rioridad. Se aborda la condicion de
individualizacion, el peligro nuclear,
la falsa nocion de progreso, el origen
cristiano de la nada, la situacion de
los intelectuales y del arte (al cual
dedica un buen ntmero de paginas
en diferentes partes del libro), la
responsabilidad del cientifico, el
socialismo y la nocion de esperanza.

Entre dichos temas cabe destacar
la critica a la funcion del intelectual
en la sociedad. Este tema deberia
ser tratado con mds frecuencia, sin
embargo, se le pone menos atencion
de la que se deberia. Por esta sola
razon ya es relevante la critica de
Subirats, pero es relevante ademas
por su profundidad. El autor destaca
varios aspectos de la condicion del
intelectual en nuestros dias. En
primer lugar, hasta el siglo XIX y
la primera mitad del siglo XX, el
intelectual cumplia una funcion
social, en cuanto sostenia lo que
Subirats llama “la unidad del conoci-
miento y la soberania”. Es decir, un
intelectual comprometido con el
trabajo intelectual, pero también con
su aplicacion a la dimension ética
y social de la vida humana. En este
sentido dice: “La unidad de conoci-
miento y conciencia moral que la
vertebraba [a la praxis intelectual]
se ha desmembrado en mil pedazos.
El nuevo intelectual se llama profe-
sional, experto o especialista, y como
tal reduce el campo de su respon-
sabilidad a una accion estrictamente
instrumental, sumisa a la vigilancia
corporativa u obediente ala disciplina
instrumental.”

Porotrolado, hace unaobservacion
ala que deberian poner mucha aten-
cion los académicos. Consiste en la
ya mencionada acentuacion del pun-
to de vista lingtistico y semiotico
que predomina en la mayoria de las
escuelas y que Subirats reitera a cada
momento aundue sin explicar teori-
camente. “Cuando ya no hay nada
que decir —escribe ironicamente—,
o0 no puede o0 no quiere decirse nada,
lo mejor es hablar del lenguaje.”

Un rasgo mas de la actitud de los
intelectuales es, como bien sefnala,
su caracter apolitico; sin embargo,
quizas lo mas innovador de su expo-
sicion consiste en la metafora del
intelectual como un exiliado. Esta
hermenéutica del exilio surge de la
lectura erudita de textos tan disimiles
como lo son la Biblia y El retablo de

las maravillas de Cervantes. Segn
Subirats, el intelectual —el verdadero
intelectual— es un exiliado entre
exiliados, pueslo que ¢l ve muy pocos
lo pueden compartir, debido a la
condicion alienada.

En los ultimos apartados, el tono
de la exposicion comienza a cam-
biar, del aparente pesimismo que
caracteriza la mayor parte del libro
a una perspectiva de esperanza que,
aunque remota por la dificultad de
los cambios que implica, es real. Se
trata, como indica el autor, no de una
esperanza en el sentido cristiano de
espera pasiva, sino de una esperanza
que se origina en la propia voluntad
y accion. Estas ultimas deberan tener
por finalidad la unificacion del ser en
el sentido de launidad de la totalidad
que constituye al ser humanoy que lo
restituye a sus origenes. Como lo deja
entrever Subirats, esta vision parece,
en ocasiones, cercana al misticismo'y
alaidea rousseauniana de una felici-
dad primordial. De cualquier modo,
hay que destacar la relevancia del
concepto de memoria manejada por
el autor, y el lugar que le da al arte
en este reencuentro de la naturaleza
humana. Por ello dice: “La poesiaes la
memoria del origen del ser”.

En sintesis, La existencia sitiada es
el diagnostico del ser humano en los
principios del siglo XXI; diagnostico
que, como el titulo lo indica, muestra
una condicion enajenada del hombre
ante los problemas que distorsionan la
realidad, coartando, asi, su soberania
y su libertad. Es por ello que se trata
de una existencia sitiada, es decir,
cercada, que apenas resiste los ulti-
mos embates de una conciencia
irreflexiva y de un poder que, bajo la
amenaza ecologica, nuclear, genética
e informativa, dispone de los medios
para acabar con este mundo. Sin em-
bargo, advierte Eduardo Subirats,
“otro mundo es posible”.

Tirso Medellin
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