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indómito, cachondo. Revitalizando 
a la utopía marginal.

5. La ciudad es una radical paradoja. 
Los valores de pertenencia e identidad 
que ésta nos brinda con sus certezas 
fundadas en el anonimato se vuelven 
contra nosotros a cada quiebre de 
calle. El cronista observa. No transige 
nada. Se tira a fondo en el abismo 
urbano: lo decodifica, lo singulariza, 
lo convierte en literatura (la identidad 
es una construcción que se relata). 
Nos lo devuelve en un diálogo le-
gible de esferas enloquecidas, en 
ráfaga de sirenas destripadas; en 
espejo de obscenos, en entrañables 
espectros rehabilitados. La ciudad, 
a través de su cronista consentidor, 
ofrece y arrebata simultáneamente 
perspectiva, dirección y proporción 
de lo que soy o creo ser. Así la atis-
bamos desde las distancias de la 
imaginación, se nos convierte en un 
polvo de imágenes extraviado en el 
vértigo del vacío: nada. Y nosotros 
menos que ella, pero siempre más 
grandes.

Jezreel Salazar nos devela un 
misterio: si Monsiváis le ha dado 
tanto a su ciudad, ¿qué obtiene él 
en contraprestación? Le ha dado un 
poder endiablado: omnipresencia
omnipotencia, omnisciencia para 
reinar en la fragmentación. Así 
sobrevive a una ciudad pavorosa, 
invivible, asesina; así se sobrepone 
a esas ruinas de improvisados 
andamios interconectados por 
el espanto, con cerrojos infran-
queables por motivos de clase, 
raza, preferencia sexual, religión o 
capacidad de compra. Monsiváis, 
máximo exponente de la moralidad 
secular ,  a  modo de Prometeo 
nos trae el fuego sagrado para 
no extraviar la hebra salvadora. 
Monsiváis quema sus naves: nos 
obsequia un continente para todos. 
Democratiza la tierra de nadie. Con 
su sonrisa ácida vuela los refugios 
donde la monstruópolis pretende 
esconderse de sí misma. Libera la 

ciudad secuestrada. Restituye la 
ciudad escatimada. La ciudad, a 
través de la pluma del heterodoxo, 
se burla de sí misma y de todos 
nosotros. Le da resucitación cardio-
pulmonar, la pone dentro de un 
estanquillo. Acalla la carcajada 
insana y desafiante de una de las 
ciudades más freak del planeta.

6. Horror: ejecutado el plano que 
la configura, la ciudad se olvida de 
sus arquitectos. Ha cobrado vida 
propia. Se arranca la lengua y los 
miembros a dentelladas. Finiquitada 
su cuota de sangre, cada pared posee 
su historia de culpas indecibles, 
como cada espejo retiene un pasado 
atroz en su memoria líquida. La 
ciudad está hecha a la medida de 
su parasitario huésped. Así se forja 
una identidad única y presume un 
orgullo atroz. Responde con lujos 
bárbaros y glamour de historieta 
a nuestra naturaleza tenebrosa e 
inabarcable. Springfield tiene a 
sus Simpson. Toda Ciudad Gótica 
posee sus Batman. Cada Metrópolis 
necesita sus Superman. Así el D.F. ha 
creado su Monsiváis. 

7. Jezreel nos demuestra que con 
sólo nombrarlos, Monsiváis recupera 
y reconstruye los elementos de la 
ciudad descoyuntada, sus verdaderas 
intenciones y las sacude al sol como 
tapiz insólito. Supongo que es así 
cómo la ciudad se ha mantenido en 
su vértice, ha perdurado a pesar de 
los pronósticos más funestos, la hace 
renacer de sus cenizas apocalípticas. 
Cada noche le brinda sus santos 
óleos y por la mañana la atiende 
en el trabajo de parto. Hace que la 
ciudad se muerda la lengua hasta 
sangrar: Monsiváis nos enseña cómo 
pronunciarla, leerla a diario, vomitarla 
con mucha clase y dignidad. No darle 
tregua. Nos instruye cómo traficar 
con nuestros deliquios entre la 
ciudad soñada y la ciudad temida. 
Así la zozobra y el espanto se nos 
convierten en poderoso afrodisíaco. 

Animales de la ensoñación, sólo 
soportamos la ubicuidad de este circo 
de ignominias viviéndola desde la 
perplejidad. 

No se puede estar más de acuerdo 
con Jezreel: una de las hazañas inte-
lectuales más espectaculares de 
Monsiváis ha sido ver a la ciudad 
como un espacio aún posible de ser 
imaginado desde una perspectiva 
realista.

8. La ciudad me convierte en otro. Me 
pongo a recorrerla como el Satanás 
bíblico cuando lo inquiere Jehová: 
La ciudad ideal es aquella donde se 
me facilite la violencia fratricida sin 
tener que darle cuentas a nadie. La 
economía del miedo hace que nos 
absorbamos al hierro y al cemento 
como líquenes o herrumbre. Creemos 
estar a salvo mientras leemos el diario, 
fornicamos, vamos al cine, cenamos 
en Sanborns, damos de comer a los 
canarios, reímos felices e impunes. 
Pero la verdad es que no hay nada 
más allá del cerco. Nadie se salvará 
del asedio. Lo demás son los textos 
amorosamente iracundos de Carlos.

9. Al decir esto quizás lastime la 
vanidad del Monsi: cuando él llegó, 
la ciudad ya estaba allí. Resignado 
a jamás satisfacer sus insensatos 
delirios fundacionales siempre la 
encuentra cuando no la necesita. 
Ella le es más fiel que tantos amores 
limpios o turbios. Ella le ha enseñado 
cómo pulir sus esplendores. Jezreel 
Salazar es contundente: el D.F. de 
Carlos Monsiváis se sabe obsequiar, se 
quita lo que le estorba para entregarse 
y ser adorada. Se regodea en su detri-
tus y crece hasta las cimas de su 
sensual abandono. Nada permanece, 
todo queda igual. Existe el exacto 
número de cucarachas que soporta 
el ecosistema de una alcantarilla en la 
calle de Dolores, hay el justo conteo 
de perros machos y hembras vagando 
en Chalco listos para repoblar la 
estadística de la jauría. Parece que 
las avenidas y calles autorregulan sus 
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Y dijo Jehová a Satanás ¿de dónde vienes? 
Respondiendo Satanás a Jehová, dijo. 
De rodear la tierra y andar por ella.

Job 1:7

El signo de la ciudad es 
la infamia. Como la selva 
inescrutable, la ciudad crea 

y esconde sus monstruos. De este 
modo siempre es leal a sí misma. 
Continúa redundándose pese a no-
sotros.

2. La calamidad es una categoría 
estética que de manera cíclica culti-
vamos los intransigentes pobladores 
de la metrópoli. La hecatombe es la 
prueba fehaciente de la aberración 
que fragmentando cohesiona cada 
calle, cada manzana, cada edificio que 

me circundan, me asfixian; me dan 
ánimos para levantarme cada mañana 
a devorar o ser devorado. En su libro 
La ciudad como texto, Jezreel Salazar 
se propuso desarmar los artefactos 
estilísticos, las claves del discurso, 
el resorte del método, los pases de 
magia del chamán de la crónica 
urbana en México.
 
3. De alguna manera es hermosa la 
pared cacariza, teñida con graffiti don-
de duermen los niños que habrán de
ser inmolados al alba. Son exquisitas 
las ciudades perdidas dentro de la 
ciudad donde no existen más que 
tolvaneras y puñales. La ciudad agos-
tada es el sitio inequívocamente hu-
mano donde resurge la verdadera 

vida y la más estridente esperanza. 
El Distrito Federal reverdece cada 
mañana con maquillajes de millones 
de dólares, para volver a desplomarse 
vieja y ultrajada cada noche, en medio 
de los aullidos de los antiguos aztecas 
y la admiración de los televidentes.

Al leer el libro de Jezreel pude 
responderme con claridad una pre-
gunta que me asalta cuando visito la 
capital: ¿Por qué siempre la observo 
con ojos que no me pertenecen? Con 
la lectura de este ensayo comprendí 
la razón: siempre recorro exaltado 
la capital, la gozo eróticamente, la 
veo con la mirada delirante, ácida, 
socarrona, amantísima de Monsiváis. 
Debería demandarlo por corrupción 
de conciencia, por pervertidor de 
mirada. 

4. El cataclismo comienza en la 
ventana de mi cuarto, por donde 
me mira un Dios infernal. No me 
permitirá habitar su siniestra creación 
impunemente porque siempre me lo 
advirtió: “Y en su frente un nombre 
escrito, un misterio: Babilonia la 
Grande, la Madre de las Rameras y 
de las Abominaciones de la Tierra.” 
No desconocemos ese arcano, nos 
mentimos acaso. De allí los afanes de 
arrasamiento. 

Si nunca existió el jardín de los 
senderos que se bifurcan, ni el paraíso 
pleno de promesas furtivas, ¿por 
qué la insistencia de Monsiváis en 
el histérico lazo con el D.F.? Él ya lo 
entendió hace muchos años: quien una 
vez cae seducido por esta ciudad no 
tiene salvación. Nuestra esquizofrenia 
urbana prefiere la ciudad en llamas y 
las diásporas sin promesas del retorno 
a la tierra prometida. Ella representa 
mejor la realidad contradictoria de 
la modernidad instalada con lujo 
de fuerza por el poder avasallante, 
homogenizador, de la globalización 
económica. ¿Cómo hacerle frente? 
Regresando voz e identidad a las mi-
norías que reconstituyen y regene-
ran el tejido desgarrado de la urbe, 
ese populacho naco, desmadroso, 

caballería

1.
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profundidad del trabajo de Carlos 
Monsiváis. En este sentido, el abordaje 
heterogéneo y fragmentado de este 
ensayo no sólo estimula la experiencia 
de lectura, sino que facilita el acceso 
a conceptos más ligados a la soltura, 
que a la rigidez; más ligados a la 
alternancia que al canon. Con esto, 
el lector es invitado a jugar un papel 
más activo en la experiencia, se le 
invita a participar con su nostalgia, 
con su miedo a callejones oscuros, con 
el amor que le tiene a su calle.

Sin ciudadanos no hay ciudades. 
Al abordar justamente este punto, 
Jezreel se instala un rato en la crítica 
que Monsiváis dirige a los medios 
masivos de comunicación por la 
manera frívola y homogeneizadora en 
que entienden la ciudad. Hay gente 
que no sólo compara sino incluso 
prefiere ver un partido de futbol 
reflejado en una pantalla que en un 
estadio en vivo y a todo color. Por ello 
la televisión se ha erigido ya como la 
Otra Ciudad. El autor cita de Amor 
perdido: “El idioma común ya no se 
forja en las calles y sitios públicos o a 
través de acontecimientos políticos: 
ahora lo estipulan los medios de comu-
nicación”. La realidad está atorada 
afuera de las cámaras de televisión, 
en la marginalidad, en los excluidos, 
aunque en la pantalla esté la farsa tan 
bien maquillada de verdad. Cito al 
autor: “Lo que Monsiváis denuncia es 
el monólogo autoritario de los medios, 
su intolerancia ante expresiones 
distintas o rutas alternativas de repre-
sentación de lo social y su eliminación 
de toda posibilidad de diálogo”. La 
vida pública de las ciudades se ha 
disminuido con la popularidad de la 
televisión; a la hora de la telenovela no 
hay quien se asome para afuera. 

La globalización es más que un 
sistema político, económico y social, 
una energía que justifica voltear la 
casa, el hijo o la ciudad al revés si se 
nos ha perdido una moneda de oro. 
La globalización obligaría a que aquél 
hombre que imaginé conmovida, 
se olvide de romanticismos y de-

rrumbe la casa de la abuela para 
construir una plaza comercial. La 
globalización, parafraseo a Salazar, 
invita a la libertad y promueve la 
satisfacción de necesidades, pero por 
otro lado, exacerba la desigualdad y 
la marginación. Cito al autor: “la glo-
balización está casada con una 
política y una dinámica de lo efí-
mero, donde el único sentido es 
el cambio dado por el mercado”. 
Los regiomontanos tenemos un 
deshonroso ejemplo de esto: el nuevo 
fraccionamiento Céntrika, cuyo 
slogan es “una ciudad dentro de la 
ciudad”, un complejo habitacional 
circular que contiene una plaza 
comercial y que, paradójicamente, 
se encuentra sobre 55 hectáreas 
contaminadas con 500 mil toneladas 
de residuos tóxicos, propiedad del 
grupo Industrial Minera México. El 
propio empuje de la globalización nos 
deja en la corniza, convirtiendo como 
dice Monsiváis, a Suburbia y Perisur 
en utopías matrices. En este sentido, 
la globalización ha regado por las 
ciudadades espacios denominados 
como “no lugares” según Marc Augé, 
que son, justamente, los espacios 
del anonimato, desterritorializados 
y deshistorizados como los centros 
co-merciales, creados con la finalidad 
de dinamizar el flujo de bienes.   

Los ciudadanos y ciudadanas 
hemos reducido nuestra figura po-
lítica a simples consumidores o acu-
muladores de bienes. A veces siento 
como si la vida fuera una réplica gi-
gante y perversa del Monopoly, en 
donde la ciudad existe en tanto puede 
ser comprada y los ciudadanos exis-
timos en tanto acumulamos poder 
adquisitivo para comprarla. Una 
de las denuncias más reiteradas del 
libro es el deslinde de la ciudadanía 
hacia las calles y plazas. Es triste 
que la única manera de entender el 
empoderamiento de la ciudadanía en 
las calles es el uso de la cubeta o del 
bloc para apartar lugar en la calle para 
el auto. Es decir, que los ciudadanos 
estamos replicando el triste papel de 

privatizar lo público por medio del 
agandalle cubetero.

Somos los sobrevivientes de la 
ciudad. Monsiváis afirma incluso: 
somos ya nuestro propio modelo apocalíptico. 
En este sentido nos encontramos en 
la era posapocalíptica. La violencia 
nos desaloja de las calles, nos encierra 
doblemente en nuestras casas, dice 
Monsiváis. La situación que estamos 
viviendo en Monterrey habla por sí 
misma. El crimen organizado tiene 
sitiada a la ciudad como tablero de 
operaciones y la ciudadanía, en lugar 
de arrebatársela, decide prender la 
televisión y rentar un sistema de 
alarma para la casa. Caminar la ciudad 
es una manera de recuperarla, más en 
estos tiempos en los que caminarla, 
es, tal como dice el autor, un acto 
de resistencia cultural. Los trazos 
urbanos, como bien lo señala Jezreel, 
están diseñados para la eficiencia del 
transporte más que para el disfrute 
de la ciudad a pie. El flaneur, el que 
camina por placer, es una reliquia, 
un freak con buena memoria, que 
recuerda que somos la ciudad que 
habitamos y que al conocerla a ella 
nos podemos encontrar a nosotros 
mismos. 

La noche es el espacio que nos 
queda para vivir la ciudad. Cuando 
los parquímetros pierden autoridad, 
los ciudadanos salen a responder 
colectivamente al inmovilismo del 
orden social. El relajo es entendido 
por Monsiváis como el orden alterno. 
El desmadre menor que oculta por un 
rato al Gran Desmadre de todos los días. 
De noche, el trato con la ciudad es 
distinto, tal vez más horizontal. De 
noche se compensan las presiones y 
opresiones que la ciudad impone. Dice 
Jezreel: “A la manera del carnaval, el 
relajo permite la ruptura de la norma, 
creando así un tiempo donde todo se 
vale. Para Monsiváis, la noche consti-
tuye la expresión clara de ese tiempo 
donde cualquier cosa es posible sin 
las restricciones del día”. 

Sigo con Monsiváis: “La ciudad me 
apabulla y me apantalla. Es una ciudad 

Leer
la ciudad

M
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bestias motorizadas, cualquier nudo 
apretado en Viaducto a la hora pico 
se resuelve en determinado momento 
sin mayores consecuencias. ¿Por qué 
en ese instante y no otro? ¿Será que 
la ciudad tiene su propio ejército de 
ángeles guardianes, sus exasperados 
luciferes? ¿Dioses patronos de ciu-
dades malditas planean rituales y 
celebraciones cíclicas con fuego 
sagrado y sangre inocente? Sólo 
Monsiváis tiene las respuestas.

10. La ciudad no tiene dónde ponerse 
a salvo de sí misma. No come ansias, 
no sabe de prisas. Conoce muy bien 
su oficio: nos convierte en rehenes, 
nos persuade, nos somete, nos 
mueve los dedos para escribirle 
su palinodia o su elegía, nos toma 
agresivamente de la mano para 
soltarnos sobre el tibio y maternal 
lecho excrementicio que corre bajo 
su pavimentada piel. Luego, sin 
pedirlo, viene la redención y uno sale 
a la luz inocente de una mañana de 
noviembre y se afana en convertirnos 
en el Otro. Por cierta perturbación 
en el aire y la extraña paz de algún 
jardín uno se da cuenta que no 
tiene otra obligación que cantar la 
gloria del portento de vidrio, acero 
y piedra que me acuna y solventa; 
del terror en ascuas que somos ella 
y yo. Empieza de nuevo a correr la 
tregua. La asquerosa esperanza. Más 
de pronto, de algún lado me llega con 
radiante claridad la conciencia de la 
fragilidad, el inconfundible himno 
de la traición, la vehemencia de una 
respiración fibrosa. Una reconocible 
voz traspasa el cielo invisible. Todo 
vuelve a la trémula placidez de un 
libro que se cierra. Después de leer 
el ensayo de Jezreel sólo puedo 
concluir que en la desigual contienda 
cuerpo a cuerpo entre la ciudad y sus 
moradores, Monsiváis ha ganado la 
batalla.

Joaquín Hurtado

e gusta creer que cuando 
abrimos un libro entra-
mos en un espacio nue-

vo. Aunque hay libros de espíritus 
más bien porosos, que no podemos 
habitar; los hay también de fuerte 
personalidad, densos, libros pode-
rosos pues, que nos hacen vivir la 
experiencia de su lectura casi espa-
cialmente, tal como si los habitáramos. 
De algunos de estos lugares literarios 
no salimos nunca, aunque estemos 
lejos del libro o hayamos terminado 
su lectura años atrás. Creo, incluso, 
que hay textos tan poderosos que van 
preparándonos para habitarlos. Algo 
así me pasó con La ciudad como texto. 

Un día antes de iniciar su lectura, 
transitaba yo por la colonia Vista 
Hermosa, cuando me sorprendió 
la ausencia de una vieja casona. 
Parecía que alguien había aspirado 
sus paredes y techo; sus escaleras, 
que me imaginaba de madera, sus 
ventanas. Nada quedó de esa casa.  
Su ausencia me angustió de manera 
muy extraña. Me detuve frente a 
ese terreno desolado y me consolé 
pensando en las personas que no 

pueden derrumbar la casa de la abuela, 
o la del tío soltero; pensé en toda la 
gente que no se atreve a dejarle una 
cicatriz abierta a la ciudad. ¡Cuántos 
paraísos hemos pavimentado para 
convertir en estacionamientos, espe-
cialmente en el centro de la ciudad! 
Recordé la tarde en que Víctor Barrera 
me llevó a conocer el estacionamiento 
en donde antes estaba la casa de 
Alfonso Reyes. Daba tristeza escuchar 
a mi amigo que, señalando hacia unos 
cajones para autos, me hablaba 
del jardín, de la caballeriza, y de la 
estructura de la casa. 

La ciudad como texto de Jezreel 
Salazar es uno de esos libros podero-
rosos, con el que dialogas perma-
nentemente aunque se haya quedado 
cerrado en el buró, porque profundiza 
en un amor complicado, el amor a la 
ciudad. La profundidad de Carlos 
Monsiváis y la refinada destreza de 
Jezreel para extender lo complejo y 
desmenuzarlo, hicieron que yo, como 
lectora, abordara cada página con la 
lentitud de los grandes placeres. El 
libro invita a la divagación; a posar 
la mirada en la pared de enfrente, a 
disfrutar cómo van cayendo poco a 
poco las ideas de estos dos amantes de 
la ciudad. De pronto, entre capítulos, 
dan ganas de salir de casa para 
observar cómo se desdobla la ciudad 
en cada esquina; cómo la habitan 
otros. Dan ganas de resguardar las 
plazas públicas. En fin, La ciudad 
como texto es un libro para caminarse 
despacio. 

La experiencia de su lectura es un 
poco abismal. Algo así como cuando 
nos vemos en el espejo sosteniendo 
otro espejo. Jezreel dice de la crónica 
de Monsiváis que “es heterogénea, 
caótica, con un lenguaje fraccionado, 
trunco, que nos sugiere el discurso 
terminado”, y que recuerda, completo 
yo, al aliento de la ciudad ya que 
estamos condenados a conocerla por 
fracciones, por minutos, parcelada. 
Lo abismal en todo esto, es que el 
ensayo de Jezreel también está hecho 
de fracciones, dada la amplitud y 
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escritores frecuentados por este na-
rrador en ciernes.

Su compañero de departamento, 
quien entonces era tan sólo un ágrafo 
estudiante de letras que se pre-
ciaba ante todo de ser un lector 
consistente, agradecía —y agradece 
aún— el privilegio de convivir con 
un verdadero forjador de palabras, 
de historias, y que sus ojos fueran 
los primeros en recorrer las páginas 
escritas por su amigo, páginas que 
con el paso de los meses formaron en 
el rincón del escritorio una resma de 
considerable tamaño. Cuando ambos 
jóvenes concluían sus respectivas 
jornadas, uno de trabajo y el otro 
de estudio o lectura, entre tragos 
de cerveza o vino barato y humo 
de cigarros se sentaban a conversar 
sobre ese novedoso y aún extraño 
ejercicio literario al que pensaban 
dedicar el resto de su existencia. La 
conversación devenía exploración 
de los problemas y retos del oficio, 
análisis de las teorías entonces en 
boga, repaso de autores, recuento 
de relatos y novelas, revisión de 
técnicas y estrategias, y citas, ideas 
y frases que apenas comenzaban a 
perder fuerza y sentido a esas alturas 
de la madrugada en que el alcohol 
convierte a los neófitos en creadores 
consumados y a los aficionados en 
críticos expertos.

Ninguno de los dos se cansaba de 
habitar la literatura, porque en esos 
años ambos consideraban que ésta 
era mejor que la vida. Ninguno de 
los dos sabía aún, con esa ignorancia 
que permite la falta de experiencia, 
que para ellos la vida sería, simple y 
sencillamente, literatura, y viceversa. 

Para quien no se haya dado cuenta 
todavía, debo aclarar que el narrador 
en ciernes que tecleaba todas las 
tardes sin descanso su olivetti portátil 
es Hugo Valdés, que el estudiante de 
letras que lo observaba escribir y luego 
leía lo escrito recién salido del rodillo 
de la máquina es quien esto escribe, 
y que el libro que iba adquiriendo 
forma y densidad de tarde en tarde, 

de noche en noche y de discusión en 
discusión es The Monterrey News, novela 
recién reeditada por la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, tras dieci-
séis años de su publicación original 
en la editorial Grijalbo. 

Hablar de una obra que conocí 
desde su concepción en la mente del 
autor, cuya construcción seguí paso 
a paso —casi podría decir: frase a 
frase—, a la que acompañé en las 
vicisitudes de su publicación y en 
cuya presentación al público parti-
cipé por vez primera hace más de 
tres lustros, tiene que conducirme 
por los caminos de la nostalgia más 
que por los del comentario analítico. 
Su relectura, debo de confesarlo, 
me removió muchos recuerdos y 
otras tantas vivencias que ya tenía 
un tanto empolvados. Recuerdo las 
dudas, las discusiones unas veces más 
acaloradas que otras, los intercambios 
de puntos de vista, las glosas y los 
comentarios que surgían al abordar 
el tema de la escritura de esta novela, 
siempre impulsados por una ambición 
literaria absoluta, sin fisuras, que 
empujaba a Hugo Valdés a no dejarse 
amedrentar por los obstáculos que 
el oficio iba poniendo en su camino. 
Pero sobre todo recuerdo cómo, al 
verlo irse convirtiendo poco a poco en 
escritor, yo asimilaba su experiencia 
con el fin de utilizarla cuando a mí 
me llegara el momento de ejercer la 
escritura. 

De The Monterrey News aprendí, 
como lo he comprobado durante 
mi reciente relectura de la novela, 
que las primeras condiciones de la 
narrativa deben ser la provocación 
y la desmitificación. En esta obra 
Hugo Valdés se propuso desde un 
principio establecer un reflejo nada 
complaciente de una urbe y una 
sociedad orgullosas de sí mismas, 
pero cuyo orgullo proviene de la 
contemplación casi siempre acrítica 
de sus características, de su historia 
y de su vida cotidiana. 

La Sultana del Norte, la Capital 
Industrial de México, la ciudad donde 

se valora ante todo el trabajo duro 
y a la vida inmaculada, esa Gran 
Familia Regiomontana a que nos 
tienen acostumbrados los slogans 
publicitarios y los estereotipos 
regionales, no sale muy bien parada 
en las páginas escritas por Hugo 
Valdés. Tanto en los capítulos que 
la recorren de manera diacrónica 
—dando un panorama bastante 
completo de la historia de la ciudad—, 
como los que de un modo sincrónico 
capturan un momento específico 
de los años ochenta, aparecen 
los maquiavelismos, los actos de 
corrupción, los enjuagues bajo el 
agua, los episodios delictivos, las 
intenciones turbias, el rencor, la 
avaricia, la discriminación, el abuso y 
el resentimiento que han conformado 
durante más de cuatrocientos años 
el rostro de la urbe y continúan 
haciéndolo en la actualidad.

Desde la fundación de la ciudad, 
envuelta en un escándalo de adul-
terio y crimen, hasta el sexenio en 
que el estado de Nuevo León fue 
gobernado por Alfonso Martínez 
Domínguez,  pasando por las 
intenciones separatistas de Santiago 
Vidaurri y su traición a la República 
—cuando se adhirió al Imperio de 
Maximiliano—, The Monterrey News 
da cuenta de la realidad incómoda 
de la ciudad, más allá de la historia 
oficial y los cantos laudatorios de sus 
panegiristas. 

Con una influencia clara de La 
región más transparente de Carlos 
Fuentes, y de Noticias del Imperio, 
de Fernando del Paso, la novela de 
Hugo Valdés no se arredra ante las 
grandes multitudes de personajes. 
Por sus páginas desfilan decenas 
de actores, acaso cientos, cada uno 
de ellos con un propósito definido: 
mostrar un fragmento de lo que 
ahora es, en conjunto, la sociedad 
regiomontana, y de lo que ha sido 
en el pasado. Fuera de los personajes 
históricos, como los fundadores, 
el gobernador Vidaurri o Bernardo 
Reyes —ese tapatío que fue en gran

represiva desde luego, y ahora por la 
vía doble de la delincuencia oficial y la 
amateur… con todo, encuentro zonas 
de gran libertad riesgosa vetada en 
ocasiones de sordidez, pero pensando 
en las tradiciones de la capital, y sobre 
todo del resto del país, una libertad 
excepcional”. 

Mientras más lejos estemos de 
la calle, más lejana la cultura polí-
tica. “Para Monsiváis, la calle es el 
espacio público por excelencia, el 
territorio del diálogo posible; consti-
tuye el lugar donde la libertad puede 
aparecer”. Al leer esto, recordé la 
mirada encendida de una de las orga-
nizadoras de la pasada marcha del 
orgullo gay en Monterrey, cuando 
me refería que siempre había querido 
que el contingente pasara por debajo 
del arco de la independencia de Pino 
Suárez y Calzada Madero. En esta úl-
tima ocasión, ella encabezó la marcha 
y, desobedeciendo el trayecto que 
marcaba la patrulla, pasó por debajo 
del Arco, y detrás de ella, todos los 
participantes. Tengo ese momento 
aquí, conmigo, me dijo tocándose 
el corazón. Yo entendí que en ese 
momento, debajo del arco, hubo una 
reconciliación pública.

La toma de las calles nos vuelve 
ciudadanos. Monsiváis recuerda la 
manifestación del silencio del 13 de 
agosto de 1968: “…pasos incrédulos, 
obstinados, absortos, voluntariosos, 
que fueron rescatando, recreando 
las calles. Los transeúntes se trans-
formaron, súbitamente, en ciu-
dadanos”. Por eso, siguiendo a Jezreel: 
“la matanza del 2 de octubre pospuso 
la posibilidad de hacer de la ciudad un 
espacio abierto y democrático”. 

La democracia de la que hoy 
hablan los gobiernos no tiene abso-
lutamente nada que ver con la demo-
cracia ciudadana, que madura en el 
diálogo social, la equidad constante y 
sonante, el ejercicio de tolerancia, la 
solidaridad y respeto a la diversidad. 
La democracia para ellos consiste en 
sortearse todo el poder cada tres o 
seis años. Ahora, con la ultraderecha 

en el gobierno, se amenaza más 
el ejercicio de la ciudadanía con 
el país militarizado y la represión 
entendida como política pública 
en programas como la operación 
mochila, el antidoping en escuelas y 
el toque de queda. La primera vez que 
escuché a Felipe Calderón en un spot 
de radio anunciando estas acciones 
con entusiasmo, quedé paralizada. 
Apocalipsis: el gobierno federal anun-
cia la violación sistemática a nuestras 
garantías individuales esperando de 
nosotros un aplauso. Postapocalipsis: 
algunos mexicanos le aplauden. 

El libro La ciudad como texto, la 
crónica urbana de Carlos Monsiváis, 
de Jezreel Salazar es un aporte 
fundamental a la cultura política 
mexicana desde la ciudadanía. Es 
un llamado a partir del amor, la 
nostalgia, el miedo y la esperanza, 
a recuperar las ciudades. No podría 
llegar en un mejor momento este 
ensayo ahora que las políticas 
gubernamentales están dirigidas 
a fracturar más la vida pública de 
las ciudades. Pretenden expropiar 
las calles, los parques,  y la noche. 
Desde las crónicas de Monsiváis, 
Jezreel Salazar, recuerda la vocación 
de la ciudadanía en el resguardo de 
las ciudades como lugares nuestros, 
como mapas de nuestra identidad 
histórica. Jezreel concluye el libro: 
“Al leer a Monsiváis de algún modo 
se recupera una ciudad que incluso, 
y quizás gracias a él, es posible amar. 
Por eso no hay duda que esta ciudad 
es un lugar que sería más pavoroso 
si él no la hubiera cronicado”. Yo 
concluiría, celebrando no sólo el 
trabajo invaluable del maestro Mon-
sivaís, de documentar lo que hemos 
sido y lo que somos, sino el trabajo 
profundo y generoso de Jezreel 
Salazar, que homenajea a Carlos 
Monsiváis y a la ciudad, como un 
binomio afortunado. 

Ximena Peredo

H
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las enseñanzas
de The Monterrey News

ace aproximadamente 
veintidós años —a mediados 
de 1985— vivían en un pe-

queño departamento situado en un 
interior del cruce entre la avenida 
Cuauhtémoc y la calle Tapia de Mon-
terrey dos jóvenes hipnotizados por 
la literatura, por la narrativa para 
ser más preciso. Uno de ellos, recién 
egresado de la carrera de letras, 
dedicaba la mitad del día a trabajar 
en una biblioteca pública y la otra 
mitad —las últimas horas de la tarde 
y gran parte de la noche— a aporrear 
con disciplina y fe las viejas teclas de 
una olivetti portátil, mientras dejaba 
que de su mente fluyeran las ideas, 
las escenas y los personajes que con 
el tiempo conformarían su primera 
novela. Se trataba de un novel escritor 
convencido de que la literatura sólo 
podría hacer acto de presencia si 
quien la invocaba se había entregado 
con verdadero fervor a la búsqueda 
del oficio, del trabajo artesanal tal 
como lo había asentado Gustave Flau-
bert en su correspondencia, y tal 
como lo habían llevado a cabo autores 
como Henry James, Marcel Proust, 
William Faulkner y Carlos Fuentes, 
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No obstante, la obra de Subirats 
no carece de importancia. Quizás, 
su principal virtud, mas no la única, 
es la denuncia sin miramientos de la 
situación actual. Como el mismo autor 
señala, esta denuncia no puede evitar 
ser todo lo terrorífica que en realidad 
es dicha situación y de ahí que busque 
ser visceral, desgarradora y pesimista 
en su diagnóstico aunque no en su 
proyección. Incluso, en esa referencia 
a una realidad concreta que es preciso 
cambiar radica el sentido de mostrar 
un mundo fragmentado, disuelto y en 
peligro. Subirats parece pensar que si 
queremos transformar las condiciones 
actuales, necesitamos alzar la voz para 
hacer una descripción lo más cruda 
que sea posible. Por ello, refiriéndose 
a los ensayos que componen el libro, 
dice: “Su mirada retrospectiva sobre 
una realidad terrorífica es la condición 
de todo cambio futuro. Otro mundo 
es posible.”

La crítica, el pesimismo, la denun-
cia, la crudeza, no son, pues, sino un 
momento que debemos cruzar y 
enfrentar, en vez de vivir negándolo y 
entregándonos más a ese mundo que 
parece caerse a pedazos; un mundo 
en crisis cuyo diagnóstico es hecho 
por Subirats en torno a tres grandes 
problemas y una multiplicidad de 
situaciones, lo cual corresponde 
a los cuatro capítulos del libro: 
“Espectáculo”, “Violencia infinita”, 
“Futuro sin pasado” y “Situaciones”. 

En el capítulo primero, Subirats 
aborda uno de los principales pro-
blemas de la sociedad actual: los 
medios electrónicos de comunicación 
como condición de la conciencia 
alienada. Los individuos cada vez 
dependen más de la televisión y del 
Internet, pero tras este aparente 
gusto por la distracción y el entre-
tenimiento, se esconden aspectos de 
la profunda crisis del ser humano. 
Parece evidente que la televisión 
es un factor de alienación. Esto 
es algo que constantemente se ha 
denunciado, ya fuera porque afecta 
la formación de los niños, porque 

impide el pensamiento, porque es 
un medio en el que se desvirtúa la 
política o porque incentiva el con-
sumismo. Sin embargo, aunque todo
esto sea verdad, al tornarse un lu-
gar común en el discurso de los 
intelectuales, pierde su sentido y se 
vuelve un camino fácil para mostrar 
una aparente inconformidad. Así, el 
espectáculo y los medios masivos de 
comunicación escapan a la crítica 
profunda entre los subterfugios de 
una reflexión superficial. 

Eduardo Subirats no cae, sin 
embargo, en este juego de la denuncia 
sin compromisos.  En cambio, 
enfrenta el problema de desve-
lar el trasfondo de una sociedad 
fundada en el espectáculo. Para ello, 
revela cuáles son las consecuencias 
directas del entorno mediático en 
la forma de percibir la realidad. El 
sujeto, impactado por las imágenes 
del televisor y del Internet, capta 
el mundo tal como lo percibe a 
través de estos medios, es decir, 
como imágenes discontinuas, 
como pequeños corpúsculos de 
información, despersonalizados y des-
contextualizados. Desde este punto 
de vista, los hechos, las cosas, las 
situaciones son demasiado reales y a la 
vez demasiado irreales. Como señala 
Subirats, somos espectadores de 
imágenes hiperreales, como lo son las 
que encontramos en las trasmisiones 
de los conflictos bélicos, pero que 
a la vez responden a la irrealidad 
de no estar situados en el lugar y 
en el sufrimiento de quienes viven 
el acontecimiento. Es una realidad 
mediada por las pantallas, tanto para 
el piloto de combate, como para el 
espectador a miles de kilómetros 
del lugar donde ocurre la batalla.

“Gasificación” es la metáfora acu-
ñada por Subirats para describir este
estado de realidad irreal. Una con-
creción que se evapora y dispersa. 
Pero esta gasificación no es accidental. 
Obedece al sistema bien programado 
del imperialismo capitalista que otor-
ga “un mundo feliz” de comodidad 

vuelven más necesarias. Una de estas 
voces es la de Eduardo Subirats, 
quien, en su obra La existencia sitiada, 
se abocó a la tarea de hacer una de 
las denuncias más radicales sobre la 
situación actual del ser y el mundo 
humanos. 

Quizás parezca exagerado utilizar 
el término “radical”, si lo colocamos 
entre pensadores tan agudos y rebel-
des como Herbert Marcuse, Jean 
Baudrillard o Gilles Lipovetsky, por
decir los más famosos. Pero creo 
que es justificado utilizar este tér-
mino si el lector considera que en 
su exposición, Subirats arremete 
contra toda una tradición muy bien 
resguardada en los cánones de la 
historiografía. Considerado esto, 
la lectura del libro proporciona al 
lector una denuncia constante de los 
problemas que el ser humano viene 
enfrentando desde principios del 
siglo XX. Sin embargo, en el análisis 
histórico mencionado, la denuncia 
va mucho más allá de la situación 
actual, remontándose al origen del 
cristianismo, y pasando por la Colonia, 
el Renacimiento y la Ilustración. Por 
esta razón, aunque gana a veces 
en profundidad, la crítica resulta 
cansada y, en apariencia, un tanto 
pesimista, pues en realidad se acerca 
a una crítica de toda la civilización 
occidental. A ello hay que agregar 
que la variedad de estilos (pues hace 
uso del ensayo, pero intercalando 
aforismos e, incluso, recurriendo a la
narración de sueños) y, por otro lado, 
la estructura de la obra, impiden que 
la dimensión histórica sea expuesta 
con suficiente claridad. Dicho 
tratamiento histórico se desenvuelve 
intermitentemente entre los varios 
capítulos que la componen, por lo 
cual carece de cohesión; y, además, 
debido al riesgo que por sí mismo 
conlleva el género ensayístico, hay 
afirmaciones gratuitas por faltar 
una exposición suficiente. En pocas 
palabras, lo radical, en este caso, no 
es sólo una virtud, sino también un 
defecto.

parte el forjador del poderío eco-
nómico regiomontano—, cuyas 
ambiciones políticas eran el motor 
que regía su vida, en esta novela 
el autor nos coloca frente a frente 
con empresarios, coyotes, políticos 
contemporáneos, comerciantes 
sin escrúpulos, damas de sociedad 
empapadas de cultura local, empleados 
clasemedieros, ejecutivos, obreros, 
trabajadores, artistas sin destino, 
escritores provincianos, juniors, chicas 
fresas y estudiantes pobres. 

Ante tal mosaico social contem-
poráneo —repito: sin contar con el 
histórico—, sería ilusorio pensar 
que el autor lleva a cabo un análisis 
psicológico profundo de cada uno de 
sus personajes. No. A Hugo Valdés en 
The Monterrey News lo que le interesa 
es trazar el carácter colectivo de una 
comunidad, el rostro de una urbe. Por 
esos sus personajes están dotados de 
rasgos característicos regiomontanos, 
colocados en situaciones personales 
que los distinguen de los otros como 
si se tratara de piezas de un gran 
rompecabezas y, sobre todo, muestran 
una clara conciencia de clase, que es 
lo que les da su verdadera densidad 
como actores de la historia. 

En consecuencia, es en la visión 
panorámica donde The Monterrey News 
despliega su verdadero valor literario, 
y en las actitudes y motivaciones de 
clase donde sus personajes dejan al 
descubierto su psicología particular. 
Así, a los empresarios, comerciantes 
y políticos los mueve la codicia perso-
nal, aunque en sus diálogos y discursos 
aseguren a quienes los escuchan que 
trabajan por el bien de todos; a los 
artistas y escritores los inmoviliza el 
conformismo, el temor a perder sus 
canonjías y ese puñado de lectores 
fieles que conocen en cocteles y 
conferencias; a los miembros de 
la clase media y baja los motiva el 
resentimiento de lo que no tienen pero 
anhelan, lo que les parece imposible 
alcanzar pero ven en manos de otros 
todos los días. Resentimiento es una 
palabra que aparece con frecuencia en 

esta novela y, para quien ha vivido en 
una ciudad como Monterrey, puede 
sonar, realmente, a conjuro para 
motivar la ambición y lanzarse en 
busca de un mejor nivel de vida. 

Sin embargo, desde aquellos 
días de 1985 lo que más me llama 
la atención de la novela de Hugo 
Valdés es la manera en que todo este 
material, todos estos personajes y 
sus historias se organizan en una 
estructura artística, gracias a un 
lenguaje narrativo eficaz. No me 
refiero sólo a la concatenación de 
los capítulos históricos y de los que 
narran la vida contemporánea de 
la ciudad —con lo que se logra una 
visión totalizadora de la ciudad—, 
sino a que el autor recurre a una serie 
de audacias técnicas que otorgan 
movimiento y versatilidad a los frag-
mentos que conforman cada uno de 
esos capítulos. El narrador de Hugo 
Valdés sabe diferenciarse, cuenta 
las diferentes escenas con el tono 
apropiado a su particularidad, desde 
distintas focalizaciones, reuniendo 
voces distintas. Como si se tratara 
de una cámara cinematográfica, en 
un momento determinado nos acerca 
al sentir y pensar más íntimo de uno 
de sus protagonistas, y al instante 
siguiente nos aleja de él para que 
contemplemos los desplazamientos 
de una multitud; nos hace escuchar 
la voz confesional de un amante 
nostálgico, o nos envuelve con el 
rumor colectivo de todos los habi-
tantes de la urbe gritándole sus 
rencores, sus resentimientos y sus 
ambiciones al silencio de la noche.

Esto es, a grandes rasgos, The Mon-
terrey News: un conjunto de voces 
aisladas contándose a sí mis-mas, 
cuyo acoplamiento en el coro dirigido 
por Hugo Valdés es capaz de cantar 
la realidad de una urbe monstruosa. 
Es, quizá, también la respuesta a 
la eterna pregunta de ¿cómo narrar 
una ciudad? Es un mar de historias 
entremezcladas, cada una de las 
cuales ilustra un aspecto doloroso o 
feliz de la condición humana, donde 

los lectores pueden reconocerse sin 
dificultad. Es un vituperio contra los 
estereotipos que nos inmovilizan. Un 
libro cuya forma y cuyo lenguaje nunca 
dejan de sorprender. Una construcción 
narrativa, bastante virtuosa, con 
hallazgos constantes que dejarán 
marcas en quien se acerque a ella. Y 
es, en fin, la primera novela de mi gran 
amigo Hugo Valdés, una obra cuya 
escritura tuvo la virtud de servir de 
cimiento en la formación, no sólo de 
su autor, sino también de quien esto 
escribe: su primer lector.

Eduardo Antonio Parra

E
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El sitio
de la existencia

n una época de cambios cons-
tantes y radicales, en la cual 
persisten las amenazas que 

aterrorizaron durante varias décadas 
a los individuos de todas las naciones 
y en la cual los problemas que se 
discernían en el horizonte histórico 
empiezan a volverse tangibles, las 
voces que buscan aclarar el futuro 
de la humanidad y persiguen crear 
una conciencia de la crisis actual, se
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que los estudios semiológicos y 
lingüísticos han terminado por ser una 
forma más de escisión o, al menos, de 
distractores. Desde el punto de vista 
histórico, el origen de esta tendencia  
que ha venido ha cristalizar en el siglo 
XX se encuentra en la conquista y la 
colonización cultural y lingüística. 
En el momento en que se obligó a 
los indios a olvidar su lengua, en ese 
momento desapareció su pasado 
como raíz profunda y legítima de su 
existencia. Pero desaparece, no sólo 
por la sustitución de una cultura por 
otra, sino porque con ello la fuente 
de esa memoria, el lenguaje, ha desa-
parecido. Por ello, la lengua es una 
forma de colonizar.

Por otro lado, Subirats considera, 
haciendo una análisis profundo de 
la modernidad, aunque un poco 
parcial, que el descubrimiento del 
“yo” tal como se ha concebido a 
partir del cogito cartesiano, es una 
continuación de la tradición cristiana 
de división entre el cuerpo y el alma. 
Esta escisión permaneció hasta Kant 
y ha continuado en nuestros días 
en la forma del individualismo y del 
nihilismo posmodernos. Se trata de 
un “yo” aislado, ajeno a los sentidos 
y a la realidad comunitaria que lo 
constituye. Por eso mismo es un “yo” 
sin memoria, sin contacto real con el 
ser y los orígenes del hombre, pues sus 
horizontes se acaban donde termina 
el ego. 

El último capítulo, titulado “Situa-
ciones”, consiste en la exposición 
de distintos aspectos de la crisis 
social de nuestros tiempos. Son 
tratados diferentes temas, teniendo 
como fundamento algunos de los 
conceptos ya planteados con ante-
rioridad. Se aborda la condición de 
individualización, el peligro nuclear, 
la falsa noción de progreso, el origen 
cristiano de la nada, la situación de 
los intelectuales y del arte (al cual 
dedica un buen número de páginas 
en diferentes partes del libro), la 
responsabilidad del científico, el 
socialismo y la noción de esperanza. 

Entre dichos temas cabe destacar 
la crítica a la función del intelectual 
en la sociedad. Este tema debería 
ser tratado con más frecuencia, sin 
embargo, se le pone menos atención 
de la que se debería. Por esta sola 
razón ya es relevante la crítica de 
Subirats, pero es relevante además 
por su profundidad. El autor destaca 
varios aspectos de la condición del 
intelectual en nuestros días. En 
primer lugar, hasta el siglo XIX y 
la primera mitad del siglo XX, el 
intelectual cumplía una función 
social, en cuanto sostenía lo que 
Subirats llama “la unidad del conoci-
miento y la soberanía”. Es decir, un 
intelectual comprometido con el 
trabajo intelectual, pero también con 
su aplicación a la dimensión ética 
y social de la vida humana. En este 
sentido dice: “La unidad de conoci-
miento y conciencia moral que la 
vertebraba [a la praxis intelectual] 
se ha desmembrado en mil pedazos. 
El nuevo intelectual se llama profe-
sional, experto o especialista, y como 
tal reduce el campo de su respon-
sabilidad a una acción estrictamente 
instrumental, sumisa a la vigilancia 
corporativa u obediente a la disciplina 
instrumental.”

Por otro lado, hace una observación 
a la que deberían poner mucha aten-
ción los académicos. Consiste en la 
ya mencionada acentuación del pun-
to de vista lingüístico y semiótico 
que predomina en la mayoría de las 
escuelas y que Subirats reitera a cada 
momento aunque sin explicar teóri-
camente. “Cuando ya no hay nada 
que decir —escribe irónicamente—, 
o no puede o no quiere decirse nada, 
lo mejor es hablar del lenguaje.” 

Un rasgo más de la actitud de los 
intelectuales es, como bien señala, 
su carácter apolítico; sin embargo, 
quizás lo más innovador de su expo-
sición consiste en la metáfora del 
intelectual como un exiliado. Esta 
hermenéutica del exilio surge de la 
lectura erudita de textos tan disímiles 
como lo son la Biblia y El retablo de 

las maravillas de Cervantes. Según 
Subirats, el intelectual —el verdadero 
intelectual— es un exiliado entre 
exiliados, pues lo que él ve muy pocos 
lo pueden compartir, debido a la 
condición alienada.

En los últimos apartados, el tono 
de la exposición comienza a cam-
biar, del aparente pesimismo que 
caracteriza la mayor parte del libro 
a una perspectiva de esperanza que, 
aunque remota por la dificultad de 
los cambios que implica, es real. Se 
trata, como indica el autor, no de una 
esperanza en el sentido cristiano de 
espera pasiva, sino de una esperanza 
que se origina en la propia voluntad 
y acción. Éstas últimas deberán tener 
por finalidad la unificación del ser en 
el sentido de la unidad de la totalidad 
que constituye al ser humano y que lo 
restituye a sus orígenes. Como lo deja 
entrever Subirats, esta visión parece, 
en ocasiones, cercana al misticismo y 
a la idea rousseauniana de una felici-
dad primordial. De cualquier modo, 
hay que destacar la relevancia del 
concepto de memoria manejada por 
el autor, y el lugar que le da al arte 
en este reencuentro de la naturaleza 
humana. Por ello dice: “La poesía es la 
memoria del origen del ser”. 

En síntesis, La existencia sitiada es 
el diagnóstico del ser humano en los 
principios del siglo XXI; diagnóstico 
que, como el título lo indica, muestra 
una condición enajenada del hombre 
ante los problemas que distorsionan la 
realidad, coartando, así, su soberanía 
y su libertad. Es por ello que se trata 
de una existencia sitiada, es decir, 
cercada, que apenas resiste los últi-
mos embates de una conciencia 
irreflexiva y de un poder que, bajo la 
amenaza ecológica, nuclear, genética 
e informativa, dispone de los medios 
para acabar con este mundo. Sin em-
bargo, advierte Eduardo Subirats, 
“otro mundo es posible”. 
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zón, Subirats recurre a este tema en 
diferentes apartados, haciendo de 
él una constante y un punto central 
para el diagnóstico del colonialismo 
occidental y de las consecuencias que 
de ello emergen, como, por ejemplo, la 
responsabilidad de los científicos, la 
posibilidad del exterminio, el silencio, 
la aniquilación de la memoria y de los 
orígenes, etc.

En “Futuro sin pasado” continúa 
la exposición del colonialismo occi-
dental, pero esta vez desde el punto 
de vista del exterminio de la memoria. 
Éste es un problema central para 
el análisis de Eduardo Subirats. La 
nada, tal como la expone este autor, 
está asociada con el distanciamiento 
del ser; pero tal escisión se cumple 
en primer lugar como olvido de 
las raíces y del origen. Para él, este 
olvido del propio ser no sólo se ha 
manifestado en las guerras de con-
quista, en la inquisición y demás 
formas bélicas, sino también en 
el colonialismo industrial y en las 
instituciones que conforman nuestra 
cultura, sobre todo los museos y 
las instituciones dedicadas a la 
restauración y la protección de los 
monumentos antiguos. Sin duda, 
Subirats va al extremo cuando hace 
estas impugnaciones; sin embargo, 
el verdadero fondo de la cuestión 
compensa esta visión que parece 
injustificada. El problema es en 
realidad que los museos terminan 
por ser paliativos para mantener 
una memoria de la cual muy pocos 
participan. Es decir, muestran unas 
raíces que sólo llegan a captar el 
interés como objetos curiosos de 
un pasado desligado con nuestro 
presente. En otras palabras, una 
memoria ficticia. 

Otro factor reiterado en el libro, 
es el lingüístico. A diferencia de la 
mayoría de los teóricos de la actua-
lidad, Subirats se ha dado cuenta 
de que el estudio del lenguaje tiene 
sus límites en el mismo sistema 
imperialista en el que vivimos, y de 
ahí que advierta tanto como puede 

y entretenimiento, al precio de la 
irreflexión. “El espectáculo —escribe 
el autor— es el montaje a gran escala 
de una ficción globalmente repre-
sentada como sistema objetivo de 
la realidad.” Objetividad gasificada, 
debemos entender.

Esta pantalla del mundo, como su-
perficie donde, de acuerdo a la ale-
goría de la caverna de Platón, obser-
vamos una realidad sombría (en el 
doble sentido de oscura y producto 
de sombras), es la realidad fantasmal 
en la que vivimos a comienzos del 
tercer milenio de nuestra era. La 
caverna de Platón se ha multiplicado 
y miniaturizado, de modo que está 
al alcance de todos, en cualquier 
momento y en cualquier lugar (como 
lo vemos en los celulares, las laptop 
y los televisores). Sólo que estos 
dispositivos para la transmisión de la 
información no son tan iluminadores 
como se quisiera. Por sí misma, la 
información no es conocimiento, 
pero, en cambio, sí es forma de 
control. Un control que está ya implí-
cito en la manera en que se nos provee 
la realidad, forma gasificada y vacía. 
Este vacío, como no-ser, es uno de 
los tópicos centrales de La existencia 
sitiada. Es el resultado nihilista, el 
dominio de la nada sobre el ser, que 
domina la mentalidad y las formas 
de organización y relación social 
en las sociedades y los individuos 
contemporáneos. Los medios de co-
municación cumplen una función 
esencial en la expansión de esta nada, 
según lo expone a lo largo de los 
ensayos que componen el libro. “Los 
medios electrónicos de comunicación 
—dice Subirats— son instrumentos 
de la subversión nihilista del ser.”

En el segundo capítulo, “Violencia 
infinita”, el autor aborda algunas de 
las consecuencias de esta condición 
nihilista de la vida moderna. Si, como
escribe, “La nada se instala en el 
ser”, la consecuencia inmediata que 
se nos presenta, según Subirats, es 
la violencia. Pero, en este caso no se 
trata de una posibilidad, sino de una

realidad concreta a juzgar por la 
irrebatible evidencia histórica de 
las grandes masacres del siglo XX 
y principios del XXI. La violencia 
“Es la expresión última y radical del 
nihilismo moderno: la devastación a 
gran escala, la muerte y el silencio.” 
De esta manera, plantea que el origen 
de la violencia inhumana no es 
consecuencia de una natural lucha 
por el poder, como han querido 
interpretar los pensadores y filó-
sofos de influencia empirista y posi-
tivista. Una de las aportaciones de 
Subirats consiste en no caer en la 
tan generalizada consideración de 
que el ser humano es sólo relaciones 
de poder y que ellas son las que 
determinan toda la historia. Sí, estas 
relaciones son las que han causado, 
en parte, las grandes hecatombes, 
pero no sólo ellas. En el fondo está 
el predominio de una perspectiva 
nihilista, la cual proviene, según 
el autor y muy cerca de Nietzsche, 
desde los orígenes del cristianismo.

Esta nada situada en el ser tiene 
como expresión el afán colonizador de 
la civilización occidental. La destruc-
ción del ser —entendiendo por “ser” 
la cultura, la sociedad, la memoria, 
las personas y en general todo lo que 
conforma al ser humano— fue llevada 
(y lo sigue siendo) hasta los lugares 
más remotos de la Tierra, desde la 
Edad Media y las cruzadas, hasta la 
conquista y la deforestación a gran 
escala de las tierras pertenecientes a 
las tribus de aborígenes en el Ama-
zonas. Se trata de “la violencia como 
medio de eliminación de memorias y 
lenguas; de destrucción de cosmología 
y formas de vida.”

Sin embargo, la expresión más 
descarnada de esta cultura nihilista, 
colonialista y violenta, donde se llevó 
la nada a su mayor extremo, está 
fechada en el transcurso de la Segunda 
Guerra Mundial, en el año de 1945, 
cuando el ejército y el gobierno de los 
Estados Unidos tomaron la decisión 
de lanzar las bombas atómicas en 
Hiroshima y Nagasaki. Por esta ra-


