

*Resaca***HERNÁN BRAVO VARELA***A Washington Cucurto*

“En cuanto a ti, el desierto.  
 Suelta la música,  
 ábrete la carencia,  
 dolor, la duna franca;  
 cansado de pensar  
 lo húmedo y lo seco,  
 separados;  
 la playa o la creación  
 y tu cabeza.  
 ¿No escuchas  
 las reverberaciones,  
 la bilis en el blanco  
 por obra de la luz  
 o de su espectro  
 que no alcanzas  
 porque lo de la abuela  
 no se toca?  
 Pues sí, lo que parece  
 un vómito  
 común, tu soledumbre,  
 su nana por la noche  
 del lavabo

—así de blanca y doble  
 tu desaparición,  
 así  
 de inútilmente puros  
 cráneo y hemisferios  
 que a fuerza de pensar  
 te brillan fuera—,  
 tan sólo fue  
 tu propio llamamiento.  
 En cuanto a ti,  
 que confundes  
 escala y escalera,  
 lo único  
 posible es el comienzo.”

