omo una toma de partido, y de memoria, Escritos sobre literatura
argentind retine la produccion de una intelectual empecinada por
entender las relaciones entre la literatura, la cultura popular y
la sociedad, y que sostiene, desde hace 30 afios, una relacion
intensa, de energia y curiosidad renovadas, con la literatura
argentina. Beatriz Sarlo ha sido pionera en la difusion de conceptos, ideas y
tendencias en el analisis de la produccion literaria, con influencia en varios
campos de la practica social —el académico, el periodistico, el artistico, el
politico—y cualquier intervencion suya en esas areas alumbra aspectos ocultos,
enciende la polémica y reinventa tradiciones. Estos textos, escritos entre 1980
y la actualidad, pueden leerse como el desarrollo —y también el drama— de
la formacion de un pais. De Sarmiento y el origen de la cultura argentina a la
consolidacion de la profesion de escritor, del caracter cosmopolita y criollo de
Borges a la poética inigualable de Saer, de Tizon a Fogwill, la autora dibuja la
carta de la literatura escrita en la Argentina desde el siglo XIX hasta el XXI.
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Contame sobre tu infancia, donde transcurrio y qué tanto
influyé envos ala hora de escribir.

Naci y vivo en Buenos Aires. Mi casa de infancia
estaba en el limite exacto entre un barrio considerado
discreto y elegante, Belgrano, y una zona mas pobre
de capas medias y medias bajas, Villa Urquiza. Esa
interseccion es probablemente bien representativa de
las aspiraciones culturales de mi familia que provenia
directamente de la inmigracion, pero, como era comun
en la primera mitad del siglo XX, habia realizado un
ascenso social por la via educativa. Creci rodeada de
maestras, ya que era precisamente la Escuela Normal
la que permitia ese ascenso de los sectores populares a
las capas medias y tanto mi madre como sus hermanas
habian seguido ese camino.

¢A qué edad supiste que ibas a ser escritord; recordds cudles
fueron las primeras oraciones que escribiste, de qué hablaban?
Nunca supe que iba a ser escritora, no hubo una
revelacion ni nada por el estilo; probablemente co-

' Tomado de Escritos sobre literatura argentina de Beatriz Sarlo (Siglo XXI
Editores, Argentina, 2007).
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mencé a darme cuenta muy tardiamente, después
de los treinta afios. Antes, como muchos en los afos
sesenta y setenta, habia creido que estaba destinada a
la politica. Nada menos cierto, aunque tardé muchos
anos en darme cuenta. Mi interés en la politica
subsiste intacto, pero ya tengo que reconocer que alli
no estan mis cualidades. Me gusta, en cambio, seguir
escribiendo sobre politica.

Escritos sobre literatura argentina es tu nuevo libro. Son
textosescritosentre 1980y laactualidad, ¢quéles podés adelantar
alos lectores de lo que pueden encontrar en este nuevo volumen,
y cémo surge la idea de llevar adelante esta compilacion?
Son los ensayos y textos que fui escribiendo en paralelo
aloslibros unitarios; Escritos sobre literatura argentina no
repite esos libros unitarios, aunque estan presentes
las mismas obsesiones. Diria que basicamente dos:
como fue el proceso de modernizacion cultural en el
siglo XXy, especialmente, cual fue la dinamica de las
vanguardias, en particular la originalidad de Borges y
de Arlt; y, en segundo lugar (o en primer lugar, segtin se
quiera verlo), qué sucede con la literatura del presente,
como me relaciono con la narrativa a medida en que
se va escribiendo. La idea de hacer la compilacion fue



de Sylvia Saitta, hoy titular de literatura argentina
en la Facultad de Filosofia y Letras. Ella comenz6 a
trabajar conmigo desde muy joven, mas o menos a los
veinte afos, y probablemente sea la persona que mas
conoce lo que he hecho.

{Comoveseldesarrollo de laliteraturanacional hoy? Pregunto
porque a diferencia de las décadas del sesenta y setenta, por
ejemplo, en que el editor estaba sentado esperando libros que los
escritores ofrecian, hoy los editores hacen estudios de marketing
y dicen tal tema vende, y salen a buscar a un escritor que ellos
crean puede escribir ese libro. {No creés que eso produjo una
decadencia notable en la calidad de lo que se escribe? Muchos
libros destinados a un olvido seguro...

Siempre se han publicado libros destinados prac-
ticamente al olvido desde el momento mismo en que
salian de la imprenta, o libros exitosos que duran
diez semanas. En ese sentido, basta leer un trabajo
del critico aleman Jauss que investigo qué otros libros
aparecieron el ano en que salio Madame Bovary, y lo que
se comprueba es que esa gran novela estuvo rodeada
de novelones sentimentales horribles. Lo que si puede
sefialarse de la dinamica actual de publicaciones
es que existen géneros que no son exactamente
géneros literarios sino “géneros editoriales”, es decir
formulas para hacer libros que son propuestas por
un editor a un potencial autor. Por ejemplo, lo que
hoy se llama novela historica: el editor decide que
la segunda o tercera amante de algin coronel de la
independencia es un tema interesante, encarga una
pequena investigacion para ver si hay materiales, se
comprueba que existen algunas cartas (por otra parte
archiconocidas) y se contrata la futura novela. En este
proceso, la dinamica no esta del lado de la literatura
sino del lado de la industria.

Al respecto, (qué autores argentinos contempordneos vivos
creés vale la pena leer y seguir su obra? ¢Quiénes te interesan
como lectora?

En latltima parte de Escritos sobre literatura argentina hay
ensayos sobre novelistas actuales que me interesan,
como Fogwill o Daniel Link; pero no he escrito sobre
todos los que me interesan. Por ejemplo: no he escrito
sobre algunas novelas tltimas, como Hidrografiadoméstica
de Gonzalo Castro u Opendoor de Havilio, o Leer y escribir
de Ariel Bermani. El libro incluye un ensayo sobre Juana
Bignozzi, pero también me hubiera gustado escribir
sobre Daniel Garcia Helder o sobre Diana Bellessi.
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¢Cudl es hoy el papel del intelectual en esta sociedad cada
vez mds banal donde pareciera no hay otra cosa mds que los
programas de television de Tinelli’ y Gran Hermano?

No soy muy partidaria de las grandes definiciones
sobre el papel del intelectual. Creo que el primer deber
del intelectual es hacer bien su trabajo y considerar
la posibilidad de que ese trabajo circule mas alla de
los circulos especializados y académicos. Quizas
podria decirse que el intelectual esta en condiciones
de comunicar una esfera especifica con una esfera
puablica mas amplia, pero que hacerlo sin concesiones
es muy dificil.

{Qué opinds de esta television?

No miro television, excepto deportes y algiin programa
politico. Si la television no piensa, no pensaré en ella,
escribio Serge Daney, que era un gran critico de cine
que intento hacer notas sobre television y desistio.

¢Por qué creés ya no hay plumas como las de Borges en el pais?
{Creés que hay una decadencia en la calidad de los nuevos
escritores? Y en ese caso, ¢por qué?

No me gusta pensar el presente en términos de de-
cadencia, creo que es tan equivocado como inutil.
Cuando Borges publico sus tres primeros libros de
poemas en la década del veinte, sus contemporaneos
lo leyeron con interés pero nadie penso que estaba
surgiendo el gran escritor que iba a ser en los afos
cuarenta. No se puede tener un juicio tan anacronico
sobre el propio presente. La actualidad es interesante
en si misma, como tiempo de experiencia estética,
intelectual y vital.

¢Cudl fue la formula de Borges, vos creés, para llegar a ocupar
el lugar de prestigio que ocupa hoy a nivel mundial por su
literatura tan bien escrita?

Traté de pensar muchas veces por qué Borges era tan
original. La respuesta que encontré es que tiene una
forma particular, ironica pero obsesiva e intensa, de
ser argentino, o quizas seria mejor decir: porteno. Para
Borges el Martin Fierro es el texto canonico y vuelve al
poema para completarlo, corregirlo, citarlo, desviarlo

2 Marcelo Tinelli es un famoso conductor de radio y television en
Argentina. Su programa Videomatch se transmitio mas de 15 afos por
Telefé. Al pasar a Canal 13, el formato del programa cambio6 para adaptarse
al formato de Bailando por un sueno, reality show.



(como dice Harold Bloom que hacen los grandes
escritores con sus precursores). El otro rasgo borgeano
es laforma en que esfuma los limites entre la ficcion y
el ensayo, proponiendo un tipo de texto inclasificable
y ambiguo.

¢Por qué creés que no le dieron el Nobel?

Por dos razones. La primera es que la obra de Borges
no es una obra “tipo Nobel”. Las obras “tipo Nobel”
son extensas, muy representativas de una nacion o
una region, muy claramente humanisticas. La segunda
razon es que Borges tuvo, durante varios afos, una
posicion equivocada sobre la dictadura militar, y
el Nobel es un premio que, en ese sentido, siempre
prefiere escritores explicitamente democraticos.

¢Hay algiin escritor argentino vivo que se merece un Nobel de
literatura paravos? {Quién y por qué?

Creo que ninguno. Pero no pienso mucho en esas cosas
porque me aburro. La tltima buena noticia que trajo
el Nobel fue Jelinek.

{Como ves alos nuevos criticos que van a pareciendo, encontrds
trabajos interesantes?

Los nuevos criticos provienen casi sin excepciones
de la universidad. Hay muy buenos ensayistas sobre
literatura: Sergio Chejfec, Daniel Link, Alan Pauls,
Carlos Gamerro, Luis Chitarroni. No son demasiado
jovenes, sin duda, pero es necesario pensar que la
critica es, en general, un tipo de escritura mas tardia
que la poesia o la ficcion.

Una declaracion tuya: “hago critica porque siempre hay algoen
los libros que me resulta incomprensible, y quiero explicarmelo”,
ésiendo critica, soportds que te critiquen?

Quien conozca los avatares de los tltimos afos vera
que no so6lo acepto que me critiquen sino que he sido
duramente criticada. Me gustan las polémicas de
ideas, no las rencillas por un lugar bajo el sol. En ese
sentido, me resulto bien interesante polemizar con
Horacio Gonzalez en la revista Debate, y me parecio

que carecia de todo interés responder el ataque de
Saccomanno.

Contame bien qué es lo que paso con el escritor Guillermo
Saccomanno, esa discusion via notds que tuvieron en Pagina
12, éa qué se debio?

Saccomanno crey6 que yo habia invitado una vez a
Osvaldo Soriano a la Facultad de Filosofia y Letras y
habia permitido e, incluso, alentado que los estudiantes
se burlaran de ¢l. Esa mentira ya habia sido difundida
antes por Osvaldo Bayer. Le aclaré a Saccomanno que
jamas habia invitado a Soriano y, como no habia ideas
para discutiry los hechos, parami, estaban muy claros,
no segui la cuestion.

Luego de pasar undialeyendoy escribiendo por trabajo, iqué te
gustd leer en tus ratos de ocio, qué autores elegis por placer?
Como trabajo habitualmente con literatura argentina,
en general leo otras literaturas cuando no estoy es-
cribiendo. Busco, como en el caso de la literatura
argentina, a autores jovenes, y hago apuestas (no me
salen bien todas las apuestas, por cierto). Lei hace
poco a una japonesa que escribe en aleman, Awada,
autora de una novela que se llama El ojo desnudo; o
autores rusos como Pellevin, que hablan de un mundo
postsoviético que parece casi una ciencia ficcion.

Enla actualidad dirigis la revista Punto de vista. Contanos
qué estdn publicando, qué les interesa difundir.

Puntode Vistaes el lugar donde un grupo de intelectuales
escribimos con mayor libertad para experimentar
ideas, ensayar hipotesis, explorar. Al ser una revista
independiente, que se autofinancia, dirigida a un pa-
blico muy semejante a quienes la hacen, es como un
banco de pruebas, donde cada uno de nosotros se siente
en la mayor libertad conceptual y formal. La revista
aparecio en 1978 y sigue hasta hoy sin interrupciones
precisamente porque es un instrumento indispensable
para quienes estan en ella. Es un tipo de espacio que
no se confunde ni con el periodismo cultural ni con la
prosa académica =

“HACO CRITICA PORQUE SIEMPRE HAY ALCO EN LOS LIBROS QUE ME
RESULTA INCOMPRENSIBLE, Y QUIERO EXPLICARMELO”



