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ste monumental ser-escritura regia sobre
el Yoy el El, sobre la primera y tercera
persona, dominaba una cantidad ingente
de temas, era narrador, inventor también
de obras teatrales raramente escenificadas, de guiones
de cine y piezas radiofonicas, descripciones de viaje,
conversaciones sobre religion, tratados de sabiduria
y una filosofia de la musica. Sin olvidar que Alfred
Doblin era ademas un apasionado berlinés. Con él,
el “tragamillas de papel y bebedor de litros de tinta”,
como €l mismo ironizo, uno no esta seguro de no ser
sorprendido. Proteo Doblin es uno de los clasicos
modernos mas voluminosos, y a través del trabajo
interpretativo de las tropas de germanistas tampoco
se ha vuelto mas conocido.
¢Quién podria tener una vision de conjunto de
los aproximadamente cuarenta volamenes que por
separado retozan en el mercado? Las editoriales
Patmos y dtv prometen una “nueva”, “critica” edicion
de Doblin a cargo de la editora Christina Althen. Hasta
ahora ha editado dos libros de cuentos, asi como un
volumen con declaraciones del propio autor sobre
su vida y su obra. Ahora sigue, por el quincuagésimo
aniversario luctuoso del 26 de junio de 2007, una nueva
edicion de lanovela china de Doblin Die drei Spriinge des
Wang-lun [Los tres saltos de Wang-lun].

PRESO EN NUMEROSAS PARADOIJAS VITALES
Doblin fue un titan que atraveso grandes espacios:
la técnica moderna y la China del siglo XVIII, la
Amazonia con los indios y los jesuitas del Parana (en
cuatro tomos) y varios siglos de futuro, la Guerra de los
Treinta Anos,la Revolucion de 1918 (en cuatro tomos)
y la odisea de un dios derrocado. Entre otros. En ¢l se
acumulan las forzadas paradojas vitales. Solamente
queria vivir y sentirse en casa en Berlin, sobre la que
escribi6 sumas conocida novela, Berlin Alexanderplatz, y
tuvo que huir de los nazis hacia Francia y los Estados
Unidos. En 1945 regresa a Alemania —siendo uno de
los primeros en volver— con la intencion de ayudar
y fue evitado como exiliado. Pendia de miles de hilos
del Yoy lo vio dinamitado a través de la colectividad.
Durante toda su vida estuvo en busqueda del verdadero
dios y agoto casi para cada una de sus novelas una
filosofia. Finalmente se declar6 al cristianismo y sin
embargo no vio nada consolador en el horizonte.
Nacido “provisionalmente” en 1878 en Stettin,
Doblin vivio en su juventud tres traumas: la orfandad
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paterna, la pobreza yla escuela prusiana. Alfred Doblin
contaba con diez afos, cuando su padre se escapa a
América con una muy joven sastra y arruina con ello
a la familia. Mudados al Berlin oriental, la madre llevo
con sus cinco hijos una existencia mendicante que
dependia de la misericordia de los parientes. Cuando a
los 22 anos por fin acab6 el bachillerato, Doblin escupi6
al piso de la escuela; ain mucho tiempo después queria
explicitamente dejar constancia de ello. El bachiller ya
tenia una novela en el bolsillo; la envio con seudénimo
—ypor pudor— al critico Fritz Mauthner, y no recibio el
manuscrito de regreso en la oficina de Correos porque no
tenia una credencial con el nombre adoptado. Escribio
nuevamente el texto. Esa fue la primera muestra de su
increible impulsividad y dinamica literaria.

En 1905 obtuvo el titulo de Doctor en Medicina con
un (profesionalmente miserable, pero literariamente
revelador) trabajo sobre trastornos de la memoria.
Después entr6 al servicio en el manicomio. De los
antecedentes clinicos de los esquizofrénicos extrajo
alguna plusvalia: en sus cuentos publicados desde 1908
se experimenta el desmoronamiento de la percepcion,
la desintegracion del sujeto, el Yo hecho anicos.

En 1911 el doctor Doblin habia abierto un consultorio
como internista y neurélogo. Una historia de amor con
la enfermera Frieda Kunke, a quien le dio un hijo, se
frustro tras las protestas de la familia: por lo visto,
esa novia no era bienvenida por no ser judia. En 1912
se caso con la estudiante de medicina Erna Reiss: era
judia y de familia adinerada.

SE TRATA DEL RENACIMIENTO DE LA NOVELA

Doblin celebro el futurismo italiano, que por su parte
alababa la técnica y al que Herwarth Walden le dio
espacio para sus manifiestos en su revista Der Sturm
[La tempestad]. Poco tiempo después se distancio de
Marinetti, proclamo su “doblinismo”. Se interesaba
por el estilo cinematografico y el fanatismo del
desprendimiento de si mismo, por el renacimiento
de la novela. Biasicamente, durante toda su vida
Alfred Doblin hizo renacer a la novela y la salvo de
la crisis diagnosticada por los criticos: del asimiento
del psicoanalisis, de las reivindicaciones politicas
que pretendian hacer de ella un instrumento para
el mejoramiento del mundo, de las pretensiones
educativas, de la dependencia del entorno, de la
paralisis de la ironfa burguesa, de las altimas reservas
de la historia de la educacion.
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Laprueba delafantasia cinematografica, del filme de
palabras épico fue lanovela Lostres saltos de Wang-lun, un
programa del entusiasmo: alamodernidad expresionista,
al ritmo de la calle, al destino anénimo. Se devoro un
monton de libros sobre China, ordeno los escombros
de pormenores, y se introdujo imaginariamente en la
lejania exotica del siglo XVIII. A este mundo chinesco
envi6 un rebelde para que lo atravesara: Wang-lun,
sublevado en nombre del pacifismo. Este primer
voluminoso libro de Doblin es un canto poderoso de la
insurreccion y la entrega.

En los anos veinte Doblin se sumergi6 en la mis-
tica de la naturaleza, se posicion6 como burlon y
polemista genial bajo el pseudonimo “Linke Poot”,
opto politicamente durante algtin tiempo (al menos en
1918) por el “rojo vivo hasta el ultravioleta”, se ocupd
en un poema épico de la mitologia hindua, se traslado
aun futuro que se adelantaba hasta el siglo XXVII. En
esta energética confusion, que se mofa de una carrera
literaria ordenada, aparecia ¢l mismo casi solamente
como la mano que toma nota.

Cuarenta anos mas tarde confesara que ¢l no
escribio sus novelas, sino mas bien éstas a él. En
cierto modo, los libros se escribian a si mismos. Se
presentaron con la técnica del montaje, de la cita,
del destrozamiento de la oracion, la onomatopeya
del barullo de la vida cotidiana y el murmullo de
los mitos, revelaban un avanzado sentido de la
construccion, y sin embargo parecian nacidos de una
embriaguez y desmoronamiento lingiiistico, de una
fantasia instintiva y un raudal de imagenes obsesivas.
La creacion de si mismo en el acto de la escritura,
para escapar de los dolores por la ausencia paterna,
de la pobreza, del hostigado judaismo, de la presion
burguesa, era mas triunfal que la de Thomas Mann,
en todo caso mas eruptiva, violenta, el continuo
experimento de una rebelion de la imaginacion. A la
historia de Doblin pertenece el haber sido propuesto
por Herbert Jhering en 1929 para el Premio Nobel,
galardon que finalmente fue recibido por su antipoda
Thomas Mann.

UN BUEN BIOCRAFO TENDRIA QUE SER

TAMBIEN NOVELISTA

Cuando en 1920 aparecio el Wallenstein en dos tomos,
la obra escrita de Doblin hasta esa fecha hubiera
bastado para asegurarle un lugar en la historia de la
literatura alemana. En cambio, el conocimiento sobre
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la historia de su vida hubiera sido escaso, y eso cambio
poco con el transcurso del tiempo. La mayoria de los
biografos describen su vida de paso, en el trayecto ala
introduccion de su obra. Ningtin biografo ha reunido
los dramas de su existencia y los ha hecho legibles.
Su madre sufrio de Parkinson durante diez afos; ¢l
mismo morira de esta enfermedad. La tnica hermana
fue muerta por un oficial de artilleria durante un
enfrentamiento callejero. El hermano mayor, el mas
enérgico, se suicido. Miembros de su familia fueron
aniquilados en Auschwitz.

Tales catastrofes que afectaron a Doblin, de las que
sin embargo no hizo mucho ruido, poco se abordan
en la nueva biografia de Oliver Bernhardt. El libro del
docente de Heidelberg esta fiablemente estructurado
por estaciones de vida y ordena los hechos conforme
fueron sucediendo, pero no muestra una ambicion mas
alla de eso. Un biografo apasionado, por el contrario,
hubiera tenido que enlazar varias novelas de vida
una con otra; tendria que brincar de ida y vuelta
entre literatura y vida; tendria que tener presente a
un hombre que estuvo eternamente sublevado, que
con miles de hilos estuvo atado a su siglo; tendria que
permitirse tomar el rol de un novelista. Simplemente
el caso de Doblin es distinto al de su antipoda Thomas
Mann, que estaba dotado para el rol representativo y
al que cualquier deslucimiento suponia una amenaza
ala altura de su existencia; también es diferente al de
Brecht, quien hablo de “intentos” cuando se modelo
a sl mismo como clasico.

Doblin sorprendi6 notoriamente a su publico
con nuevos enfoques —y con ello también le exigio
demasiado. Por un lado se presentd como ateo soca-
rron; por otro, era y permanecio como un buscador
de Dios y experimentador de religiones. Durante toda
su vida fue creyente, s6lo que cambio de religion con
cada novela: Nietzsche y Schopenhauer, el progreso,
la modernidad y la técnica, el taoismo, el socialismo,
la mistica de la naturaleza, una pequena excursion al
judaismo y el catolicismo, forman parte de ella.

BERLIN ALEXANDERPLATZ: EL EXITO CENIAL

Y luego, en 1929, su extraordinaria obra, la “novela de
la metropolis” Berlin Alexanderplatz. La historia de Franz
Biberkopf. Uno, que ha golpeado y es golpeado, viene de
la penitenciaria con el proposito de “ser honesto”. El
transportista Franz Biberkopf no lo lograra, pues, asi
dice en la novela: “Maldito es el hombre que se confia



de los hombres”. Su lugar de combate es la metropolis
de Berlin con sus ruidos y olores, su marafa de gente,
sus calles, rincones, bares de mala reputacion; con
anuncios publicitarios y ritmos de jazz, el vaho de
cerveza de los bares, los vendedores, putas, charlatanes
y filosofos de la vida cotidiana, con sus diversos jirones
delenguaje, desde el auténtico berlinés hasta un elevado
tono biblico. La metropolis como novela-filme —con
este acontecimiento libresco todas sus otras obras,
anteriores y posteriores, quedaron bajo la sombra.

El dia después del incendio del Reichstag' Alfred
Doblin acepto finalmente una advertencia, que quizas
provenia indirectamente de su hijo ilegitimo Bodo
Kunke, quien trabajaba en el servicio de policia;
ascendio al tren, que lo debia llevar ala frontera suiza.
Un escritor que huia de los nazis, la conocida historia.
Pero ¢quién lo sabe con exactitud? El exilio —primero
en Zurich, luego en Paris, desde 1940 en los Estados
Unidos— significo para Doblin el exterminio de la
existencia civil. No le estaba permitido trabajar mas
como médico. Sus libros aparecian solo en pequenas
tiradas en la editorial de Amsterdam Querido. Pero
para €l el exilio significo al principio sobre todo
resurgimiento, empresa arriesgada y nuevo comienzo.
En la novela burlesca Babylonische Wanderung oder
Hochmut kommt vor dem Fall [Excursion babilonica o
Al que al cielo escupe, le cae en la cara] realmente se
mofo del destino del exilio.

En Paris participo en la “Liga para una colonizacion
judia”, descubri6 por un corto tiempo su judaismo —y
lo olvido otra vez—; tampoco Hitler logré volverlo
sionista. Siguio siendo el espectador burlon que co-
menta aguda y amargamente todas las ideologias. En
1935 apareci6 una pequenia novela berlinesa Pardon
wird nicht gegeben [ No se concedera el perdon|, después

! Nota del traductor: Palacio de Berlin que alberga el Parlamento alemdn.

se sumergio Doblin en atlas y obras etnograficas
sobre Sudamérica: “Ahora la corriente del Amazonas.
Me sumergi en su caracter, ese ser maravilloso, mar
fluyente, una cosa prehistorica. Sus orillas, los animales
y los hombres le pertenecian. Una cosa conducia a la
otra. Lei sobre los indigenas, entré en su historia y let
como los blancos incursionaron aqui. (Adonde fui a
parar? ¢De nuevo la vieja cancion, festejo himnico de la
naturaleza, precio de los milagros y esplendores de este
mundo? ¢Por tanto otra vez un callejon sin salida?”

LA TRACEDIA DEL HIJO WOLFCANC DOBLIN

Sobre una escasez en productividad no podria que-
jarse el emigrante Doblin. Después de la trilogia
Amagzonas comenzo sus cuatro tomos sobre November
1918. La escritura se arrastro hasta bien entrado el
exilio americano. En 1936 se nacionalizo la familia en
Francia. Tras el estallido de la guerra, Doblin ingreso
en el Ministerio de Informacion dirigido por Jean
Giraudoux, escribio articulos de propaganda contra
los nazis. El 10 de junio de 1940, ante el avance del
ejército aleman, escapo de Paris con su departamento
de trabajo al area no ocupada en el sur. Una odisea a
través de la provincia. Mas tarde escribira un informe
sobre esta fuga asi como de los lios de su estancia
en América y la inutilidad de su regreso a Alemania.
A este libro le dio el titulo Schicksalsreise [Viaje de
destino]. Perseguido por los ocupantes alemanes,
sin un conocimiento exacto del paradero de su
familia, Doblin tuvo una experiencia iluminadora.
En la catedral gotica de la pequena ciudad de Mende,
lucho por el Dios desconocido y ajeno que colgaba
crucificado en la pared.

Mientras tanto, en el pueblo de Housseras ubicado
enla Cordillera de los Vosgos sucedio un acto terrible.
Muy temprano en la mafiana del 21 de junio de 1940,
un dia antes de que se firmara el armisticio, se disparo
Wolfgang, el hijo de Doblin. Poco antes de la llegada

SU OBRA COMPLETA ERA DEMASIADO RICA Y POLISEMICA —UNA
TAREA CICANTESCA FRENTE A LA QUE NINCUN EDITOR SE SINTIO

A LA ALTURA.
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de las tropas alemanas, el soldado francés y doctor
en matematicas, dispersado de su unidad, dio fin a
su vida en un granero: por miedo o por orgullo, quién
puede saberlo, a caer en manos de sus ex paisanos y
terminar en el campo de concentracion. Durante su
larga odisea de varios afos, los padres no se enteraron
de ello. Hasta marzo de 1945 no recibieron noticia
alguna de esta muerte.

Pero atn en América, el padre comenz6 una
novela cuyo centro lo ocupa un emigrante danado
que retorna a su pais. Hamlet oder Die lange Nacht nimmt
¢in Ende [Hamlet o La larga noche llega a su fin] es
el lamento épico sobre una familia destruida; la
nostalgica fantasia del hijo Wolfgang que regresa a su
pais constituye el hilo conductor secreto del libro. La
primera oracion surte efecto como el grito de un deseo:
“Lo devolvieron” —una gran magia de la esperanza de
curacion se despliega en esta novela cuando uno la lee
sabiendo de la pérdida que sucedi6 a la familia.

LA NOVELA DEL CENSOR CAYO EN LA CENSURA

Pocas palabras le bastaron a Doblin para relatar su
exilio californiano. Fue la etapa en que no recibio la
mas minima atencion: “En lo concerniente al resumen
sobre América, durante los cinco afios enteros fui un
cero a la izquierda y sigo siéndolo”. Tan rapido como
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fue posible, regreso a Europa en1945. E19 de noviembre
cruzo con uniforme francés la frontera alemana. A los
casi setenta anos de edad se lanzo a la reconstruccion
cultural. Las autoridades francesas de ocupacion lo
habian designado como perito para la autorizacion de
laimpresion de libros, era por tanto censor al servicio
de las buenas causas, impartio conferencias, siendo
vicepresidente de la Academia de Mainz establecio
lazos politico-culturales con colegas que estaban en la
zona ocupada por los soviéticos y después en la RDA.
Edit6 una revista, Das goldene Tor [La puerta de oro],
que se asumia como coleccion de literatura alemana
desaparecida y pretendia presentar la herencia cla-
sica. Justamente a ¢l le negaron las autoridades de
ocupacion la licencia para la publicacion de November
1918 [Noviembre 1918]. Y €l mismo cayo a menudo
en una dicotomia mental: la paradoja de presentarse
como oficial de ocupacion, y sin embargo hablar como
aleman a los alemanes, no podia apaciguarla.

Sus intentos por conseguir en Alemania un éxito
de ventas con su extensa obra del exilio fue un fracaso
a todas luces. La conversion al catolicismo, por largo
tiempo mantenida en secreto para no ofender a sus
companeros del exilio —ni a los socialistas ni a los
judios—, fue hecha publica a mas tardar en 1946 en li-
bros como Derunsterbliche Mensch [El hombre inmortal].



“"DE QUEVERCONZOSA MANERA AUN MORIRE, QUEINDICNO SERA

TODO DE Mi. NOME AYUDA QUE ESCRIBA Y ESCRIBA Y ESCRIBA.
PORQUE DESPUES SE VOLVERA ALCO ESCRITO MAS”

Con ello habia contrariado su propio plan, que se
proponia sobre todo volver a publicar sus primeros
libros y que se remitia a su socialismo independiente
de antano. Los diez tomos de novelas del exilio
hubieran podido haberse publicado sobre este
fundamento.

No resulto nada de ello. El escritor Alfred Doblin,
después de la guerra, no solo fracaso a causa de la
indiferencia de sus paisanos, de su larga ausencia,
de la interrupcion de las tradiciones culturales,
de la restauracion de la Alemania occidental, sino,
también, por su culpa misma. No tenia ningtn plan
para renovar su propia gloria, y en caso de que lo
tuviera, lo contrario ¢l mismo. Su obra completa era
demasiado rica y polisémica —una tarea gigantesca
frente a la que ningtin editor se sinti6 a la altura. La
perdicion de este autor: haber escrito demasiados
libros demasiado buenos, de modo que ahora parecian
un equipaje demasiado pesado para una renacio-
nalizacion literaria.

“DE QUE VERCONZOSA MANERA IRE MURIENDO"”

El giro al catolicismo provoco en los amigos y criticos
no sélo asombro, sino que fue visto también como una
revision de la declaracion de por vida de autarquia
moral y estética de Doblin. Es dificil familiarizarse
con libros como El hombre inmortal; una obra similar
permanece hasta hoy en el legado sin publicar. El
catolico Doblin no hubiera recibido para ésta el
imprimatur eclesiastico.

En el ano 1953 le acometi6 la misma enfermedad
que a su madre: Morbus Parkinson, la paralisis agitante
de los miembros. “El largo juego se termino. Desde un
rincon, el enemigo se irgui6 en mi espalda y me ataco.
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Me aislo duramente del ayer, apoderandose del cuerpo,
de mi materialidad en una accion de largo aliento.” En
abril de 1953 se mudo Doblin con sumujer nuevamente
a Paris. Existen amargos motivos para este paso, sobre
todo en las cartas a Theodor Heuss. Y sin embargo
siempre regresaba a sus prolongadas estancias clinicas
en Alemania. De mayo de 1955 a febrero de 1957 el
enfermo dicto reflexiones “sobre la vida y la muerte,
que ambas no existen”. Ahi se muestra otra humildad
distinta a la que se ensena hacia la mano ordenadora
de un dios biblico reinante.

Finalmente volvio a uno de sus temas preferidos:
la desaparicion del Yo. Con su magnifico laconismo
llamo ahora al Yo “una impureza del pensamiento”. Su
ultima afirmacion: que €l no poseia “nada”. Qué acto
de tabula rasa: ya no se hablaba de las certezas de la
religion, del consuelo seguro de la religion redentora.
Atin dos hojas de dictado, después una interrupcion en
medio de la oracion. En una pequena autobiografia de
finales de la Primera Guerra Mundial, el poeta se habia
convertido en su propio oraculo: “De qué vergonzosa
manera atn moriré, qué indigno sera todo de mi. Nome
ayuda que escriba y escriba y escriba. Porque después
se volvera algo escrito mas”.

Alfred Doblin murio el 26 de junio de 1957. El
cuaderno de bitacora de la expulsion, de las fugas, de
la desesperacion de la familia de Doblin no termino
con ello: diez semanas después, el 15 de septiembre,
se suicido sumujer Erna en su departamento parisino.
Ambos fueron inhumados en el cementerio del pueblo
de Housseras en la Cordillera de los Vosgos, al lado
de su hijo Wolfgang. Los tres permanecen asi en
tierra de nadie. Y eso tampoco cambiara el afio del
aniversario &
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