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A LA [ EBERA

PRESENTACION

MOROSA

BARBARA JACOBS En vista de que colaboro por primera vez en la
sexagenaria armas y letras deberia empezar por presentarme, pero antes
quisiera decir unas palabras sobre el origen del nombre que di a mi columna.

la pregunta que me hice
de qué podia ofrecer al
lector a través de ella,

pensé en el ment de un restaurante,
que aparte de las sugerencias del
dia 0 combinaciones especificas
de una comida completa, ofrece
platillos sueltos con los que el
comensal conforma su propio
alimento. Este plan menos rigido
que el otro y mas afin a un antojo
del momento suele llamarse “A la
carta”, y de cualquier forma es del
que desprendi mi titulo. Lo que
ofrezcoen “Alaletra” es porlo tanto

eso, temas sueltos, una especie
de conversacion miscelanea, de
picoteo, sin otra programacion o
intencion que la de comunicarme
mediante la palabra escrita, lo que
hago ademas con mucho gusto
y con entera libertad. Y si dije
que lo que pretendo es conversar
es porque lo que procuraré sera
dialogar con el lector o tomar
en cuenta y adelantarme a sus
posibles intereses e inquietudes,
con la seguridad de que lo que en
ningin momento pienso hacer es
monologar ni hablar en el vacio.
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Ahoraquedefiniamititulosonrei
al advertir que deducirlo no fue tan
gratuito como podria parecer. Por
escalofriante que resulte, debo
admitir que, al estar entrando en
territorio regiomontano con mi voz
de fuerena, por vasos comunicantes
cosmologicos o por simple mana
pero inadvertidamente, me prendi
del brazo nada menos que del mejor
guia posible, me refiero a Alfonso
Reyes, quien, aparte de ser de
Monterrey, fue un gran gourmet al
que, para colmo de coincidencias
oportunas, en mi adolescencia



conoci a través de un cuento suyo
titulado “La cena”.

Y hay otra defensa del nombre
de mi columna, tan indeliberada
como el paquete de asociaciones
que paramilo conectan con Alfonso
Reyes. Me refiero al hecho de que
conocemos el mundo a través de
la boca, y no tnicamente con el
alimento sino con el sentido del
gusto en general y lo que fuera
que este paladeo despertara en
nosotros. {O cuando tu viste el
mar por primera vez no mojaste
los dedos en sus aguas y te los
llevaste a los labios? Cuando yo vi
lanieve por primera vez me llevé un
bocado blanco, frio y esponjoso ala
lengua. En todo caso, a sumodo este
instinto asimismo explicaria que al
nacer al mundo de armas y letras yo
probara conocerlo por el medio oral
de la palabra.

Me gustaria dejar registrado que,
adiferencia de mi trato con armasy
letras que es nuevo, mi relacion con
Monterrey es vieja y significativa,
si bien nada frecuente ni familiar.
De nina atravesé la ciudad en
incontables ocasiones, pues con
mis padres, hermana y hermanos,
viajabamos en coche del D. F. hacia
el este de los Estados Unidos por
lo menos cada verano, a visitar
a la parte paterna de mi familia,
igualmente de emigrantes pero
asentadaenaquel pais. Sin embargo,
de estos hechos no conservo ningtin
recuerdo consciente, y no fue hasta
1987, hace veinte afios, cuando,
a raiz de la publicacion de un
libro mio que obtuvo en México
el Premio Xavier Villaurrutia, el
sefior Castillo me invit6 a viajar a
Monterrey por tren para presentar
en su libreria mi novela ganadora.
Pero fue menor mi sorpresa de ser
invitada que mi terror a aceptar la

invitacion, de modo que me perdi
del reencuentro con la capital de
Nuevo Leon con tal de no padecer
los efectos de mi timidez.

Alrespecto, hay que concederme
queenadquellosanosel feminismono
se habia afianzado en México como
para haber servido de estructura
social o simple apoyo ala joven que
yo era entonces, de por si excesiva
y, do admitiré?, quizas incluso
agradecidamenteatadaalostirantes
del delantal del conservadurismo
que todavia imperaba en nuestro
pais en general, y en particular
en mi familia materna, de origen
libanés, y aun en mi medio social,
en el que comoquiera que fuera no
juzgaban con buenos ojos, 0 amiasi
me lo parecia, que una mujer casada,
por muy escritora que fuera, viajara
sola a enfrentar “compromisos
adquiridos por su profesion”.

Bueno, es que tampoco se habia
afianzado en México la idea de las
Mujeres Escritoras como toda una
fuerza, mina mercantil o no, por
mas lujosamente que desde el siglo
XVII encabezara la lista una Sor
Juana Inés de la Cruz.

Por una razon u otra, pues
hubo por lo menos una invitacion
mas que tampoco atendi (¢puede
haberse tratado de un encuentro de
escritores auspiciado porla Catedra
Alfonso Reyes? No recuerdo bien),
no regresé a Monterrey hasta
2005 cuando, ya viuda de Augusto
Monterroso y vuelta a casar, de
nuevo fui invitada y cuando, aun-
que me pesara, el estigma de “los
compromisos adquiridos por mi
profesion” me impidio rechazar la
invitaciony fallar tanto al feminismo
como a mis propios intentos de
desprendimiento de los desgastados
aunque protectores tirantes del
delantal. Y volvien 2006, en ocasion
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de una exposicion de Vicente Rojo
en la Universidad Autonoma de
Nuevo Leon, casa asimismo y
precisamente de armasy letras.

Sin embargo, en ninguno de
estos dos regresos a Monterrey
probé el cabrito y, aunque regresé
al D. F. con bolsas de “glorias”
de regalo de viaje, tampoco las
probé, abstinencias debidas a una
extremada rigidez en la dieta que
pase lo que pase algin dia voy a
romper. ¢{Como decir que colaboro
en armas y letras si no conozco el
cabrito ni las “glorias™ Casi no me
puedo adornar con leer a Alfonso
Reyes sin haber paladeado los
platos y dulces caracteristicos de
su estado natal, si se me perdona
clasificar las “glorias” como un
simple dulce caracteristico.

Ademas, a pesar de dos visitas
recientes no conservo el recuerdo
visual del Cerro de La Silla, omision
ésta de mi memoria que igualmente
me ruboriza y que deberia corregir.

Pero esta primera entrega de
mi columna parece mas bien la
justificacion de un viaje reparador
a Monterrey que el articulo
periodistico cultural que se esperaria
que fuera. De manera que mejor
paso a presentarme, que es lo que
me proponia hacer en un principio,
como buena mujer formal.

Decia, soy una escritora mexi-
cana de sesenta anos de edad. He
publicado una decena de libros, de
narrativa y de ensayo personal, y
estoy empezando el decimoquinto
ano de colaboradora quincenal en
las paginas de cultura del diario
La Jornada. Por estos dias, cuando
entrego al editor un ensayo nada
académico sobre la risa, espero la
salida de mi libro ntmero once,
mi segundo volumen de cuentos,
titulado Vidas en vilo =



