POESIA

Lettera Amorosa

RENE CHAR
TRADUCCION DEL FRANCES POR CRISTOBAL SANTA CRUZ

ROTULO DE LETTERA AMOROSA

Amantes que solo vivis para vosotros, en las calles en los bosques
y en la poesia; pareja que enfrenta el riesgo, en la ausencia, en el
regreso, pero igualmente enel tiempo brutal: este poema solo habla
de vosotros.

(1953)

DEDICATORIA

Non ¢ gid part’invoi che
Con forz invincibile damore

Tutt’a se non mi tragga.

MONTEVERDI

Lettera amorosd

CASI ENTERRADOS (MONOTONO) / OLEO SOBRE TELA / 160 X 40 CM



POESIA

Vuelta a los cimientos, afos de afliccion... iDerecho
natural! Daran vida una vez mas, pese a ellos, a la Obra desde
siempre admirada.

Te quiero. Cuan pronto se veria privado el ambicioso
que permaneciera incrédulo ante la mujer, como el abejon y su
habilidad cada vez menos espaciosa. Te quiero, mientras deriva
la pesada barca de la muerte.

“Fue tal mes de Eros sediento, bendito mundo, que ella
ilumino el edificio de mi ser, la cuenca de su vientre: yo los
mezclé para siempre. Y fue en ese segundo de mi aprension
que transformo el sendero vago y aberrante de mi destino en
un camino de parhelio para la felicidad furtiva de la tierra de

los amantes.”
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Su corazon stibitamente privado,
el huésped del desierto se vuelve
casi legiblemente corazon afortunado,

corazon crecido, diadema.

..Yano tengo fiebre esta manana. Mi cabeza esta nuevamente clara y vacante, posada como una
roca sobre un vergel hecho a tu imagen. El viento que ayer soplaba desde el norte estremece

aqui y alla el flanco herido de los arboles.

Siento que este pais te debe una emotividad menos desafiante y unos ojos distintos a
aquellos con los que consideraba antano las cosas. Te has ido y permaneces en la inflexion
de las circunstancias, puesto que €l y yo sufrimos. Para tranquilizarte en mi pensamiento, he
roto con los visitantes eventuales, las faenas y la contradiccion. Descanso, tal como dices que
debo hacerlo. Muchas veces voy a dormir a la montana. Es cuando huyo, amparado por una
naturaleza nuevamente favorable, de las astillas hundidas en mi carne, viejos accidentes, asperas

pruebas.
¢{Podras aceptar junto a ti a un hombre tan anhelante?
Lunas y noche, sois un lobo de seda negra, aldea sobre mi amor que estoy velando.
“Examina tus parpados”, me decia mi madre reclinada sobre mi presuefio de colegial.

Yo percibia una pequena piedra flotante, a ratos perezosa, a ratos estridente, un guijarro que

verdeceria sobre la hierba. Lloraba. Lo hubiera querido en mi alma, y so6lo ahi.
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Canto de insomnio:

“lAmor que llama, vendra la Enamorada,
Gloria del estio, oh frutos!

La flecha del sol atravesara sus labios,

El trébol desnudo ensortijara sobre su carne,
Miniatura semejante al iris, la orquidea,
Regalo primero de las praderas al placer,

Que la cascada instila, que la boca libera.”

Quisiera deslizarme en un bosque donde las plantas se cerraran y se estrecharan tras
nosotros, bosque muchas veces centenario, pero atin por sembrar. Qué lastima haber pasado,

en nuestra corta vida, junto al fuego con manos de pescador de esponjas.

“Dos chispas, tus ancestros”, replica la viola del tiempo, burlandose sin compasion.

Mi elogio se arremolina sobre los rizos de tu frente, cual gavilan de pico recto.

(El otono! El parque cuenta sus arboles muy distintos. Este es comtinmente rojizo, aquel
otro que cierra el camino es un hervidero de espinas. El petirrojo ya llego, el gentil laudista de
los campos. Las gotas de su canto se desgranan sobre el cristal de la ventana. Entre la hierba

del césped tiemblan magicos asesinatos de insectos. Escucha, pero no oigas.

A veces pienso que seria bueno ahogarse en la superficie de un estanque donde ninguna
barca se aventurara. Luego, resucitar en la corriente de un torrente verdadero donde tus colores

saltaran a borbotones.
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Aquello que encierra esta ciudad donde te encuentras retenida tiene que ceder. Viento,

viento en torno a los troncos y sobre los cafiamos.

He alzado los ojos hacia la ventana de tu cuarto. {Te lo llevaste todo? Es s6lo un copo
derritiéndose sobre mi parpado. Vil estacion en la que uno cree extranar, en la que uno proyecta,

cuando en verdad se debilita.

El aire que siento siempre a punto de faltarle a la mayoria de los seres, si te atraviesa,

alcanza profusion y placeres fulgurantes.

SIEMBRA A FUTURO (MONOTONO) / OLEO SOBRE TELA / 40 X 40 CM
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Rio maravillosamente contigo. He ahi la suerte tnica.
Ausente siempre donde se festeja a un ausente.

No puedo ser ni quiero vivir sino en el espacio y en la libertad de mi amor. Juntos no
somos el producto de una capitulacion, ni motivo de una servidumbre atn mas deprimente.

Por ello llevamos a cabo maliciosamente, el uno contra el otro, una guerrilla sin reproche.

Tu eres placer, con cada ola separada de sus olas venideras. Al fin todas embisten a la

vez. Es el mar que se funda, que se inventa. Tt eres placer, coral de espumas.

{Quién no ha sonado, al vagar por grandes avenidas, con un mundo que en lugar de

comenzar con la palabra lo hiciera con las intenciones?

Nuestras palabras demoran en llegarnos, como si cada una contuviera suficiente savia
para permanecer cerrada todo un invierno; o mejor, como si, acechandose a cada extremo de
la silenciosa distancia, les fuera negado precipitarse y unirse. Nuestra voz corre de un punto
a otro; pero cada calle, cada cepa, cada tallo la trae hacia si, la retiene, la interroga. Todo es

pretexto para retrasarla.
Muchas veces solo hablo para ti, para que la tierra me olvide.

Después del viento siempre era mas hermoso, aunque perdurara el dolor de la

naturaleza.

Acabo de regresar. He caminado un largo rato. Ta eres la Continua. Hago fuego. Me
siento en el sillon de panacea. Mi fatiga escala a su vez por los pliegues de las llamas barbaras.

Metamorfosis benévola que alterna con la funesta.
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Afuera, indoloro, se arrastra el dia, que las varas de los sauces renuncian a fustigar.
Mas arriba, la medida del oquedal que el ladrido de los perros y el grito de los cazadores

desgarran.

Nuestra arca, la muy perfecta, naufraga en el momento de su apogeo. Entre el polvo y los

escombros reaparece el hombre con rostro de recién nacido. Ya semi liquido, ya semi flor.

La tierra brama por las noches de pareo. No cabe esperar una conspiracion de hojas

muertas.

Si no hubiera nadie mas que nosotros en el mundo, amor mio, no tendriamos ni complices

ni aliados. Seriamos candidos precursores o supervivientes alelados.

El ejercicio de la vida, algunos combates sin posible desenlace pero siempre legitimos me
han ensefiado a mirar a la persona humana bajo el angulo del cielo cuyo azul de tormenta mas
le favorece.

Toda la boca y el hambre de algo que superara la luz (mas recortado y asible) se desatan.

Aquel que vela en las cimas del placer se iguala con el sol y la noche. Aquel que vela no

tiene alas, no persigue.

Entreabro la puerta de nuestro cuarto. Aqui duermen nuestros juegos. Dispuestos por tu

propia mano. Blasones endurecidos, esta maniana, como miel del cerezo.

Mi exilio esta cautivo en el granizo. Mi exilio sube a su torre de paciencia. (Por qué se

encorva el cielo?



ROBLE (MONOTONO) / OLEO SOBRE LAMINA EMULSIONADA PARA IMPRESION EN OFFSET / 112X 112 CM
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Hay parcelas de lugares donde el alma subitamente exulta. En torno suyo, so6lo un espacio
indiferente. Del suelo gélido se levanta, despliega cual canto su abrigo para proteger aquello

que la trastorna, apartarlo de los ojos del frio.

¢{Por qué, de todos los campos, el de la herida es el mas prospero? Los hombres de viejas

miradas, que oyeron una orden del cielo traspasado, reciben sin sorpresa la noticia.

Afilador de mi propio mal, sufro al oir las fuentes de tu ruta repartirse la manzana de las

tormentas.
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Una campanilla tintinea sobre la pendiente del musgo donde te adormecias, angel mio
del recodo. El suelo de guijarros diminutos era el revés htimedo del largo cielo, los arboles,

intrépidos bailarines.

Tregua, sobre la verja, de tu hocico ahito de espumas; yegua de mal sueno, tu carrera

concluy6 hace mucho.

Este invernar del pensamiento volcado en un solo ser que la ausencia se empena en situar

a media distancia entre lo facticio y lo sobrenatural.

No es facil permanecer sobre la ola del valor cuando se sigue con la mirada un pajaro

volando en el declinar del dia.

No confundo la soledad con la lira del desierto. La nube que circunda esta noche tu oido

no es de nieve adormecedora, sino de nieblas arrancadas a la primavera.

Hay dos iris en el agua verde del Sorgue. Si la corriente se los llevara, seria decapitados.

Mi codicia comica, mi gélido deseo: coger tu cabeza como un ave rapaz al borde del
abismo. Muchas veces te cogi en mis manos bajo la lluvia de los acantilados, cual halcon

encapuchado.

He aqui atn los escalones del mundo concreto, la perspectiva oscura donde gesticulan
siluetas de hombres en las rapinas y la discordia. Otras, compensadoras, ordenan el fuego de la

cosecha, se reconcilian con las nubes.

Gracias por ser, iris, sin nunca quebrarte, mi flor de gravedad. Alzas al borde de las aguas

remedios milagrosos, no pesas sobre los moribundos que velas, apagas heridas sobre las que el
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tiempo no tiene accion, no conduces a una casa consternante, permites que todas las ventanas
reflejadas compongan un solo rostro de pasion, acompanas el regreso del dia sobre las verdes

avenidas libres.

SOBRE EL BORDE LIBRE

LLIRIS. 1. Nombre de una divinidad de la mitologia griega, que era la mensajera de los dioses.
Al desplegar su bufanda, producia el arcoiris.
2. Nombre de mujer, utilizado por los poetas para designar a una mujer amada e
incluso a cualquier dama cuyo nombre auténtico se quiere ocultar.

3. Pequeno planeta.

II. IRIS. Nombre especifico de una mariposa, lirio ninfal, llamada el gran marzo cambiante.

Protege de visitantes ftinebres.

III. IRIS. Los ojos azules, los ojos negros, los ojos verdes son aquellos cuyo iris es azul, es negro,

es verde.

IV.IRIS. Planta. Iris amarillo de los rios.

.. Iris plural, iris de Eros, iris de Lettera Amorosa.



