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Clara maría parra triana

ANATOMÍA DE LA CRÍTICA

Tradición y herejía:
el pensamiento crítico de Rafael Gutiérrez Girardot1

La afortunada presencia de la obra de Rafael Gutiérrez Girardot (Colombia, 1928-
Bonn, Alemania, 2005) en las letras colombianas se halla en su mejor momento. 
Ya sea porque su muerte ha hecho las veces de coyuntura para la observación 
detenida de sus mayores preocupaciones, o porque incluso el campo intelectual 
(académico/universitario) no escapa a la costumbre propia de la farándula 
de homenajear a los difuntos, haciendo énfasis en lo que la sabiduría popular 
(tan sarcástica pero tan acertada a la vez) señala como “no hay muerto malo”. 
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todo búsqueda de respuestas sobre la autorreflexión 
hispanoamericana y la adquisición de conciencia del 
hombre que deja de hablar para sí mismo, y se obliga 
a participar con su experiencia ético-estética en las 
dinámicas modernas.

La preocupación que atraviesa la obra de Gutiérrez 
Girardot se deriva de su toma de posición con respecto 
a la influencia de los esquemas mentales peninsulares 
en el orden ideológico de “las Españas”. El pensador 
colombiano señala sin reticencias los dolores de 
la ciencia y el saber de Hispanoamérica derivados 
de la falta de rigor, sistematización y renovación 
en los señalamientos más básicos respecto de los 
problemas locales que insisten en el exotismo y la 
servidumbre. Para Gutiérrez Girardot, América Latina 
se ha servido de la cacofónica particularización del 
proyecto moderno para dar la espalda al compromiso 
con el pensamiento y la reflexión. Sin duda alguna, 
la denuncia del enfriamiento de la razón, la falta 
de sistematización, el fortalecimiento del dogma, 
la apariencia y “el gesto” lo llevaron a concluir que 
nuestro espacio carece de norte para suspender su 
“autoculpable minoría de edad”.

En este sentido, su orientación crítica le apostó a 
tres grandes dimensiones observables en sus trabajos, 
a saber: el pensamiento crítico y el profesional de 
las letras en América hispana, la trashumancia del 
ideal ilustrado a las letras hispanoamericanas, y el 
nacimiento de la conciencia histórica y la adquisición 
de compromisos intelectuales para nuestra cultura. 

De forma categórica su obra exige una conformación 
analítica y metodológica para los ejercicios críticos, 
para que disponiendo de una claridad conceptual 
y de logística se divorcien de una vez por todas 
las obsesiones subjetivas, los gustos y las modas 
de las cuestiones que hablan de la complejidad y 
problematicidad de los fenómenos, que no rayen 
en el exotismo y el enrarecimiento del que se han 
beneficiado los fanáticos del “realismo mágico”.

Aquel señalamiento mordaz acerca del exotismo 
exacerbado en el que se ha inscrito a América Latina, 
lo evidencia nuestro pensador como la génesis de la 
negación a asumir la responsabilidad de pensar nuestra 
cultura críticamente; por lo menos así se advierte en 
el ensayo titulado “Sobre la crítica y su carencia en 
las Españas” —que se encuentra en Provocaciones 
(1992)—, en el que traza un mapa del conflicto que 
el ideal ilustrado enfrentó una vez entró a España, 

eamos optimistas y creamos en la primera 
opción. Consideremos que nuestro espacio 
letrado sí se ha entregado a la tarea mínima 
de cumplir con el requisito de conocer a 

sus pensadores (por lo menos en sus aportes más 
referidos), y que al indagar comprende las realidades 
discutidas por aquellos.

Al reflexionar sobre los trabajos de Gutiérrez 
Girardot, lo primero que se advierte es un pensamiento 
crítico incisivo y riguroso. Teniendo como base la 
lectura de autores para el momento desconocidos 
en América hispana, desarrolló debates acerca de los 
problemas más significativos que debieran ocupar las 
reflexiones culturales sobre América Latina, como es 
el reconocimiento de la tradición. De acuerdo con esto 
último, dedicó gran parte de su trabajo a desentrañar 
las propuestas de pensadores como José Luis Romero, 
Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes.

Su recurso a la historiografía y la filosofía lo llevó 
a realizar estudios capitales en lo que a la literatura 
hispanoamericana se refiere. Su ya clásico estudio sobre 
el modernismo, ha sido el referente de su participación 
en los estudios literarios, ya que conjuga la teoría con 
la crítica. El estudio que allí se encuentra va más allá 
de las escalas valorativas para ocupar los espacios 
hasta aquel momento vacíos sobre las “formas” que 
adquieren los productos culturales (la literatura, en 
este caso), para la formación de tomas de posición 
críticas ante la realidad circundante. Dicho estudio no 
es un mero análisis de las poéticas modernistas, es ante 
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La verdadera polémica aborda un libro 
con  la misma ternura con que un caníbal

 se guisa a un lactante.
W. Benjamín. Dirección única.

1Este documento es parte de un trabajo más amplio que busca reconstruir 
el campo de los estudios literarios en América Latina, sustentado en 
la imagen-metáfora del panóptico, en el cual se plantea la actividad de 
observación mutua que los habitantes del complejo espacio realizan en 
su “profesionalización”. La figura de Gutiérrez Girardot para este trabajo 
posee la huella distintiva del crítico que explora diversos focos de las letras 
latinoamericanas, y que al mismo tiempo conjuga sus preocupaciones 
sobre la cultura y las formas que adquieren las múltiples concepciones 
del hombre ante los macroprocesos sociales e históricos. Sus análisis de 
los aportes de pensadores latinoamericanos como Mariano Picón Salas, 
Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, definen el grado de profundidad 
y compromiso que presenta su obra con las letras del subcontinente, y 
con la cultura que aspira a ser dialogante. Claramente el estudioso de 
la cultura y la literatura hispanoamericana se perfila como un habitante 
del panóptico letrado que observa en el comportamiento de sus pares un 
estímulo para retroalimentar la producción crítica.más
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llegando viciado y perseguido a tierras (y mentes) 
hispanoamericanas: 

Por paradójico que parezca, la frivolidad de los hispanos 
es el producto complejo del odio a lo terrenal, del 
autodesprecio, de la valoración negativa del mundo que 
por los elementales caminos de la socialización inculcó 
La Santa Madre a los hijos del “pueblo elegido” y a sus 
hijos de ultramar (Gutiérrez, 1992: 42).

No en vano los pensadores más críticos de occidente 
han enfatizado en la importancia de la Ilustración 
como génesis de la conciencia crítica. El problema 
que evidencia el filósofo colombiano es que a mayor 
fuerza de la Ilustración, mayor fue el ataque de la 
Península Ibérica, lo que engendró mentes inmaduras 
y prevenidas ante los beneficios del macroproceso 
modernizante, y éste era postergado, ¿cuándo habría 
de darse la crítica, si ésta es una característica 
inherente de la mentalidad moderna? Las conciencias 
críticas son para Gutiérrez las que han de aclarar y 
vislumbrar el ser de los hijos de España, así como lo 
logró el pensamiento alemán posterior a la obra de 
Kant:

Nuestra época es la época propiamente tal de la 
crítica, a la que todo debe someterse. De ordinario, a 
ella quieren sustraerse la religión por su santidad y la 
legislación por su majestad. Pero pronto despiertan justa 
sospecha contra sí mismas y no pueden exigir que se 
les preste el respeto sincero que la razón sólo concede 
a lo que ha podido soportar su libre y público examen. 
Desde que Kant escribió estas frases en una nota a pie 
de página del prólogo a la primera edición de la Crítica 
de la razón pura (1787) hasta finales del siglo pasado, por 
ejemplo, el dominio de la crítica en Alemania produjo, 
pese a circunstancias sociales en las que se sustrajeron 
a ella la legislación y la religión, si bien relativamente, 
las consecuencias de la obra crítica kantiana, esto es, 
los grandes sistemas del idealismo alemán, la gran 
historiografía decimonónica de un Droysen y de un 
Mommsen, toda la literatura de la llamada época de 
Goethe, los críticos de Goethe como los miembros de 
la joven Alemania, los hermanos Humboldt, Nietzsche, 
Schopenhauer, Marx, los grandes juristas Savingy y 
von Stahl, el desarrollo de las ciencias naturales, etc., 
etc., etc. La ciencia europea más relevante en el siglo 
pasado fue la ciencia alemana, nacida en la universidad 

creada por Guillermo Humboldt, la cual era a su vez 
la institucionalización de la crítica como elemento y 
principio del saber y de su permanente renovación 
(Gutiérrez, 1992: 25).

En el párrafo anterior se encuentra lo que algunos 
lectores de la obra de Gutiérrez le han reprochado 
incansablemente: argumentar sin temor su posición 
“eurocéntrica” o más específicamente “germanófila”. 
Por supuesto, el colombiano recurre al pensamiento y 
a la literatura alemana para controvertir el autoengaño 
en el que se ha sumido la reflexión hispana, la 
cual carece de referentes universalistas. La gran 
equivocación de “nuestra América”, indica Gutiérrez, 
es la de creer que en la autocontemplación y en la 
defensa con chovinismo folclórico sabremos algún 
día quiénes somos. 

Lo que encuentra en el pensamiento de Reyes, 
Romero y Henríquez Ureña es precisamente lo 
contrario: “universalismo, saber amplio y profundo, 
temple estético, pasión de conocimiento y de América” 
(Gutiérrez, 2004: 271). Gutiérrez Girardot no desconoce 
la participación de las letras hispanoamericanas en las 
grandes propuestas occidentales (ése es su mayor 
argumento en Modernismo), de hecho manifiesta 
su desazón por la tendencia a pasar por alto los 
aportes de las cumbres (“cimientos y columnas”) 
del establecimiento de América Latina en las letras. 
Indica que se prefiere la lúdica vana que el rigor 
conceptual y metodológico, eso sin contar con los 
falsos intelectuales que proliferan en favores políticos 
y que ignoran su papel en la historia.

La figura del intelectual

y el pensamiento crítico

Toda la discusión que aquí se presenta, desemboca 
en un elemento que reúne la totalidad de los ángulos 
de polémica de los que se ocupa nuestro autor: la 
figura del intelectual. En Gutiérrez, el intelectual es 
una categoría en la que confluyen los mecanismos de 
la crítica y del pensamiento moderno. De esa manera, 
dicha figura aparece en Latinoamérica sólo con la 
génesis de la “conciencia crítica”, que en las artes se 
manifiesta en una conciencia estética2. El intelectual es, 
de esta manera, una conciencia de gran carga histórica, 
sociológica y política que deviene voz en la medida 
en que se acerca a las disputas, evitando al máximo 
enclaustrarse en “la torre de marfil”:

ANATOMÍA DE LA CRÍTICA
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El proceso de formación de un lenguaje literario 
capaz de captar las realidades de una nueva sociedad 
incipiente con aspiración de futuro que se inició con 
Domingo Faustino Sarmiento, fue a la vez un proceso 
de formación de un nuevo tipo social que en la colonia 
se había fundado en el ocio de las clases altas lujosas 
y desocupadas o en la clerecía, y que en la República 
se inició como conciencia constructora y moral, es 
decir, con el “intelectual”. Pues tanto la renovación del 
lenguaje literario, como la formación del tipo social del 
intelectual constituyeron no solamente un resultado 
inmediato de la independencia, esto es, el rechazo de 
la herencia española, sino, positivamente, el intento de 
sustituir sus valores sociales (como la consideración del 
trabajo, de la moral, de la jerarquía social, del privilegio 
del ocio de que gozaba la clase llamada superior y que se 
nutría de la visión católica del mundo) por valores que 
habrían de asegurar el futuro de las nuevas repúblicas 
en el mundo moderno: la reivindicación del trabajo, la 
sinceridad moral, la supresión de la jerarquía social, 
valores que invocaban la razón. En pocas palabras, la 
renovación de la prosa y la formación del nuevo tipo 
social del “intelectual” correspondían al tránsito de la 
sociedad colonial a la burguesa, de la sociedad religiosa 
a la sociedad racional (Gutiérrez, 2004: 141).

El ejercicio de la razón y del criterio (en palabras 
de Martí) es el medio de expresión de la conciencia 
crítica. Los intelectuales y los artistas (los genios, 
en la denominación romántica) se inscriben en esos 
nuevos tipos sociales que dan cuenta de un estadio de 
la historia de Latinoamérica. Los artistas conscientes y 
los intelectuales polémicos ponen en tela de juicio los 
valores afirmativos, y plantean la crítica como única 
salida posible.

En Hispanoamérica, al profesionalizarse el hombre 
de letras, éste se convirtió en escritor, y al tomar partido 

pública y políticamente, se consolidó como intelectual 
que hace uso de su libertad para optar por una causa 
que desde su punto de vista moral vale la pena ser 
revisada y discutida; al relacionarse políticamente en su 
espacio, pierde los guiños de ingenuidad y se entrega 
a la lucha de fuerzas que protagoniza junto con sus 
pares, integrando la gran masa de intereses por los 
que lucha y habla.

El intelectual hispanoamericano al adquirir con-
ciencia de su condición e influencia social y política se 
convirtió en lo que Gutiérrez Girardot —recordando a 
Alfred Weber— señaló como “ inteligencia libremente 
oscilante3”, que inclinada por sus intereses, pierde la 
candidez y se arroja a la lucha, utilizando sus ideas con 
gestos ideológicos en nombre de una causa colectiva. 
Esta tendencia pendular (libremente oscilante) hizo 
que al tener la pluma a su servicio, pasara de un lado 
al otro logrando una participación estratégica en la 
voz de la cultura de Hispanoamérica:

Con todo, sería históricamente apresurado juzgar de 
manera negativa o positiva a esta “inteligencia libremente 
oscilante” sin tener en cuenta su contexto cultural y 
social. Como inteligencia inevitablemente dependiente 
de la realidad, ésta se vio sometida a turbulencias, 
escisiones, tránsitos y reacciones de comienzos de siglo, 
a una sociedad oscilante desorientada y compleja que 
no tenía plena conciencia de ello (Gutiérrez, 2001: 33). 

No obstante, lo que caracterizó radicalmente a las 
inteligencias oscilantes hispanas fue el carácter 
moralizador que asumieron ante la masa. Su labor, 
una vez que tuvo conciencia de sí misma, sacrificó el 
sentido crítico y adoptó la función de guía tutelar hacia 
un comportamiento ejemplar, es decir, nuevamente 
aparecen las señales de la influencia peninsular que se 
resiste a darle espacio a la modernidad en las ideas.

El pensamiento crítico en América hispana (ya 
sea bajo el rótulo de estudios culturales, estudios 
literarios —teoría y análisis—) debe despertar 

anatomía de la críticaANATOMÍA DE LA CRÍTICA

2 En este sentido, el crítico pasa a ser un sujeto que se ubica problemá-
ticamente dentro de su propio campo, ya que ha de mantener una mirada 
constante al espacio en el que se mueve, debe luchar entre el cientificismo 
de sus planteamientos y el carácter subjetivo de su objeto, ha de realizar 
búsquedas permanentes en su metodología, conceptualización, mirada 
analítica, e incluso en sus formas de argumentar y de poner en perspectiva 
las discusiones que él mismo ha iniciado; pero ante todo, el crítico se ve 
obligado —y esto va a parecer paradójico— a consolidar su ética crítica y 
a mantenerse en ella, a sostenerse como voz reveladora y cuestionadora, 
siempre expectante del movimiento y de las dinámicas posibles que rigen 
su quehacer, y apostarle a crear nuevas dinámicas que se integren al juego 
o que lo reintegren una y otra vez.

3 El intelectual libremente oscilante es una acepción política del letrado que sin 
definirse juega a varias bandas para asegurarse su ubicación y aceptación 
dentro del público, haciendo las veces de vocero, que en vano intenta 
sublimar las ideas. Lo que Gutiérrez recalca es la falta de ingenuidad 
histórico-ideológica del letrado, la facilidad con la que cambia de bando, 
todo por asegurarse su ubicación.
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de la charlatanería y el “diletantismo”. El antojo 
generalizado por considerar que cuanto más se escribe 
más se dice, señala Gutiérrez Girardot, es un malestar 
que ataca directamente a nuestra autorreflexión. El 
ejercicio crítico es ante todo un ejercicio consciente 
de la historia; es por esto que los estudiosos del mundo 
hispano que rescata y relee, son aquellos para quienes 
la historia, más que un simple dato erudito-anecdótico, 
es la base y el germen mismo de cualquier fenómeno 
estético-cultural. 

El arte, para el ensayista, hace parte de una gran 
cadena de hechos, productos y manifestaciones de la 
actuación problemática del hombre en el mundo; es 
por este motivo que Gutiérrez fundamenta su debate 
a partir de la Independencia hispanoamericana, ya que 
en su proceso y sus consecuencias encuentra lo que él 
llamó la conciencia histórica, es decir, la capacidad del 
hombre emancipado de ver a su sociedad en perspectiva, 
de analizar su pasado, luchar por su presente y batallar 
por su futuro. El caso de José Enrique Rodó con el Ariel, 
es el ejemplo de esta toma de conciencia del hombre 
americano y su necesidad de valerse por sí mismo, como 
lo exige el sapere aude kantiano.

El ensayo de Rodó, es el ejemplo a seguir de la 
puesta en forma sobre el futuro de América y, en éste, 
encuentra Gutiérrez otro gran vacío: la carencia 
de desarrollo ensayístico en el mundo hispánico. 
Las grandes lagunas que observa el pensador en el 
ensayo hispanoamericano no se limitan a la poca 
explotación del género, sino de la actitud de esta 
prosa para establecer la puesta a prueba de las ideas, 
la controversia en los planteamientos y la posibilidad 
siempre abierta del contrapunteo. En este aspecto 
como en otros tantos, Gutiérrez dialoga con Theodor 
W. Adorno, quien describe al ensayo como la forma 
medular de la conciencia crítica: 

Es lo que ha sido desde el principio, la forma crítica par 
excellence; y ciertamente, en cuanto crítica inmanente 
de las obras espirituales, en cuanto confrontación de 
lo que son con su concepto, crítica de la ideología. “El 
ensayo es la forma de la categoría crítica de nuestro 
espíritu. Pues quien critica tiene necesariamente que 
experimentar, tiene que crear condiciones bajo las cuales 
un objeto se haga de nuevo visible, de manera diversa 
que en un autor dado, y ante todo tiene ahora que poner 
a prueba, ensayar la fragilidad del objeto, y precisamente 
en esto consiste el sentido de la ligera variación que 
el objeto experimenta en manos del crítico” (Adorno, 
2003: 29).

Como gran lector de los ensayistas hispanoamericanos, 
y gran crítico de la pobreza de las ideas de los más 
populares (Paz, Ortega y Gasset, Arciniegas, etc.), 
Gutiérrez Girardot reclama en sus estudios la nece-
sidad de volcar el pensamiento crítico en la forma que 
abre el diálogo y evidencia la reflexión, el rigor y la 
confrontación. Podría decirse que Gutiérrez Girardot 
es un apasionado por la forma ensayística, tanto en su 
producción como en sus fuentes y en sus objetos de 
estudio; Gutiérrez lo toma como aspiración personal y 
exigencia para el futuro de América hispana, ya sea por 
aquel lugar común que reza que Montaigne puso en 
forma el pensamiento moderno, o porque encuentra en 
él los logros que clama a gritos el ejercicio intelectual 
del mundo hispano. 

Ensayar y ensayar por el puro gusto de cavilar 
alrededor de un problema, hasta sentir pasión por 
ello, o ¿qué otro ejercicio puede encontrarse en la 
obra de Gutiérrez Girardot, si no pasión por la lectura 
y certeza de que no se ha de dar por terminada la 
discusión? Si para Adorno el ensayo es la forma que 
libera la duda, y quien mejor ejerce tal libertad es el 

La forma “hereje” (en palabras de Adorno) es la 
oportunidad para explotar la diversidad de caminos 
posibles, pero sin descuidar lo que se persigue, 
porque la libertad del género no descarta el rigor 
del pensamiento más
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ensayista crítico, para Gutiérrez el gusto por la forma 
ensayística se basa en el deleite del conocimiento y 
la preocupación científica. Baste con recordar lo que 
encuentra en los ensayos de Mariano Picón Salas: 
fusión estética de historiografía y narrativa, que da 
cuenta de un ejercicio complejo, que no deja de ser 
un gran logro en las formas para América hispana, 
tristemente enajenada en historiadores de “poca 
capacidad inventiva”:

…variedad de perspectivas, libertad en la exposición, 
expresión literaria que no sólo pretende ser estética 

sino que también se sirve se elementos líricos o 
narrativos, renuncia a conclusiones definitivas y, en 
ocasiones, serenidad ante la contradicción, que no se 
trata de resolver sino que se presenta necesariamente 
como resultado de la variedad de perspectivas y como 
un motor más o menos consciente, según el caso de la 
interpretación (Gutiérrez, 2001: 151).

Gutiérrez Girardot presenta al ensayo como otra 
forma del goce estético, que se emparenta con la duda 
y se satisface en su persecución. La forma “hereje” (en 
palabras de Adorno) es la oportunidad para explotar 
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la diversidad de caminos posibles, pero sin descuidar 
lo que se persigue, porque la libertad del género no 
descarta el rigor del pensamiento.

Nuestra salida es la herejía

Hemos revisado hasta aquí las ideas generales que 
atraviesan el pensamiento crítico de Gutiérrez 
Girardot: la apertura a discursos cosmopolitas, el 
recurso a la historia social, la opción moderna (en la 
corriente ilustrada), la oposición a los anacronismos 
hispanos, la exigencia a los intelectuales, y la elección 
del ensayo como género de apertura en la ciencia y en 
el arte. Aunque en su obra reconoce el progreso del 
pensamiento hispanoamericano, también registra los 
vacíos en lo que respecta a la conciencia crítica que 
se halla en un estadio incipiente y en una actitud de 
comodidad y estancamiento. Lo que nos lleva a concluir 
que la obra de Gutiérrez Girardot queda abierta, 
dejando muchas tareas y problemas por resolver: 
la revisión de las actitudes críticas que produzcan 
pensamiento propio más que contemplación circular de 
las tareas adelantadas con eficiencia en otros espacios, 
el autocuestionamiento que le urge a las academias y 
centros de fortalecimiento de orientación sistemática, la 
comprobación de los nuevos aportes que los brotes críticos 
permitan salir a la luz; en fin, la tarea apenas empieza. 

El deseo de reconsiderar la función del intelectual 
(del artista, del escritor, del académico, etc.) reclama 
a su vez la inspección de una tradición (que podemos 
hallar en su obra) mas controversial, menos condescen-
diente (o indiferente), menos chovinista, más 
comprometida con la construcción de una voz propia. 
Tarea para la cual cita explícitamente a la academia 
y a los espacios intelectuales; éstos han de ser herejes 
(no necesariamente en el sentido religioso del término; 
aunque si se quiere también puede ser tomado así), 
para que pueda ser algún día abierta, y deje su carácter 
complaciente, albergando de esta manera individuos 
que aspiren a comprender su presente sin desconocer 
su pasado y su  tradición:

Hoy no es posible el autodidactismo y menos aún en 
el caso de la crítica. Lo que no quiere decir que deba 
fundarse una cátedra de crítica en las universidades. 
La crítica no es solamente talento ni sólo ejercicio de 
la razón. La crítica exige un aprendizaje que consiste 
en la formación de ese talento y en el conocimiento 
de los pasos que han de darse en el análisis de un 

texto, de un tema, de un fenómeno cualquiera. Y ese 
conocimiento exige a su vez una guía que a la vez que 
muestra los pasos del análisis, representa la tradición, 
esto es, el camino de la ciencia y las experiencias que 
se han recogido en este camino, y que no logra captar 
el autodidacta porque no todos los elementos de esa 
tradición llegan a los libros que son el producto de 
varias relaciones previas: de la relación dinámica entre 
tradición e innovación y de la cristalización personal 
de esta relación entre el profesor y el estudiante. Así, 
el autodidactismo no puede reemplazar las relaciones 
indispensables para el cultivo de la crítica pero tampoco 
puede llenar los vacíos que han dejado en la Universidad 
la nueva función y la nueva eficiencia. En cambio el 
autodidactismo fomenta la simulación, que por su parte 
puede fomentar la indiferencia. ¿Por dónde empezar, 
pues, a introducir la crítica como elemento esencial de 
una vida intelectual creativa y a la vez provechosa para 
la sociedad? (Gutiérrez, 1992: 43).

Inmensa labor de la crítica y de los “universos de ideas” 
en Hispanoamérica, que pide a gritos ser iniciada para 
que por fin se deje de referir a nuestro mesticismo 
castizo y a nuestra “carencia de historia”, lugares 
comunes en las afirmaciones ligeras que no se han 
ocupado de desentrañar los ejes problemáticos de la 
sociedad novohispana 
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