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Fue durante el siglo pasado cuando 
muchos escritores, fascinados con el 
cinematógrafo, decidieron probar sus 

cualidades como auteurs al escribir en una pantalla. 
Así, el teórico-crítico que luego fue cineasta, o sea 
escritor fílmico, el intelectual Alexandre Astruc, 
causó mucho revuelo con un ensayo que apareció el 
30 de marzo de 1948 en una revista parisina y que 
se titulaba “Nacimiento de una nueva vanguardia, 
la cámara-pluma”. La frase final en francés decía 
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la caméra-stylo, con lo que Astruc se refería a 
que el aparato para registrar imágenes era una 
estilográfica para escribir signos sobre l’écran, o sea 
la pantalla, y el acto de realizarlo, en Francia y otros 
países, había convencido a varios autores literarios, 
quienes lograron ser famosos como creadores 
de libros y de films tanto con sus estilográficas 
como con sus cámaras-plumas. Claro, también 
hubo escritores fílmicos fallidos y fracasados. 
Gracias a esta combinación de actividades fue 
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posible disfrutar de la excelencia del novelista-
cineasta Marcel Pagnol y los guiones para sus films 
que invariablemente ocurrían en las provincias 
del sur de Francia; y en los años 30 llegó al cine  
—desafortunadamente en contadas ocasiones— 
el multitalentoso Jean Cocteau, poeta, novelista, 
dramaturgo y ensayista que desde La sangre de un 
poeta, de 1931, hasta El testamento de Orfeo, de 1959, 
realizó un cine donde lo mágico, lo maravilloso y 
lo real se integran perfectamente en películas como 
La bella y la bestia, El águila de dos cabezas y Orfeo, de 
tal suerte que muchos críticos y no pocos cinéfilos 
las consideran obras 
maestras de la escritura 
fílmica, y en realidad 
lo son, como lo mostró 
en su último film El 
testamento de Orfeo, en 
donde sus obsesiones 
y sus gustos quedaron 
escritos en la pantalla.

Con tales antecedentes, surgió una exponente 
del cine de la caméra-stylo a fines de los años sesenta 
con la escritora francesa nacida en el sudeste de 
Asia, Marguerite Duras, quien alcanzó la fama 
con novelas como La barrera contra el Pacífico, 
Moderato cantabile, El marino de Gibraltar y Las diez y 
media de una noche de verano, entre otras. Su primera 
incursión en el cine ocurrió cuando se le pidió 
el guion para una película filmada entre 1958 
y 1959, y que fue Hiroshima mon amour, que le dio 
celebridad inmediata a su director Alain Resnais. 
Duras también participó de la fama con este texto 
acerca de una turista francesa en Hiroshima y un 
japonés que vive allí: ella y él viven, a lo largo de 
dos noches y un día, la brevedad de ser una pareja 
que tiene que separarse porque ella debe volver 
a Francia. El guion, publicado con frecuencia 
en muchos idiomas, se ha constituido en una 
novela dialogada en donde la soledad de los seres 
humanos se acentúa dada la proximidad de la 
tragedia atómica de Hiroshima en 1945.

La Duras ya no siguió fuera del cine y tomó 
la decisión de dirigir pues consideraba que las 
versiones fílmicas de sus novelas, que aparecieron 
en los años 50 y 60, eran fallidas y pretenciosas. 

su cine es para minorías y está 
esperando ser descubierto 
gracias a las bondades y place-
res de las nuevas tecnologías y 
el Internet.

Así comenzó la etapa de cineasta de esta singular 
autora que en sus films escribió de una manera 
única sobre la pantalla;  y si  bien la crítica 
reconoció la importancia de su obra, el público 
ha permanecido ajeno, indiferente y hostil a ella: 
su cine es para minorías y está esperando ser 
descubierto gracias a las bondades y placeres de 
las nuevas tecnologías y el Internet.

Aquí en Monterrey, en los años 80 a la Alianza 
Francesa de la colonia María Luisa llegaron dos o 
tres películas de ella y fue un sábado por la tarde 
del verano de 1985 cuando pude conocerle India 

Song,  cinta que es 
c o n s i d e r a d a  p o r 
la crítica como la 
más lograda y  la 
más artística de su 
filmografía. Si bien 
e l  guion  de  esta 
cinta puede ser el 
de un melodrama 

convencional sobre una mujer que vive en el mundo 
burgués y diplomático de los años 30 en la India, 
está filmado con el rigor de una auténtica artista 
cuando las imágenes que se ven en la pantalla no 
corresponden con los personajes que hablan y, 
no obstante, los actores y actrices de la cinta sí 
interpretan de una forma muy estilizada el drama 
narrado y son, afortunadamente, acompañados 
por la bella y obsesiva música al piano de un blues, 
que se titula India Song, compuesto e interpretado 
por un músico argentino llamado Carlos d’Alessio, 
que vivía en Francia en los años setenta y era 
amigo de la Duras. Ella, declaró luego D’Alessio, le 
propuso colaborar con su música en la película de 
la India. Le aclaró que había muy poco dinero en 
la producción pero él aceptó y el resultado fue el 
blues que se escucha desde el inicio de la película, 
con lo que se establece una atmósfera refinada y 
erótica entre los intérpretes: la actriz Delphine 
Seyrig, heroína del cine intelectual francés de los 
años 60 y 70, y el alemán, a pesar de su nombre 
francés, Mathieu Carrière. Ambos eran muy 
hermosos, elegantes y distinguidos, y la aparente 
no-actuación de los dos es en realidad una 
interpretación que va de acuerdo con la escritura 
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fílmica de la Duras, y ellos, sin 
hablar pero con movimientos 
corporales y lenguaje gestual 
— m i e n t r a s  b a i l a n  e n  u n 
salón lleno de espejos que los 
multiplican y hacen creer que 
el sitio está lleno de danzantes 
que siguen el ritmo, fascinante 
en extremo, de la pieza de 
D’Alessio—, están dando vida 
a un drama amoroso. Así, sin 
salir de una casona, sin duda 
de París, con un jardín bajo 
las sombras de una noche de 
verano, se recrea el ambiente de una mansión de la 
India y las imágenes acompañan la historia que se 
escucha en la que la víctima es el excelente actor 
Michel Lonsdale —que todavía actúa y muy bien, 
para el actual cine francés. Él también participa en 
las escenas de silenciosa movilidad. En particular 
recuerdo una secuencia en la que los personajes, 
como estatuas del cercano jardín, permanecen 
ante una fuerte iluminación seguida de una 
gran oscuridad sobre ellos. Sin duda se estaba 
presenciando un auténtico cine de arte aquella 
tarde en el cineclub de la Alianza.

Sí, ya sé que estoy hablando de un cine para 
minorías, que tiene pleno derecho de ser realizado 
pero debido a los fuertes intereses comerciales 
del cine de los gringos, no debe ser difundido ni 
exhibido. Por fortuna, existe aquí una cineteca 
en donde los films de realización con la caméra-
stylo son proyectados y vistos por los cinéfilos 
auténticos que se niegan al conformismo del cine 
comercial. Marguerite Duras hacía su cine con 

Marguerite Duras 
hacía su cine con ab-
soluta seriedad y 
acaso, sin pensarlo, 
escribía en la pan-
talla para los que 
el escritor francés 
Stendhal denominó 
“The Happy Few”.

absoluta seriedad y acaso, 
sin pensarlo, escribía en 
la pantalla para los que el 
escritor francés Stendhal 
d e n o m i n ó  “ T h e  H a p p y 
Few”.  Y sus novelas, que 
s í  tuvieron éxito  entre 
el  público,  no son para 
lectores convencionales. 
No obstante, piénsese en 
un relato como Moderato 
cantabile  y en su versión 
fílmica realizada en 1961 
por el inglés Peter Brook y 

el éxito que tuvieron ambos, que no fue excesivo, 
pero demostró que los pocos felices de Stendhal no 
eran tan escasos. 

El paso de la página a la pantalla también ocurrió 
al revés, de la pantalla a la página, pues la Duras, 
tras realizar India Song, decidió convertir el guion 
en una novela y así surgió El vicecónsul, actualmente 
agotada en español. Mientras tanto, continúan 
más vivas que nunca las correspondencias entre la 
escritura sobre una página en blanco o la pantalla 
de un ordenador y la que se hace ahora en el cine 
del siglo XXI. Marguerite Duras, como precursora 
del discurso fílmico influido por la literatura, 
ha de haber estado convencida de la validez de 
su obra y para prueba está su drama auditivo y 
visual India Song, que a cuarenta años de haber 
sido realizado, sigue siendo una lección sobre el 
arte fílmico, acompañado perfectamente por el 
obsesionante tema del blues. Ésta es la auténtica 
escritura cinematográfica. Al final me pregunto, 
¿qué fue de Carlos d’Alessio?


