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i. PORTICO

nte el conjuro de las palabras que el poeta
recrea en las soledades del pensamiento, de
a piedra labrada por huellas del viento, de
la suma de versos que conforman una selecta poesia,
el agudo ensayo, el inquietante aforismo se confirma

la vasta promocion cultural que ha realizado por mas
de dos décadas el escritor Benjamin Barajas (Villa
Madero, Michoacan, 1965). Poeta, aforista, ensayista,
maestro y promotor cultural, no se ha ausentado de
abisales atisbos y analisis de criticos y ensayistas
seducidos por una creacion particular de un autor
que decanta la palabra, asume los géneros literarios

Umbral de los

del siglo xx para adentrarse en los umbrales de una
nueva centuria, donde el relampago del instante, del
microensayo, son fe y constancia que inici6 con el
poemario Divagando en la voz (UAM-1ztapalapa, 1987),
Tadrio (Verdehalago, 1992), Empicza el aire (UAM-
Atzcapozalco / Verdehalago, 1996), Luz de la memoria
(Ediciones del Lirio / Enkidu 1998), La gracia inmovil
(Ediciones del Lirio / Tintanueva, 2002), Mirada
adversa (Fundacion Cultural Trabajadores de Pascual
y del Arte, 2002), Esencial asombro (2007), Poemas de
agosto (Editorial Doble Sol, 2008) y Rios vigentes (2010);
los libros de aforismos: Microensayos (Tintanueva,
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2004), Pasion encerrada (Raiz del Agua / Ediciones
Arlequin, 2007), Breves autopsias (Cuadrivio, 2013)
y Jardin minado (Cuadrivio, 2015); y las antologias:
Escafandra (BUAP / Ediciones del Lirio / Tintanueva,
2004) y Breve invencion (UNAM, 2015).

Poeta que ha delineado en sus poemas el rostro
del amor, de los caudalosos rios: espejo, signo, clave
de los tiempos —poética de expresion fluyente, de
“impetuoso y directo embate™, poesia que no teme a
la palabra, con textos que se alejan de la obligatoria
versificacion a contracorriente de las facilidades
ritmicas del castellano, sin que por esto abdique a
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naturales influencias: Siglo de Oro, los simbolistas
franceses, el Modernismo y los Contemporaneos,
poesia confeccionada con el tono de Villaurrutia,
la poética de Dolores Castro para reflejar asi
instantes paradojicos o cruciales, de presencias y
transformaciones, de lenguaje sencillo, pero con
giros modernos al través de imagenes originales,
temerarias y vanguardistas. Surgio asi una poesia
introspectiva, de reconditos espacios, de paraisos
clausurados. Poesia de intimidad, como en varias
ocasiones afirmaba Barajas, acorde a su temperamento
y templanza.



Anteriormente el critico
literario Luis de la Pefia
Martinez habia expresado
en La Jornada semanal
(28 de febrero de 1993)
que: “Benjamin Barajas,
como muchos otros de
su generacion parece no
temerle a reencontrarse con
las formas y los recursos tradicionales de la poesia,
por ejemplo la rima o los versos de arte menor, para
de ahi partir a descubrir sus propias potencialidades
expresivas”; suma a esto lo dicho por Arturo Souto
en ejemplar epilogo a La gracia inmovil: “la precision,
es, a mi ver, lo que la voz poética, en este caso la de
Benjamin Barajas, busca y con depurada frecuencia
logra”. Lo anterior se resumi6 en la opinion de Arcelia
Lara en su texto “Los barajescos y la poética de la
brevedad” (Ritmo, verano de 2002): “poemas breves,
caracteristica que, a primera vista, parece casi una
obviedad. Sin embargo, desde esta primera cualidad
se articula toda una concepcion de la poesia; no hay
duda de la brevedad que tiene su poética y esta es
tan compleja que sugiere una relacion proporcional
a la inversa (o inversamente proporcional) a la
extension”.

El presente articulo tratara de ahondar en un
autor alejado del canon tradicional, explorar esa
inquietud y virtud ante su poesia —secreta unidad-
que asumio en fina obra (doce poemarios y dos
antologias) donde plasma la excelencia de la poesia
“con mirada limpia y versos pulcros”, tal como lo
senalo el ensayista Armando Oviedo en “Benjamin
Barajas: Tadrio” (Sdbado, 8 de mayo de 1993) y
magistral aforismo, en palabras de Javier Perucho
en su articulo “El aforista mexicano” (Excélsior, 23
de noviembre de 2014): sentencias que duelen, a
pesar de haber sido escritas amorosamente. Es asi
como se da fe y presencia de sus poemas, del viso
autobiografico, de sus ejemplares aforismos, de
la transicion al cuento breve, de sus primigenios
articulos periodisticos, de los intentos teatrales, del
teltrico ensayo que en suma delinea su trayectoria
como narrador: desde el incipiente escritor en el
Colegio de Ciencias y Humanidades; alumno en la
Universidad Autonoma Metropolitana-Iztapalapa;

activo promotor de
revistas estudiantiles y
libros de divulgacion;
atento lector sin fronteras
que describi6 a través de
variados textos su vision
personal de la vida; editor
de reconocida experiencia
en su querida revista Ritmo
~trece afnos y veintisiete nameros de ininterrumpida
publicacion confirman la querencia- y promotor
de diversas colecciones de libros y revistas que ha
impulsado a lo largo de los anos para respaldar el
trabajo de escritores en ciernes (entre ellas Naveluz
que incluyo a autores como Agustin Monsreal o
Felipe Garrido); ejemplar maestro (reflejado en sus
ediciones didacticas para bachillerato) y funcionario
en el ya mencionado CCH; estudioso de la obra de
Rosario Castellanos, Dolores Castro, incluidas en
los Ocho poetas mexicanos (Bajo el signo de “Abside”,
1955); merecedor del Primer lugar en el concurso
Correo menor de la UAM Iztapalapa en 1987, por
su poemario Divagando en la voz; de reconocimientos
universitarios por su trayectoria académica y del
Premio Internazionale per 'Aforisma “Torino in Sintesi”
2014 por su libro Breves autopsias; pero ante todo,
promotor de la lectura.

En Barajas hay una obra derivada de una
imaginacion exacta, sin soslayar el placer de su
lectura: “La vida existe para un libro / dice el
poeta mientras lee / el universo de los signos. / Las
palabras son las hojas, / los versos son los tallos / y
el tronco de raiz / hace el poema que se nutre / en el
umbral de los relampagos”, expresaba en luminoso
poema que es epigrafe de nuestro libro Umbral de los
reldmpagos. Obra literaria de Benjamin Barajas (INBA,
2017). Percepcion misma que Barajas tiene de la
poesia, su querencia natural expresado en su libro
Pasion encerrada: “la poesia no puede ser religion ni
templo porque no considera a su lector como un
feligrés ni tampoco lo adiestra para la vida eterna. La
poesia no es filosofia porque no se abisma en el vacio
de la muerte del ser para recrear su soledad mental
y su olvido. La poesia, en cambio, busca llenar al
hombre de contenidos vivibles. La poesia es corazon
y boca, pan y palabra”.



El sendero de la recepcion critica de Barajas tiene
dos momentos: la realizada por escritores afines a su
desempeno estudiantil-académico (UAM Iztapalapa,
Colegio de Ciencias y Humanidades, UNAM) y
la publicada en revistas literarias y suplementos
culturales a nivel nacional e internacional. Una de
las primeras resefias aparecio en la revista Desde el
sur (julio-septiembre de 2000) realizada por Israel
Gonzalez en torno a Luz de la memoria: “hace suyo
aquello que ve, penetra el mundo, no se queda en el
umbral del dia sino que se integra a su movimiento,
recorre sus jardines, sus pasillos, el haz y el envés”. En
1992, Antonio de Galicia dio a conocer un texto sobre
el recién publicado Tadrio en la revista Tierra Adentro
(septiembre-octubre de 1993) donde comentaba la
cercania del autor con José Gorostiza y Carlos Pellicer,
también con el gran maestro espanol Luis Rius,
traducido en ese rasgo de alejamiento de Barajas de sus
contemporaneos que acudian a la poesia desparpajada
y mimética. Un ano después, Jests R. Cedillo senalo
en una reseia en La Vanguardia (1993) sobre Tadrio:
“hay una ingenuidad (digamos) auténtica en estos
textos: lo mismo que siente un nifio al contemplar
la madrugada en una playa que los sentimientos
primigenios del hombre como asombro natural ante
las cosas. Una poesia sin mayores pretensiones (que
un simple) que el mismo canto”. También Guillermina
Montes de Oca publico un texto sobre la presentacion
de Tadrio en el periodico EI Universal.

Cuando salio publicado Empieza el aire, Dolores
Castro hizo el epilogo en donde afirmaba “que un libro
como este, en virtud de la sutileza de sus imagenes,
y la luminosa levedad de lo que expresa, y el valor de
lo expresado, contribuye en forma importante a la
mejor tradicion de la poesia”. Por su parte, en el ya
mencionado epilogo que escribio para La gracia inmovil,
Arturo Souto destaco la precision, lo breve, lo sintético,
quintaesenciados en sus poemas: “el lenguaje la materia
con que estan hechos tiende a elegir las palabras mas
sencillas y exactas. Esto ultimo: la precision, es, a mi
ver, lo que la voz poética, en este caso la de Benjamin
Barajas, busca y con depurada frecuencia logra”.

Para el libro Escafandra el editor y poeta Federico
Corral Vallejo prepar6 un amplio epilogo titulado

“Escafandra espasmos de luz en la memoria”, donde
distinguio las particularidades que envuelven la
poesia de Barajas: su génesis poética, cadencia ritmica,
constancia de luz, memoria, suefios, tacto, cuerpo,
sombra, mirada y deseo. En ese mismo ensayo recogio
la opinion del poeta Obed Gonzalez: “Benjamin recurre
a sus fantasias y recuerdos para plasmar sus vivencias y
emociones, provocando imagenes con un movimiento
musical que envuelve los sentidos™. La poeta Mariana
Bernardez ha sido atenta lectora de las primeras obras
de Barajas, publico dos resenas, una de Escafandra y
otra de Mirada adversa en donde destaco la presencia
biografica y los rasgos esenciales de sus temas.

Aparecio6 en el ano 2008 Luzy memoria. Ensayo
sobre la obra literaria de Benjamin Barajas (CEIDSA,
2008) del mismo Federico Corral Vallejo (la obra se
gesto a partir de que este ultimo dirigia la editorial
Tintanueva, en donde Barajas publico dos libros:
Microensayos y Escafandra). En la presentacion de dicho
libro en la Casa del Poeta Ramon Lopez Velarde, se
destaco que la luz y la recuperacion de la memoria son
aspectos que se reiteran en los poemarios de Barajas,
lo que representa una entidad, un simbolo que anima
la mente y el espiritu del hombre.

Al publicarse Escafandra, la poeta Dolores Castro
realizo una amplia presentacion publicada en la
revista Ritmo (octubre-diciembre de 2010) en donde
hizo un fundamentado repaso de los poemarios que la
integraban y comentaba que Benjamin era un “poeta
de versos breves y dos veces buenos, hombre que
contempla, sufre e ilumina el mundo”. En ese mismo
ano realicé un ensayo sobre Rios vigentes publicado en
2010 en Ritmo, lo que se tradujo, dos anos después,
en la primera entrevista que indago plenamente su
biografia, formacion literaria, propuestas poéticas
y una amplia revision de su promocion cultural
(publicada originalmente en Ritmo y retomada para
el ya mencionado libro Breve invencion, con el titulo de
“Homenaje a la palabra”).

Por su parte, Jesus Nolasco, profesor del Plantel
Oriente del CCH, realiz6 la primera resena (Ritmo,
mayo de 2012) sobre la faceta de ensayista de
Barajas, esto en cuanto a su libro La terquedad
relampagueante, en donde destaca la virtud retorica,
el elemento historico, la integracion, la alusion a
las voces femeninas, los vasos comunicantes entre
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autores, tiempos y épocas. Por su parte, el ensayista
Javier Perucho, en el texto “El aforista mexicano”,
aborda Breves autopsias y sefiala que su lectura le
“ha dejado un aprendizaje, un placer univoco y
la certeza de que el género por los empenios de
este escriba desenganado, lograra el sitial que
le corresponde en la Republica de las Letras. Su
defensa, legitimidad y confianza en la legalidad de
sus formas nos corresponde a nosotros, lectores de
Benjamin Barajas”.

Recientemente destaca el amplio articulo “Breve
invencion de Benjamin Barajas. Heridas con flechas
envenenadas” publicado en la Revista de la Universidad
de México (octubre de 2015) por Guillermo Vega
Zaragoza, donde se estableci6 un interesante
cuestionamiento: “¢como puede ser breve una obra
con tal cantidad de libros? Lo es porque tanto en
la poesia como en la prosa, Barajas ha apostado
por la concision, lo sucinto, lo preciso”. Un aporte
significativo de Vega Zaragoza fue establecer que
sus aforismos son certeros, contundentes, en esa
realidad que siempre ha sido fragmentaria.

Rebeca Rosado Rostro escribio una resena (Ritmo,
mayo de 2013) sobre el Diccionario de términos literarios

y dfines (Edére, 2006) que realizo Benjamin Barajas
donde establecio que si bien pueden destacarse
muchos atributos de esta obra, resalta la precision con
que define términos basicos que corresponden a tres
campos o disciplinas del saber literario: la métrica,
la retorica y la teoria. No es la tinica referencia sobre
este Diccionario; Héctor Isaac Lomeli Carrillo en su
tesis de licenciatura realizada en la UNAM (2012)
Los diccionarios de términos literarios: un comparativo entre
Avyuso, Barajas, Beristain, Estébanezy Marchese-Forradellas,
analizo su proposito de ofrecer una mirada amplia
y sencilla de lo que necesitan saber alumnos y
lectores en general para realizar trabajos de lectura,
interpretacion y analisis de textos, asi como brindar
“la informacion elemental” para profundizar en las
fuentes respectivas. En la extensa obra de Hiram
Barrios Lapidario. Antologia del aforismo mexicano (1869-
2014) publicada por la Secretaria de Educacion del
Gobierno del Estado de México, aparecio6 recopilado
Barajas. Dolores Castro escribio en el afio 2015 una
“Presentacion” para Breve invencion. Antologia personal,
que retomo valoraciones previas sobre Divagando en
lavoz, Tadrio, Empieza el aire, Luz de la memoria, La gracia
inmavil, Mirada adversa y Escafandra.
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Aunado a este panorama historiografico, considero
significativo agregar otro elemento: la biografia.
En palabras de Octavio Paz: “la vida no explica
enteramente la obra y la obra tampoco explica
la vida. Entre una y otra hay una zona vacia, una
hendidura. Hay algo, ese algo es lo que se le llama
creacion artistica y literaria”.

Es necesario destacar a los escritores que se cribaran
en la obra de Barajas. Aunque hay un claro sendero
que parte con la narrativa de Rosario Castellanos,
se afianza con la poesia de Dolores Castro y se
consolida con la obra de la Generacion de los Ocho
Poetas Mexicanos, también hay significativos
antecedentes que van desde San Juan de la Cruz
o del divino Garcilaso: “me considero un lector
de los poetas del xvi y xvii, de los Siglos de Oro,
es decir, si th me preguntas qué obras seguiria
leyendo, yo te contestaria que las de Garcilaso, San
Juan de la Cruz, Sor Juana, que es un icono para
el pais, pero para mi es esencial [...] hubo épocas
en que copiaba varias veces canticos a mano, a ver
si se me pegaba algo”. Aunque en dos aforismos
de Pasion encerrada Barajas afirmaba con fruicion:
“Es necesario estar muy triste para leer a los
poetas romanticos del siglo xix” y “Casi todos los
escritores romanticos del siglo xix mexicano tienen
el empaque de un maestro rural”, de dicha centuria
decimononica, tienen influencias de Manuel Acuna.
En Mirada adversa se dejaban entrever influencias
poéticas como el espiritu erotico del poeta Luis
Cernuda.

En cuanto a los Contemporaneos, hay
afinidades con José Gorostiza y Carlos Pellicer
(ante todo en Tadrio con el instante que perdura)
y Xavier Villaurrutia. De la Generacion de Medio
Siglo, hay simpatias con José¢ Emilio Pacheco, asi
como con Homero Aridjis y Rubén Bonifaz Nuno,
ante todo en el ritmo, sombras que ha asimilado
y transformado en otro lenguaje. Y con Jaime
Sabines en la conjuncion de rimas asonantes.
Otra influencia que considero importante es la
del poeta Antonio Castafieda (a quien le rindio6
homenaje en Empieza el aire, sin olvidar que le hizo

una entrevista y escribi6 un ensayo sobre su obra),
pero ante todo por su trayectoria como editor y
director en editoriales independientes, colecciones
de libros y promotor de revistas literarias. En el
ambito universal, se reflejan vasos comunicantes
con Jean Genet, Vicente Aleixandre, T.S. Eliot,
Emily Dickinson, Fernando Pessoa, Dante, San
Agustin, Nietzsche, Kant, Schopenhauer, Rulfo,
Arreola..., dialogo intenso de Barajas con diversos
autores y obras.

El interés de Barajas por la poesia de Dolores
Castro se consolido a partir de su tesis de maestria
de Literatura Iberoamericana. En ella establecio
que aunque por temporalidad pertenecia a la
Generacion de los Cincuenta, su poética no tenia
antecedentes en la lirica mexicana de ese periodo,
sino de influencias ubicadas en una tradicion mas
amplia, de indole moderna, en una plena conciencia
del oficio y la reflexion sobre el lenguaje, traducida
en una poética genuina y personal que, asimismo,
reflejara en una perspectiva sensible del mundo y
una propuesta estética de gran valor en la poesia
mexicana del siglo xx. Esto en cuanto a que Castro
pertenecio al grupo de escritores que empezaron
a publicar en 1950 y enfrentaron varios cambios
culturales, su educacion estuvo basada en los
ideales revolucionarios que contrastaban con los
temas de Francia e Inglaterra. De la lectura de la
poesia de Castro, Barajas obtuvo la sintaxis del
poema, que es lo mas duro de modificar, porque
las metaforas y las imagenes se absorben, pero
la sintaxis de su poesia, indudablemente surgio
de ella, asi como la manera de abordar la “timida
palabra cotidiana” y, ante todo, la brevedad, “en
contencion, en tiempo vertical que mantiene
erguido al poema y al lector”.

Recapitulando, en total Barajas ha escrito diez
poemarios, de los cuales dos han sido antologias:
Escafandra'y Breve invencion. Cada uno de los titulos
es significativo, enmarca contenido, da aura e
identidad. La obra poética-aforistica de Barajas se
puede estructurar en tres vertientes. Titulé la primera
“Renombrar el mundo” y abarca un periodo de once



anos desde Divagando en la

vog, Tadrio, Empieza el aire

hasta Lugz de la memoria.

Acudo a lo dicho por

Guillermo Vega Zaragoza:

“el poeta —~como si fuera

el primer hombre sobre la

Tierra— se dedica a nombrar

y renombrar el mundo, que

es un mundo diminuto, no solo por la forma poética
adoptada versos breves con un especial cuidado en
la composicion y la musica del poema sino por los
temas, sujetos y objetos de su atencion: la naturaleza
encerrada en el jardin, sus habitantes (aranas, moscas,
mariposas, abejas, aves, palomas, gaviotas, aguilas); el
tiempo de la infancia, el contraste de la luz y la sombra
y, sobre todo, el silencio”.

Nombré la segunda etapa “Nuevas dedicaciones” y
abarca cinco libros: La gracia inmévil hasta Rios vigentes,
donde se introducen los temas eroticos, amorosos,
el cuerpo, el deseo, la ausencia del ser amado; sin
embargo —senalaba Guillermo Vega- el poeta no
renuncia a los temas del periodo anterior sino que los
integra y profundiza. De nuevo parece lo diminuto en
el ambito de la carne y de la sangre, pero ahora con
la observacion mas amplia del mundo, que incluye al
otroy a los otros. Finalmente, en la tercera vertiente,
“Transicion al relato breve”, predomina el aforismo,
abarca los libros: Microensayos, Pasion encerrada, Breves
autopsias y Jardin minado.

Ya el maestro Arturo Souto en su epilogo senalaba
los entrepanos, motivos e imagenes que estructuran
el andamiaje poético de Barajas: “inexorablemente
obsesiones de todo escritor, a primer oido pueden
parecer un tanto herméticos, abstractos, intelectuales
en efecto: tiempo, espacio, ausencia, pasion de lo
disperso, imposible llave..., pero lo que subyace, y
se desborda, es sobre todo un estado de conciencia
profundamente sensible, emotivo”. Es asi como en
Barajas hay un trabajo minucioso y preciso con los
recursos que le han sido conferidos: las palabras,
donde gracias a sus cualidades intrinsecas de sonido
y sentido, adquieren un significado en si mismas. Su

poesia se descubre a
partir de las paradojas
donde imperan el
arrebato y la frialdad, el
desenfreno y la cautela.
Las palabras no solo
son un fin, sino motivo
de sospecha, de duda.
Una conciencia del
oficio frente a la inspiracion y la animosa actitud de
rigor poético frente al espacio, la ausencia, la pasion
de lo disperso y el tiempo, una de sus inquietudes
poéticas y ensayisticas.

Gusto por la “imagen transparente” como sefialo
Dolores Castro (acudo a la definicion que dio sobre
la imagen Pierre Reverdy como “nacimiento de la
asociacion inesperada de dos objetos lejanos”) y
que Barajas asumio en raigambre de su infancia
y juventud como lo senalo en la entrevista que le
realicé en el 2012: “del campo surge el gusto con
la imagen, también por el ritmo. Mi poesia es muy
ritmica, aunque pareciera verso libre, esta hecha de
octosilabos y de rimas asonantes, casi no le encuentro
sentido a una poesia que no sea ritmica”. Esto aunado
auna temprana vision que expres6 Barajas a Rosalia
Rangel Lopez (“Necesario un cambio en la actitud
frente a la poesia”, Ovaciones, 9 de enero de 1992): “la
poesia actual es de ruptura, abandona las estructuras
tradicionales de escribir, como por ejemplo, los versos
medidos, la rima y la anécdota, y pone énfasis en la
imagen y la forma como se expresa el posible mensaje,
en lugar de contarte historias”.

Aunque desde los doce anos Barajas vivio fuera de
su natal Michoacan, fue fiel a la herencia provinciana.
El paisaje y la descripcion rural siempre estuvieron
en ¢él. Paisaje y poesia, reunidos, conjugados por la
versatilidad del verso. Esto se traduce en naturaleza
e individuo que se enlazan, se retroalimentan, ya que,
senalo en la entrevista “Homenaje a la palabra”; “quiza
no he escrito muchos poemas del paisaje porque creo
que hay que hablar de un paisaje mas bien sentido y
no descrito como algo exterior. Me falta un poemario
donde pueda hablar de un paisaje mas personal”.



Zoologia poética, con raices de un origen rural que
se tradujo en la estampa poética, que aparecio desde
sus primeros libros (en Tadrio Alfredo Herrera Patifo
recordaba “una arana o los ojos de oro de los tigres, reales
0 imaginarios, mansos o fieros”). Asimismo, hay varios
poemas de Barajas en torno a los pajaros en general, el
aguila que surge, “el salto universal del tigre”, pero ante
todo, la arana (el animal mas sabio y silencioso por astuto
e indiferente): “pende del vacio / del ltimo suspiro / de
su cuerpo imaginado”; o “la arana sigue fiel / al discurso
de la linea. / Ha muerto —sin saberlo-, pero suena / en
algiin punto / que esta viva”; y “Huérfana del agua /1a gota
pende. / Como arafia que ha olvidado / el secreto que la
teje / se contiene”.

Con las aves de “eternidad profunda”, evocacion de
“ese volar nosotros / en suefios de paloma / y palabras
/'y bebida™ que en Tadrio anunciaba (en celebracion,
como ronda infantil resguarda el andar del ciempiés). Y
el poema “10” de Empieza el aire, excelso en la imagen de
violencia, de la sangre que tife de rojo la escena de caceria
(evoca al “Romancero gitano” de Lorca en dos carmines
versos: “Trescientas rosas morenas / lleva tu pechera
blanca): “Un ciervo trae su luz / que lo cautiva / que lo
aquieta. / El jaguar cobra el impulso / vuela. / Cae sobre la
piel / que se enrojece en el desliz / de la fuerza carnicera”.

Sin olvidar aforismos memorables como “Para los
elefantes la muerte es un culto de huesos y esqueletos,
para los hombres un monticulo de tierra” (Pasion
encerrada); o “Anaconda: reflexiva y metodica” y “El talento
del buitre subyace en nuestros genes, esto se aprecia en
la expectacion que nos despiertan los accidentes, los
cuerpos mutilados y flotantes en los canales de desagiie”
(Breves autopsias).

Poesia en donde “desnudarse es el acto mas humano
que conozco”, de expresion cercana al enamorarse -
una vez senalod que “el amor es siempre una experiencia
inconclusa” que “la felicidad es un medio para posponer
la libertad™ y que en cuanto al erotismo trabaja la imagen
para seguir a pie juntillas dos de sus aforismos: “Uno va a
la iglesia a escuchar el pecado, luego sale a practicarlo” y
“Todo cuerpo humano suscita la batalla verdadera entre
Dios y el diablo”. En Jardin minado reflexionaba que “El
erotismo es la falsa linea intelectual del sexo, las torpes

divagaciones de los especialistas en sus dialogos de
frontera son meras nonerias, telon para los esclavos del
instinto”. Conjugacion de lo anterior es una geografia
sensual como en su poema “Mi deseo” de Lagraciainmovil:
“Mi deseo se amolda a tu figura / y repite aquel derrumbe
/ del agua ornamental / sobre tus muslos, pura. / Mi deseo
tiene tu brillo, / el tacto de animal / que sabe proceder / en
superficies con holgura”.

El simple placer se convierte —trasciende- en la
ferviente devocion hacia el objeto amado, traducido
en cinco senderos que Barajas recorre: el cuerpo como
templo de las sensaciones, la metafora hagiografica,
la nostalgia sensual, el despertar a la sexualidad y un
lenguaje depurado. Experiencia que lo erotico, la vida y
el tiempo hacen comprender y aunque en sus aforismos
se diluye la felicidad, que es cosa pasajera, existe el poema
“Feliz”, de Mirada adversa, que remite a las posibilidades
del bienestar libre de ataduras morales, del goce de la
vida: “Feliz debiera ser / el que sinti6 partir / su cuerpo
en dos. / Feliz el rostro / y el nido de las manos, / feliz el
cauce y su monstruosa forma. / Feliz debiera ser / el que
lanz6 su cuerpo al mundo / y liber6 hasta el sentimiento
mas recluso”.

Se percibe el velo anti-solemne, como suprema manera
de compasion hacia los hombres que permite advertir,
incluso en los momentos de tragedia y desolacion, un
aliento de profunda ironia con que la existencia suele
envolvernos. Una obra no de pesadumbre a la que alude
Barajas en su poema “La vida no es muy seria / en el amor
o en larosa / en la imagen perceptible / 0 en la risa que
provoca” (como bien lo sefalaba Juan Rulfo en uno de
sus primeros relatos: “La vida no es muy seria en sus
cosas”, publicado en la revista América el 30 de junio de
1945). Hay nobles antecedentes de este humor e ironia
antagonica de la nostalgia en otros poetas, tal como lo
estipulo el ejemplar ensayo “Descanso de caminantes. La
ironia en la poesia mexicana” de Rogelio Guedea, donde
se destacaba que la ironia se afianza con el alumbramiento
de los Contemporaneos (a quienes Barajas, como
se ha visto previamente, rinde homenaje). Todo lo
anterior encontrara cauce en aforismos que abrevan sin
miramientos en lo cotidiano, lo culto, lo escatologico, la
simplicidad de las cosas. Breves ejemplos:



“EL CIELO Y EL INFIERNO SON DOS

METAFORAS DEL FUECO, LA UNA

DEL AMOR ESPIRITUAL, LA OTRA

DE LA COMBUSTION DE LA CARNE.

AMBAS SON EXPRESION DE LO

HUMANO, ¢POR QUE ENTONCES

LA NECEDAD DE SEPARARLAS?”

“Buscar la belleza es un absurdo, lo mismo que el
orgasmo, hay que trabajarla”; “Siempre conservo especial
reconocimiento por los amigos que jamas he vuelto a
ver™; “El excusado es un buen punto de referencia para
desmitificar a la gente con atributos”; “Se dice que en
Tepeaca, Puebla, se preparan los atatdes mas exquisitos
del mundo, dan ganas de morirse con solo verlos”.

Finalmente, Hiram Barrios en su texto “Elogio de la
misantropia. Breves autopsias de Benjamin Barajas™ (Ritmo,
noviembre de 2013), comentaba a proposito de esa ironia,
intertextualidad y malicia en Breves autopsias: “solo quien
posea los referentes literarios, filosoficos o historicos
podra ser parte de esta ruta cultural por la misantropia.
En este sentido, la exclusividad interpretativa del lector
es un escarnio vedado, pero también un carpetazo a la
solemnidad y a los habitos de lectura”.

Ya desde Tadrio, el escritor Felipe Martinez distinguio
que Barajas tenia “influencias espirituales, al utilizar
detalles de la poesia biblica que busca la limpieza
del alma”; es asi como desfilan angeles, milagros,
personajes biblicos, mordaz hagiografia (“Lo que
mas me inspira de los santos es su divina demencia,

su condicion de victimas puras”), misticismo poético
mas de asuncion que devocion: “Discreparas del
cuerpo / con el primer gemido / en la redonda imagen
/ los ojos veran solo / la ingravidez del angel”; o “Con
indiscreta indiferencia / Dios permite que los angeles
bajen a jugar todas las tardes. / Adquieren otro cuerpo
los efebos / y con luces reposadas / se entregan al
deseo y al juego”, tal como dice “Angeles” contenido
en Poemas de agosto. Presencia de los mensajeros
divinos, batir de alas, que evocan al Libro de Enoch
en donde se establecieron los nombres de los
arcangeles de origen divino, plasmados en un mural
en Santa Ana de Palermo en Sicilia, donde el santo
varon Antonio de Ducca escribio un libro sobre
potestades, virtudes y tronos. Barajas también
afirmaba en un aforismo de Pasion encerrada que “Es
necesario tener mucha fe para leer poesia religiosa
mexicana”. He aqui dos aforismos telaricos, uno
de la obra de Pasion encerrada: “Dictar la muerte de
Dios es mas sencillo que asistir a sus funerales” y
el otro de Breves autopsias: “El cielo y el infierno son
dos metaforas del fuego, la una del amor espiritual,
la otra de la combustion de la carne. Ambas son
expresion de lo humano, ¢por qué entonces la
necedad de separarlas?
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Se parte del siguiente cuestionamiento —que ya la critica
literaria Arcelia Lara Covarrubias habia planteado-:
¢cual es la exacta proporcion de esa necesidad de
dejar constancia de nuestro paso por un mundo de
luz y sombra? La respuesta que da Barajas al través de
su poesia se entrelaza con el apartado anterior en un
retablo barroco de luces y sombras, instantes esenciales,
supremos y divinos que evocan a James Joyce quien decia
que cuando en una habitacion oscura un rayo de sol
atrapaba con delicadeza las motas de polvo, estabamos
presenciando un acto divino; y la constancia de que
Dios existe en ese baile de las motas de polvo atrapadas
caoticamente en un haz de luz, cual fuente inagotable de
lo infinito, ayuda a evocar el paisaje teltrico que se gesta
en el génesis de La Biblia. Este tema se puede encontrar
en forma mas constante en Tadrio, el segundo poemario
de Barajas, donde la luz es una presencia decisiva. Valga
algtin ejemplo: “Soy la noche: / en mi muri6 la luz / tras su
recuerdo / en algan dia”. Para Barajas: “la luz se traduce
en un sentimiento vital que permite recrear los espacios
de ternura presentes y pasados. La luz es una fotografia
instantanea, y parcial, de lamemoria”. Vale como ejemplo,
“Sol” de Poemas de agosto: “En medio de los dias sin sol / el
hombre duerme o canta, / canta de cansancio. / A lo lejos
sube el humo complicado / y el hombre suefia con la uz
/ mientras afina los recuerdos. / El hombre que no sabe si
habra sol / para entibiar sus huesos”.

Es decir, la dualidad se completa con la luminiscencia
presente en los poemas de Mirada adversa: “me anima el
movimiento del fuego de la vida” y adelante “al fondo de la

» o«

luz, con suave ritmo, / asisto a la figura”, “el espasmo de la
luz / nos trajo un cuerpo”, “cerca de la luz / con la tristeza
digna”, o “se anima con la uz / el viejo tigre (...) con vaga

»

dispersion / la luz / se aleja”, “y esperamos tras el dia de
luz perfecta otro portento”, “persigue al sol la flor sincera”,
“acaso fue la luz vencida bajo la mirada palpitante”.

En la poesia de Benjamin la oscuridad siniestra, la
nigredo de la alquimia, se transforma y se ilumina en
un proceso que avanza. Pero, en todo caso, muestra
la pluralidad del tiempo, sin soslayar el erotismo que
asume presencia con desacato en el poema “Busqueda”
contenido también en Poemas de agosto: “aqui yace la trama
/ aqui esta el texto / aqui busca sin tregua la mirada / el
sentido de la luz sobre su cuerpo”™.

La soledad se define, segan Ali Chumacero, como
aislamiento, clausura, destierro, encierro, retraimiento,
soledumbre: “la intimidad mas oculta, la mas callada
estrella o el correr de la sangre siempre hacia si mismo”.
Tiene noble tradicion desde San Juan de la Cruz con
tristes cantos para recordar la dolorosa ausencia
“descubre tu presencia / y mateme tu vista y hermosura
/ mira que la dolencia / de amor, que no se cura / sino
con la presencia y la figura”. Dicho rasgo de la soledad
en la obra de Barajas fue sefalado por Arcelia Lara al
referirse a Mirada adversa: “el poeta, con toda su intuicion,
ha nombrado un hecho universal, profundamente
humano; la soledad, la oscuridad de cada uno, qué ironia,
nos hermana con los hombres de otros tiempos y otros
espacios”.

Por su parte, Dolores Castro en el “Epilogo” de
Empieza el aire distinguio ese sentimiento como parte
de una “poesia de rima asonante, en adecuacion a ese
despertar, a esa aparente sencillez del tema, que cada vez,
sin embargo, cala mas hondo en la raiz hundida entre el
sueno y la nostalgia nifia”. Y profundizo en esta definicion
de “nostalgia nina” que signa la obra de Barajas de reposo
gentil, de ausencia enmarcada por el desamor que se aleja
en celaje ocre, de oro que bafia la desolacion. Quedan
como dulce consuelo los altimos versos de “Confesion”
(Rios vigentes): “Al mirarnos al espejo / una alegria
recondita nos dice / que la vida acaso nunca ha sucedido”.

Hasta aqui fecundas perspectivas, interpretaciones
que no mancillan simpatias, que se adhieren a la figura
de un escritor integral que de manera sabia interpreto en
su poesia un mundo veridico y por lo mismo transpar-
entemente quimérico, tal como lo estableci6 en un texto
publicado en la seccion “Monodialogos” de su libro Breves
autopsias: “Mi pasado es campesino. De nifio oia crecer las
plantas y los rios. La abundancia del miedo y de la luz me
nutrio6 con su ritmo. Fui feliz porque cuando uno es nino
no piensa en ser feliz. Todo lo que me ha ocurrido mas
tarde es solo destino”. A esto se anuda lo ya establecido
por la maestra Dolores Castro —mar océano de amistades,
faro de intenciones, puerto de consolidaciones— en el epi-
logo de Empiezael aire: “la sensibilidad se mueve hacia otros
amaneceres, percepciones primeras, que deslumbran y
provocan estupor. Ante la imagen primera fluye, como la
luz y el silencio, la poesia™.



