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1. PÓRTICO

Ante el conjuro de las palabras que el poeta 
recrea en las soledades del pensamiento, de 
la piedra labrada por huellas del viento, de 

la suma de versos que conforman una selecta poesía, 
el agudo ensayo, el inquietante aforismo se confirma 
la vasta promoción cultural que ha realizado por más 
de dos décadas el escritor Benjamín Barajas (Villa 
Madero, Michoacán, 1965). Poeta, aforista, ensayista, 
maestro y promotor cultural, no se ha ausentado de 
abisales atisbos y análisis de críticos y ensayistas 
seducidos por una creación particular de un autor 
que decanta la palabra, asume los géneros literarios 

del siglo xx para adentrarse en los umbrales de una 
nueva centuria, donde el relámpago del instante, del 
microensayo, son fe y constancia que inició con el 
poemario Divagando en la voz (UAM-Iztapalapa, 1987), 
Tadrio (Verdehalago, 1992), Empieza el aire (UAM-
Atzcapozalco / Verdehalago, 1996), Luz de la memoria 
(Ediciones del Lirio / Enkidu 1998), La gracia inmóvil 
(Ediciones del Lirio / Tintanueva, 2002), Mirada 
adversa (Fundación Cultural Trabajadores de Pascual 
y del Arte, 2002), Esencial asombro (2007), Poemas de 
agosto (Editorial Doble Sol, 2008) y Ríos vigentes (2010); 
los libros de aforismos: Microensayos (Tintanueva, 
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2004), Pasión encerrada (Raíz del Agua / Ediciones 
Arlequín, 2007), Breves autopsias (Cuadrivio, 2013) 
y Jardín minado (Cuadrivio, 2015); y las antologías: 
Escafandra (BUAP / Ediciones del Lirio / Tintanueva, 
2004) y Breve invención (UNAM, 2015).

Poeta que ha delineado en sus poemas el rostro 
del amor, de los caudalosos ríos: espejo, signo, clave 
de los tiempos –poética de expresión fluyente, de 
“impetuoso y directo embate”–, poesía que no teme a 
la palabra, con textos que se alejan de la obligatoria 
versificación a contracorriente de las facilidades 
rítmicas del castellano, sin que por esto abdique a 

naturales influencias: Siglo de Oro, los simbolistas 
franceses, el Modernismo y los Contemporáneos, 
poesía confeccionada con el tono de Villaurrutia, 
la poética de Dolores Castro para reflejar así 
instantes paradójicos o cruciales, de presencias y 
transformaciones, de lenguaje sencillo, pero con 
giros modernos al través de imágenes originales, 
temerarias y vanguardistas. Surgió así una poesía 
introspectiva, de recónditos espacios, de paraísos 
clausurados. Poesía de intimidad, como en varias 
ocasiones afirmaba Barajas, acorde a su temperamento 
y templanza.

escritura de 
Benjamín Barajas
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Anteriormente el crítico 
literario Luis de la Peña 
Martínez había expresado 
e n  L a  J o r n a d a  s e m a n a l 
(28 de febrero de 1993) 
que: “Benjamín Barajas, 
como muchos otros  de 
su generación parece no 
temerle a reencontrarse con 
las formas y los recursos tradicionales de la poesía, 
por ejemplo la rima o los versos de arte menor, para 
de ahí partir a descubrir sus propias potencialidades 
expresivas”; suma a esto lo dicho por Arturo Souto 
en ejemplar epílogo a La gracia inmóvil: “la precisión, 
es, a mi ver, lo que la voz poética, en este caso la de 
Benjamín Barajas, busca y con depurada frecuencia 
logra”. Lo anterior se resumió en la opinión de Arcelia 
Lara en su texto “Los barajescos y la poética de la 
brevedad” (Ritmo, verano de 2002): “poemas breves, 
característica que, a primera vista, parece casi una 
obviedad. Sin embargo, desde esta primera cualidad 
se articula toda una concepción de la poesía; no hay 
duda de la brevedad que tiene su poética y esta es 
tan compleja que sugiere una relación proporcional 
a la inversa (o inversamente proporcional) a la 
extensión”.

El presente artículo tratará de ahondar en un 
autor alejado del canon tradicional, explorar esa 
inquietud y virtud ante su poesía –secreta unidad– 
que asumió en fina obra (doce poemarios y dos 
antologías) donde plasma la excelencia de la poesía 
“con mirada limpia y versos pulcros”, tal como lo 
señaló el ensayista Armando Oviedo en “Benjamín 
Barajas: Tadrio” (Sábado, 8 de mayo de 1993) y 
magistral aforismo, en palabras de Javier Perucho 
en su artículo “El aforista mexicano” (Excélsior, 23 
de noviembre de 2014): sentencias que duelen, a 
pesar de haber sido escritas amorosamente. Es así 
como se da fe y presencia de sus poemas, del viso 
autobiográfico, de sus ejemplares aforismos, de 
la transición al cuento breve, de sus primigenios 
artículos periodísticos, de los intentos teatrales, del 
telúrico ensayo que en suma delinea su trayectoria 
como narrador: desde el incipiente escritor en el 
Colegio de Ciencias y Humanidades; alumno en la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa; 

a c t i v o  p r o m o t o r  d e 
revistas estudiantiles y 
l ibros de divulgación; 
atento lector sin fronteras 
que describió a través de 
variados textos su visión 
personal de la vida; editor 
de reconocida experiencia 
en su querida revista Ritmo 

–trece años y veintisiete números de ininterrumpida 
publicación confirman la querencia– y promotor 
de diversas colecciones de libros y revistas que ha 
impulsado a lo largo de los años para respaldar el 
trabajo de escritores en ciernes (entre ellas Naveluz 
que incluyó a autores como Agustín Monsreal o 
Felipe Garrido); ejemplar maestro (reflejado en sus 
ediciones didácticas para bachillerato) y funcionario 
en el ya mencionado CCH; estudioso de la obra de 
Rosario Castellanos, Dolores Castro, incluidas en 
los Ocho poetas mexicanos (Bajo el signo de “Abside”, 
1955); merecedor del Primer lugar en el concurso 
Correo menor de la UAM Iztapalapa en 1987, por 
su poemario Divagando en la voz; de reconocimientos 
universitarios por su trayectoria académica y del 
Premio Internazionale per l’Aforisma “Torino in Sintesi” 
2014 por su libro Breves autopsias; pero ante todo, 
promotor de la lectura.

En Barajas hay una obra derivada de una 
imaginación exacta, sin soslayar el placer de su 
lectura: “La vida existe para un libro / dice el 
poeta mientras lee / el universo de los signos. / Las 
palabras son las hojas, / los versos son los tallos / y 
el tronco de raíz / hace el poema que se nutre / en el 
umbral de los relámpagos”, expresaba en luminoso 
poema que es epígrafe de nuestro libro Umbral de los 
relámpagos. Obra literaria de Benjamín Barajas (INBA, 
2017). Percepción misma que Barajas tiene de la 
poesía, su querencia natural expresado en su libro 
Pasión encerrada: “la poesía no puede ser religión ni 
templo porque no considera a su lector como un 
feligrés ni tampoco lo adiestra para la vida eterna. La 
poesía no es filosofía porque no se abisma en el vacío 
de la muerte del ser para recrear su soledad mental 
y su olvido. La poesía, en cambio, busca llenar al 
hombre de contenidos vivibles. La poesía es corazón 
y boca, pan y palabra”.

EN BARAJAS HAY UNA 

OBRA DERIVADA DE UNA 

IMAGINACIÓN EXACTA, SIN 

SOSLAYAR EL PLACER DE SU 

LECTURA
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2. PANORAMA HISTORIOGRÁFICO

El sendero de la recepción crítica de Barajas tiene 
dos momentos: la realizada por escritores afines a su 
desempeño estudiantil-académico (UAM Iztapalapa, 
Colegio de Ciencias y Humanidades, UNAM) y 
la publicada en revistas literarias y suplementos 
culturales a nivel nacional e internacional. Una de 
las primeras reseñas apareció en la revista Desde el 
sur (julio-septiembre de 2000) realizada por Israel 
González en torno a Luz de la memoria: “hace suyo 
aquello que ve, penetra el mundo, no se queda en el 
umbral del día sino que se integra a su movimiento, 
recorre sus jardines, sus pasillos, el haz y el envés”. En 
1992, Antonio de Galicia dio a conocer un texto sobre 
el recién publicado Tadrio en la revista Tierra Adentro 
(septiembre-octubre de 1993) donde comentaba la 
cercanía del autor con José Gorostiza y Carlos Pellicer, 
también con el gran maestro español Luis Rius, 
traducido en ese rasgo de alejamiento de Barajas de sus 
contemporáneos que acudían a la poesía desparpajada 
y mimética. Un año después, Jesús R. Cedillo señaló 
en una reseña en La Vanguardia (1993) sobre Tadrio: 
“hay una ingenuidad (digamos) auténtica en estos 
textos: lo mismo que siente un niño al contemplar 
la madrugada en una playa que los sentimientos 
primigenios del hombre como asombro natural ante 
las cosas. Una poesía sin mayores pretensiones (que 
un simple) que el mismo canto”. También Guillermina 
Montes de Oca publicó un texto sobre la presentación 
de Tadrio en el periódico El Universal.

Cuando salió publicado Empieza el aire, Dolores 
Castro hizo el epílogo en donde afirmaba “que un libro 
como este, en virtud de la sutileza de sus imágenes, 
y la luminosa levedad de lo que expresa, y el valor de 
lo expresado, contribuye en forma importante a la 
mejor tradición de la poesía”. Por su parte, en el ya 
mencionado epílogo que escribió para La gracia inmóvil, 
Arturo Souto destacó la precisión, lo breve, lo sintético, 
quintaesenciados en sus poemas: “el lenguaje la materia 
con que están hechos tiende a elegir las palabras más 
sencillas y exactas. Esto último: la precisión, es, a mi 
ver, lo que la voz poética, en este caso la de Benjamín 
Barajas, busca y con depurada frecuencia logra”.

Para el libro Escafandra el editor y poeta Federico 
Corral Vallejo preparó un amplio epílogo titulado 

“Escafandra espasmos de luz en la memoria”, donde 
distinguió las particularidades que envuelven la 
poesía de Barajas: su génesis poética, cadencia rítmica, 
constancia de luz, memoria, sueños, tacto, cuerpo, 
sombra, mirada y deseo. En ese mismo ensayo recogió 
la opinión del poeta Obed González: “Benjamín recurre 
a sus fantasías y recuerdos para plasmar sus vivencias y 
emociones, provocando imágenes con un movimiento 
musical que envuelve los sentidos”. La poeta Mariana 
Bernárdez ha sido atenta lectora de las primeras obras 
de Barajas, publicó dos reseñas, una de Escafandra y 
otra de Mirada adversa en donde destacó la presencia 
biográfica y los rasgos esenciales de sus temas.

Apareció en el año 2008 Luz y memoria. Ensayo 
sobre la obra literaria de Benjamín Barajas (CEIDSA, 
2008) del mismo Federico Corral Vallejo (la obra se 
gestó a partir de que este último dirigía la editorial 
Tintanueva, en donde Barajas publicó dos libros: 
Microensayos y Escafandra). En la presentación de dicho 
libro en la Casa del Poeta Ramón López Velarde, se 
destacó que la luz y la recuperación de la memoria son 
aspectos que se reiteran en los poemarios de Barajas, 
lo que representa una entidad, un símbolo que anima 
la mente y el espíritu del hombre. 

Al publicarse Escafandra, la poeta Dolores Castro 
realizó una amplia presentación publicada en la 
revista Ritmo (octubre-diciembre de 2010) en donde 
hizo un fundamentado repaso de los poemarios que la 
integraban y comentaba que Benjamín era un “poeta 
de versos breves y dos veces buenos, hombre que 
contempla, sufre e ilumina el mundo”. En ese mismo 
año realicé un ensayo sobre Ríos vigentes publicado en 
2010 en Ritmo, lo que se tradujo, dos años después, 
en la primera entrevista que indagó plenamente su 
biografía, formación literaria, propuestas poéticas 
y una amplia revisión de su promoción cultural 
(publicada originalmente en Ritmo y retomada para 
el ya mencionado libro Breve invención, con el título de 
“Homenaje a la palabra”).

Por su parte, Jesús Nolasco, profesor del Plantel 
Oriente del CCH, realizó la primera reseña (Ritmo, 
mayo de 2012) sobre la faceta de ensayista de 
Barajas, esto en cuanto a su libro La terquedad 
relampagueante, en donde destaca la virtud retórica, 
el elemento histórico, la integración, la alusión a 
las voces femeninas, los vasos comunicantes entre 
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autores, tiempos y épocas. Por su parte, el ensayista 
Javier Perucho, en el texto “El aforista mexicano”, 
aborda Breves autopsias y señala que su lectura le 
“ha dejado un aprendizaje, un placer unívoco y 
la certeza de que el género por los empeños de 
este escriba desengañado, logrará el sitial que 
le corresponde en la República de las Letras. Su 
defensa, legitimidad y confianza en la legalidad de 
sus formas nos corresponde a nosotros, lectores de 
Benjamín Barajas”.

Recientemente destaca el amplio artículo “Breve 
invención de Benjamín Barajas. Heridas con flechas 
envenenadas” publicado en la Revista de la Universidad 
de México (octubre de 2015) por Guillermo Vega 
Zaragoza, donde se estableció un interesante 
cuestionamiento: “¿cómo puede ser breve una obra 
con tal cantidad de libros? Lo es porque tanto en 
la poesía como en la prosa, Barajas ha apostado 
por la concisión, lo sucinto, lo preciso”. Un aporte 
significativo de Vega Zaragoza fue establecer que 
sus aforismos son certeros, contundentes, en esa 
realidad que siempre ha sido fragmentaria.

Rebeca Rosado Rostro escribió una reseña (Ritmo, 
mayo de 2013) sobre el Diccionario de términos literarios 

y afines (Edére, 2006) que realizó Benjamín Barajas 
donde estableció que si bien pueden destacarse 
muchos atributos de esta obra, resalta la precisión con 
que define términos básicos que corresponden a tres 
campos o disciplinas del saber literario: la métrica, 
la retórica y la teoría. No es la única referencia sobre 
este Diccionario; Héctor Isaac Lomelí Carrillo en su 
tesis de licenciatura realizada en la UNAM (2012) 
Los diccionarios de términos literarios: un comparativo entre 
Ayuso, Barajas, Beristaín, Estébanez y Marchese-Forradellas, 
analizó su propósito de ofrecer una mirada amplia 
y sencilla de lo que necesitan saber alumnos y 
lectores en general para realizar trabajos de lectura, 
interpretación y análisis de textos, así como brindar 
“la información elemental” para profundizar en las 
fuentes respectivas. En la extensa obra de Hiram 
Barrios Lapidario. Antología del aforismo mexicano (1869-
2014) publicada por la Secretaría de Educación del 
Gobierno del Estado de México, apareció recopilado 
Barajas. Dolores Castro escribió en el año 2015 una 
“Presentación” para Breve invención. Antología personal, 
que retomó valoraciones previas sobre Divagando en 
la voz, Tadrio, Empieza el aire, Luz de la memoria, La gracia 
inmóvil, Mirada adversa y Escafandra.
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Aunado a este panorama historiográfico, considero 
significativo agregar otro elemento: la biografía. 
En palabras de Octavio Paz: “la vida no explica 
enteramente la obra y la obra tampoco explica 
la vida. Entre una y otra hay una zona vacía, una 
hendidura. Hay algo, ese algo es lo que se le llama 
creación artística y literaria”.

3. PRIMERAS INFLUENCIAS

Es necesario destacar a los escritores que se cribarán 
en la obra de Barajas. Aunque hay un claro sendero 
que parte con la narrativa de Rosario Castellanos, 
se afianza con la poesía de Dolores Castro y se 
consolida con la obra de la Generación de los Ocho 
Poetas Mexicanos, también hay significativos 
antecedentes que van desde San Juan de la Cruz 
o del divino Garcilaso: “me considero un lector 
de los poetas del xvi y xvii, de los Siglos de Oro, 
es decir, si tú me preguntas qué obras seguiría 
leyendo, yo te contestaría que las de Garcilaso, San 
Juan de la Cruz, Sor Juana, que es un ícono para 
el país, pero para mí es esencial [...] hubo épocas 
en que copiaba varias veces cánticos a mano, a ver 
si se me pegaba algo”. Aunque en dos aforismos 
de Pasión encerrada Barajas afirmaba con fruición: 
“Es necesario estar muy triste para leer a los 
poetas románticos del siglo xix” y “Casi todos los 
escritores románticos del siglo xix mexicano tienen  
el empaque de un maestro rural”, de dicha centuria 
decimonónica, tienen influencias de Manuel Acuña.         
En Mirada adversa se dejaban entrever influencias 
poéticas como el espíritu erótico del poeta Luis 
Cernuda.

E n  c u a n t o  a  l o s  C o n t e m p o r á n e o s ,  h a y 
afinidades con José Gorostiza y Carlos Pellicer 
(ante todo en Tadrio con el instante que perdura) 
y Xavier Villaurrutia. De la Generación de Medio 
Siglo, hay simpatías con José Emilio Pacheco, así 
como con Homero Aridjis y Rubén Bonifaz Nuño, 
ante todo en el ritmo, sombras que ha asimilado 
y transformado en otro lenguaje. Y con Jaime 
Sabines en la conjunción de rimas asonantes. 
Otra influencia que considero importante es la 
del poeta Antonio Castañeda (a quien le rindió 
homenaje en Empieza el aire, sin olvidar que le hizo 

una entrevista y escribió un ensayo sobre su obra), 
pero ante todo por su trayectoria como editor y 
director en editoriales independientes, colecciones 
de libros y promotor de revistas literarias. En el 
ámbito universal, se reflejan vasos comunicantes 
con Jean Genet, Vicente Aleixandre, T.S. Eliot, 
Emily Dickinson, Fernando Pessoa, Dante, San 
Agustín, Nietzsche, Kant, Schopenhauer, Rulfo, 
Arreola…, diálogo intenso de Barajas con diversos 
autores y obras.

El interés de Barajas por la poesía de Dolores 
Castro se consolidó a partir de su tesis de maestría 
de Literatura Iberoamericana. En ella estableció 
que aunque por temporalidad pertenecía a la 
Generación de los Cincuenta, su poética no tenía 
antecedentes en la lírica mexicana de ese periodo, 
sino de influencias ubicadas en una tradición más 
amplia, de índole moderna, en una plena conciencia 
del oficio y la reflexión sobre el lenguaje, traducida 
en una poética genuina y personal que, asimismo, 
reflejará en una perspectiva sensible del mundo y 
una propuesta estética de gran valor en la poesía 
mexicana del siglo xx. Esto en cuanto a que Castro 
perteneció al grupo de escritores que empezaron 
a publicar en 1950 y enfrentaron varios cambios 
culturales, su educación estuvo basada en los 
ideales revolucionarios que contrastaban con los 
temas de Francia e Inglaterra. De la lectura de la 
poesía de Castro, Barajas obtuvo la sintaxis del 
poema, que es lo más duro de modificar, porque 
las metáforas y las imágenes se absorben, pero 
la sintaxis de su poesía, indudablemente surgió 
de ella, así como la manera de abordar la “tímida 
palabra cotidiana” y, ante todo, la brevedad, “en 
contención, en tiempo vertical que mantiene 
erguido al poema y al lector”.

4. LA OBRA POÉTICA-AFORÍSTICA

Recapitulando, en total Barajas ha escrito diez 
poemarios, de los cuales dos han sido antologías: 
Escafandra y Breve invención. Cada uno de los títulos 
es significativo, enmarca contenido, da aura e 
identidad. La obra poética-aforística de Barajas se 
puede estructurar en tres vertientes. Titulé la primera 
“Renombrar el mundo” y abarca un periodo de once 
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años desde Divagando en la 
voz, Tadrio, Empieza el aire 
hasta Luz de la memoria. 
Acudo a lo dicho por 
Guillermo Vega Zaragoza: 
“el poeta –como si fuera 
el primer hombre sobre la 
Tierra– se dedica a nombrar 
y renombrar el mundo, que 
es un mundo diminuto, no solo por la forma poética 
adoptada versos breves con un especial cuidado en 
la composición y la música del poema sino por los 
temas, sujetos y objetos de su atención: la naturaleza 
encerrada en el jardín, sus habitantes (arañas, moscas, 
mariposas, abejas, aves, palomas, gaviotas, águilas); el 
tiempo de la infancia, el contraste de la luz y la sombra 
y, sobre todo, el silencio”.

Nombré la segunda etapa “Nuevas dedicaciones” y 
abarca cinco libros: La gracia inmóvil hasta Ríos vigentes, 
donde se introducen los temas eróticos, amorosos, 
el cuerpo, el deseo, la ausencia del ser amado; sin 
embargo –señalaba Guillermo Vega– el poeta no 
renuncia a los temas del periodo anterior sino que los 
integra y profundiza. De nuevo parece lo diminuto en 
el ámbito de la carne y de la sangre, pero ahora con 
la observación más amplia del mundo, que incluye al 
otro y a los otros. Finalmente, en la tercera vertiente, 
“Transición al relato breve”, predomina el aforismo, 
abarca los libros: Microensayos, Pasión encerrada, Breves 
autopsias y Jardín minado.

5. LA ESTRUCTURA DE LA CREACIÓN

Ya el maestro Arturo Souto en su epílogo señalaba 
los entrepaños, motivos e imágenes que estructuran 
el andamiaje poético de Barajas: “inexorablemente 
obsesiones de todo escritor, a primer oído pueden 
parecer un tanto herméticos, abstractos, intelectuales 
en efecto: tiempo, espacio, ausencia, pasión de lo 
disperso, imposible llave…, pero lo que subyace, y 
se desborda, es sobre todo un estado de conciencia 
profundamente sensible, emotivo”. Es así como en 
Barajas hay un trabajo minucioso y preciso con los 
recursos que le han sido conferidos: las palabras, 
donde gracias a sus cualidades intrínsecas de sonido 
y sentido, adquieren un significado en sí mismas. Su 

poesía se descubre a 
partir de las paradojas 
d o n d e  i m p e r a n  e l 
arrebato y la frialdad, el 
desenfreno y la cautela. 
Las palabras no solo 
son un fin, sino motivo 
de sospecha, de duda. 
Una conciencia del 

oficio frente a la inspiración y la animosa actitud de 
rigor poético frente al espacio, la ausencia, la pasión 
de lo disperso y el tiempo, una de sus inquietudes 
poéticas y ensayísticas.

ZOOLOGÍA POÉTICA

Gusto por la “imagen transparente” como señaló 
Dolores Castro (acudo a la definición que dio sobre 
la imagen Pierre Reverdy como “nacimiento de la 
asociación inesperada de dos objetos lejanos”) y 
que Barajas asumió en raigambre de su infancia 
y juventud como lo señaló en la entrevista que le 
realicé en el 2012: “del campo surge el gusto con 
la imagen, también por el ritmo. Mi poesía es muy 
rítmica, aunque pareciera verso libre, está hecha de 
octosílabos y de rimas asonantes, casi no le encuentro 
sentido a una poesía que no sea rítmica”. Esto aunado 
a una temprana visión que expresó Barajas a Rosalía 
Rangel López (“Necesario un cambio en la actitud 
frente a la poesía”, Ovaciones, 9 de enero de 1992): “la 
poesía actual es de ruptura, abandona las estructuras 
tradicionales de escribir, como por ejemplo, los versos 
medidos, la rima y la anécdota, y pone énfasis en la 
imagen y la forma como se expresa el posible mensaje, 
en lugar de contarte historias”.

Aunque desde los doce años Barajas vivió fuera de 
su natal Michoacán, fue fiel a la herencia provinciana. 
El paisaje y la descripción rural siempre estuvieron 
en él. Paisaje y poesía, reunidos, conjugados por la 
versatilidad del verso. Esto se traduce en naturaleza 
e individuo que se enlazan, se retroalimentan, ya que, 
señaló en la entrevista “Homenaje a la palabra”; “quizá 
no he escrito muchos poemas del paisaje porque creo 
que hay que hablar de un paisaje más bien sentido y 
no descrito como algo exterior. Me falta un poemario 
donde pueda hablar de un paisaje más personal”. 

EL PAISAJE Y LA DESCRIPCIÓN 

RURAL SIEMPRE ESTUVIERON  

EN ÉL. PAISAJE Y POESÍA,  

REUNIDOS, CONJUGADOS POR 

LA VERSATILIDAD DEL VERSO. 
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Zoología poética, con raíces de un origen rural que 
se tradujo en la estampa poética, que apareció desde 
sus primeros libros (en Tadrio Alfredo Herrera Patiño 
recordaba “una araña o los ojos de oro de los tigres, reales 
o imaginarios, mansos o fieros”). Asimismo, hay varios 
poemas de Barajas en torno a los pájaros en general, el 
águila que surge, “el salto universal del tigre”, pero ante 
todo, la araña (el animal más sabio y silencioso por astuto 
e indiferente): “pende del vacío / del último suspiro / de 
su cuerpo imaginado”; o “la araña sigue fiel / al discurso 
de la línea. / Ha muerto –sin saberlo–, pero sueña / en 
algún punto / que está viva”; y “Huérfana del agua / la gota 
pende. / Como araña que ha olvidado / el secreto que la 
teje / se contiene”.

Con las aves de “eternidad profunda”, evocación de 
“ese volar nosotros / en sueños de paloma / y palabras 
/ y bebida” que en Tadrio anunciaba (en celebración, 
como ronda infantil resguarda el andar del ciempiés). Y 
el poema “10” de Empieza el aire, excelso en la imagen de 
violencia, de la sangre que tiñe de rojo la escena de cacería 
(evoca al “Romancero gitano” de Lorca en dos carmines 
versos: “Trescientas rosas morenas / lleva tu pechera 
blanca”): “Un ciervo trae su luz / que lo cautiva / que lo 
aquieta. / El jaguar cobra el impulso / vuela. / Cae sobre la 
piel / que se enrojece en el desliz / de la fuerza carnicera”.

Sin olvidar aforismos memorables como “Para los 
elefantes la muerte es un culto de huesos y esqueletos, 
para los hombres un montículo de tierra” (Pasión 
encerrada); o “Anaconda: reflexiva y metódica” y “El talento 
del buitre subyace en nuestros genes, esto se aprecia en 
la expectación que nos despiertan los accidentes, los 
cuerpos mutilados y flotantes en los canales de desagüe” 
(Breves autopsias).

DEL ERÓTICO AMOR	

Poesía en donde “desnudarse es el acto más humano 
que conozco”, de expresión cercana al enamorarse –
una vez señaló que “el amor es siempre una experiencia 
inconclusa” que “la felicidad es un medio para posponer 
la libertad”– y que en cuanto al erotismo trabaja la imagen 
para seguir a pie juntillas dos de sus aforismos: “Uno va a 
la iglesia a escuchar el pecado, luego sale a practicarlo” y 
“Todo cuerpo humano suscita la batalla verdadera entre 
Dios y el diablo”. En Jardín minado reflexionaba que “El 
erotismo es la falsa línea intelectual del sexo, las torpes 

divagaciones de los especialistas en sus diálogos de 
frontera son meras ñoñerías, telón para los esclavos del 
instinto”. Conjugación de lo anterior es una geografía 
sensual como en su poema “Mi deseo” de La gracia inmóvil: 
“Mi deseo se amolda a tu figura / y repite aquel derrumbe 
/ del agua ornamental / sobre tus muslos, pura. / Mi deseo 
tiene tu brillo, / el tacto de animal / que sabe proceder / en 
superficies con holgura”.

El simple placer se convierte –trasciende– en la 
ferviente devoción hacia el objeto amado, traducido 
en cinco senderos que Barajas recorre: el cuerpo como 
templo de las sensaciones, la metáfora hagiográfica, 
la nostalgia sensual, el despertar a la sexualidad y un 
lenguaje depurado. Experiencia que lo erótico, la vida y 
el tiempo hacen comprender y aunque en sus aforismos 
se diluye la felicidad, que es cosa pasajera, existe el poema 
“Feliz”, de Mirada adversa, que remite a las posibilidades 
del bienestar libre de ataduras morales, del goce de la 
vida: “Feliz debiera ser / el que sintió partir / su cuerpo 
en dos. / Feliz el rostro / y el nido de las manos, / feliz el 
cauce y su monstruosa forma. / Feliz debiera ser / el que 
lanzó su cuerpo al mundo / y liberó hasta el sentimiento 
más recluso”.

EL HUMOR

Se percibe el velo anti-solemne, como suprema manera 
de compasión hacia los hombres que permite advertir, 
incluso en los momentos de tragedia y desolación, un 
aliento de profunda ironía con que la existencia suele 
envolvernos. Una obra no de pesadumbre a la que alude 
Barajas en su poema “La vida no es muy seria / en el amor 
o en la rosa / en la imagen perceptible / o en la risa que 
provoca” (como bien lo señalaba Juan Rulfo en uno de 
sus primeros relatos: “La vida no es muy seria en sus 
cosas”, publicado en la revista América el 30 de junio de 
1945). Hay nobles antecedentes de este humor e ironía 
antagónica de la nostalgia en otros poetas, tal como lo 
estipuló el ejemplar ensayo “Descanso de caminantes. La 
ironía en la poesía mexicana” de Rogelio Guedea, donde 
se destacaba que la ironía se afianza con el alumbramiento 
de los Contemporáneos (a quienes Barajas, como 
se ha visto previamente, rinde homenaje). Todo lo 
anterior encontrará cauce en aforismos que abrevan sin 
miramientos en lo cotidiano, lo culto, lo escatológico, la 
simplicidad de las cosas. Breves ejemplos:
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“Buscar la belleza es un absurdo, lo mismo que el 
orgasmo, hay que trabajarla”; “Siempre conservo especial 
reconocimiento por los amigos que jamás he vuelto a 
ver”; “El excusado es un buen punto de referencia para 
desmitificar a la gente con atributos”; “Se dice que en 
Tepeaca, Puebla, se preparan los ataúdes más exquisitos 
del mundo, dan ganas de morirse con solo verlos”.

Finalmente, Hiram Barrios en su texto “Elogio de la 
misantropía. Breves autopsias de Benjamín Barajas” (Ritmo, 
noviembre de 2013), comentaba a propósito de esa ironía, 
intertextualidad y malicia en Breves autopsias: “sólo quien 
posea los referentes literarios, filosóficos o históricos 
podrá ser parte de esta ruta cultural por la misantropía. 
En este sentido, la exclusividad interpretativa del lector 
es un escarnio vedado, pero también un carpetazo a la 
solemnidad y a los hábitos de lectura”.

LO HAGIOGRÁFICO

Ya desde Tadrio, el escritor Felipe Martínez distinguió 
que Barajas tenía “influencias espirituales, al utilizar 
detalles de la poesía bíblica que busca la limpieza 
del alma”; es así como desfilan ángeles, milagros, 
personajes bíblicos, mordaz hagiografía (“Lo que 
más me inspira de los santos es su divina demencia, 

su condición de víctimas puras”), misticismo poético 
más de asunción que devoción: “Discreparás del 
cuerpo / con el primer gemido / en la redonda imagen 
/ los ojos verán solo / la ingravidez del ángel”; o “Con 
indiscreta indiferencia / Dios permite que los ángeles 
bajen a jugar todas las tardes. / Adquieren otro cuerpo 
los efebos / y con luces reposadas / se entregan al 
deseo y al juego”, tal como dice “Ángeles” contenido 
en Poemas de agosto. Presencia de los mensajeros 
divinos, batir de alas, que evocan al Libro de Enoch 
en donde se establecieron los nombres de los 
arcángeles de origen divino, plasmados en un mural 
en Santa Ana de Palermo en Sicilia, donde el santo 
varón Antonio de Ducca escribió un libro sobre 
potestades, virtudes y tronos. Barajas también 
afirmaba en un aforismo de Pasión encerrada que “Es 
necesario tener mucha fe para leer poesía religiosa 
mexicana”. He aquí dos aforismos telúricos, uno 
de la obra de Pasión encerrada: “Dictar la muerte de 
Dios es más sencillo que asistir a sus funerales” y 
el otro de Breves autopsias: “El cielo y el infierno son 
dos metáforas del fuego, la una del amor espiritual, 
la otra de la combustión de la carne. Ambas son 
expresión de lo humano, ¿por qué entonces la 
necedad de separarlas?

“EL CIELO Y EL INFIERNO SON DOS 

METÁFORAS DEL FUEGO, LA UNA 

DEL AMOR ESPIRITUAL, LA OTRA 

DE LA COMBUSTIÓN DE LA CARNE. 

AMBAS SON EXPRESIÓN DE LO 

HUMANO, ¿POR QUÉ ENTONCES 

LA NECEDAD DE SEPARARLAS?”
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LUMINOSIDAD

Se parte del siguiente cuestionamiento –que ya la crítica 
literaria Arcelia Lara Covarrubias había planteado–: 
¿cuál es la exacta proporción de esa necesidad de 
dejar constancia de nuestro paso por un mundo de 
luz y sombra? La respuesta que da Barajas al través de 
su poesía se entrelaza con el apartado anterior en un 
retablo barroco de luces y sombras, instantes esenciales, 
supremos y divinos que evocan a James Joyce quien decía 
que cuando en una habitación oscura un rayo de sol 
atrapaba con delicadeza las motas de polvo, estábamos 
presenciando un acto divino; y la constancia de que 
Dios existe en ese baile de las motas de polvo atrapadas 
caóticamente en un haz de luz, cual fuente inagotable de 
lo infinito, ayuda a evocar el paisaje telúrico que se gesta 
en el génesis de La Biblia. Este tema se puede encontrar 
en forma más constante en Tadrio, el segundo poemario 
de Barajas, donde la luz es una presencia decisiva. Valga 
algún ejemplo: “Soy la noche: / en mí murió la luz / tras su 
recuerdo / en algún día”. Para Barajas: “la luz se traduce 
en un sentimiento vital que permite recrear los espacios 
de ternura presentes y pasados. La luz es una fotografía 
instantánea, y parcial, de la memoria”. Vale como ejemplo, 
“Sol” de Poemas de agosto: “En medio de los días sin sol / el 
hombre duerme o canta, / canta de cansancio. / A lo lejos 
sube el humo complicado / y el hombre sueña con la luz 
/ mientras afina los recuerdos. / El hombre que no sabe si 
habrá sol / para entibiar sus huesos”.

Es decir, la dualidad se completa con la luminiscencia 
presente en los poemas de Mirada adversa: “me anima el 
movimiento del fuego de la vida” y adelante “al fondo de la 
luz, con suave ritmo, / asisto a la figura”, “el espasmo de la 
luz / nos trajo un cuerpo”, “cerca de la luz / con la tristeza 
digna”, o “se anima con la luz / el viejo tigre (…) con vaga 
dispersión / la luz / se aleja”, “y esperamos tras el día de 
luz perfecta otro portento”, “persigue al sol la flor sincera”, 
“acaso fue la luz vencida bajo la mirada palpitante”. 

En la poesía de Benjamín la oscuridad siniestra, la 
nigredo de la alquimia, se transforma y se ilumina en 
un proceso que avanza. Pero, en todo caso, muestra 
la pluralidad del tiempo, sin soslayar el erotismo que 
asume presencia con desacato en el poema “Búsqueda” 
contenido también en Poemas de agosto: “aquí yace la trama 
/ aquí está el texto / aquí busca sin tregua la mirada / el 
sentido de la luz sobre su cuerpo”.

LA AUSENCIA DEL SER AMADO

La soledad se define, según Alí Chumacero, como 
aislamiento, clausura, destierro, encierro, retraimiento, 
soledumbre: “la intimidad más oculta, la más callada 
estrella o el correr de la sangre siempre hacía sí mismo”. 
Tiene noble tradición desde San Juan de la Cruz con 
tristes cantos para recordar la dolorosa ausencia 
“descubre tu presencia / y máteme tu vista y hermosura 
/ mira que la dolencia / de amor, que no se cura / sino 
con la presencia y la figura”. Dicho rasgo de la soledad 
en la obra de Barajas fue señalado por Arcelia Lara al 
referirse a Mirada adversa: “el poeta, con toda su intuición, 
ha nombrado un hecho universal, profundamente 
humano; la soledad, la oscuridad de cada uno, qué ironía, 
nos hermana con los hombres de otros tiempos y otros 
espacios”.

Por su parte, Dolores Castro en el “Epílogo” de 
Empieza el aire distinguió ese sentimiento como parte 
de una “poesía de rima asonante, en adecuación a ese 
despertar, a esa aparente sencillez del tema, que cada vez, 
sin embargo, cala más hondo en la raíz hundida entre el 
sueño y la nostalgia niña”. Y profundizo en esta definición 
de “nostalgia niña” que signa la obra de Barajas de reposo 
gentil, de ausencia enmarcada por el desamor que se aleja 
en celaje ocre, de oro que baña la desolación. Quedan 
como dulce consuelo los últimos versos de “Confesión” 
(Ríos vigentes): “Al mirarnos al espejo / una alegría 
recóndita nos dice / que la vida acaso nunca ha sucedido”.

Hasta aquí fecundas perspectivas, interpretaciones 
que no mancillan simpatías, que se adhieren a la figura 
de un escritor integral que de manera sabia interpretó en 
su poesía un mundo verídico y por lo mismo transpar-
entemente quimérico, tal como lo estableció en un texto 
publicado en la sección “Monodiálogos” de su libro Breves 
autopsias: “Mi pasado es campesino. De niño oía crecer las 
plantas y los ríos. La abundancia del miedo y de la luz me 
nutrió con su ritmo. Fui feliz porque cuando uno es niño 
no piensa en ser feliz. Todo lo que me ha ocurrido más 
tarde es solo destino”. A esto se anuda lo ya establecido 
por la maestra Dolores Castro –mar océano de amistades, 
faro de intenciones, puerto de consolidaciones– en el epí-
logo de Empieza el aire: “la sensibilidad se mueve hacia otros 
amaneceres, percepciones primeras, que deslumbran y 
provocan estupor. Ante la imagen primera fluye, como la 
luz y el silencio, la poesía”.


