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ACTUALIDAD DE CARTUCHO, DE NELLIE
CAMPOBELLO: ETICAS Y ESTETICAS
PRESENTES EN LA ESCRITURA DE LAS
MUJERES EN TORNO A LA REVOLUCION Y LA
GUERRA CONTRA ELL NARCO EN MEXICO.
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ampobello es la narradora de la Revolucion
mexicana y en 1931 publico Cartucho:
Relatos de la lucha en el Norte de México. La
protagonista es una nina de Parral que ve por su
ventana el paso de las tropas villistas. Cuenta este
suceso en 56 fragmentos narrativos, todos ellos
plagados de muertos. A pesar de que son tantos, a
todos consigue humanizarlos de forma que la lectora
sienta empatia por cada uno de ellos. Expondré
algunas de las estrategias que utiliza Campobello
para humanizar a las victimas anonimas de su
obra. Las estrategias que analizaré son la narracion
fragmentaria, las descripciones corporales y el punto de vista
de la narradora. Asi, busco acercarme a lo que significo
vivir en un contexto violento en el noreste mexicano,
al dolor, pero también a la memoria y la resiliencia.
Comenzaré con la narracion fragmentaria. Como
menciong, el texto de Campobello se compone de
fragmentos narrativos, es decir, pequenos relatos
independientes unidos por el tema de la Revolucion
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y por la mirada de la nifia-narradora que ve soldados,
batallas y muertos desde su casa. Debido a que los
relatos son breves, directos y “rapidos”, han sido
llamados por distintos criticos, incluyendo a la
investigadora Begona Pulido, “balazos”.

Es interesante que Campobello haya utilizado
“balazos” y no una novela para hablar de la
Revolucion. Utiliza esta narracion fragmentaria,
entre otras cosas, para evadir largas explicaciones
de bandos politicos y sus conflictos. Aunque en la
mayoria de los relatos menciona personajes historicos
y legendarios, y batallas especificas, lo hace de forma
casual, sin referirse nunca a las causas que llevaron a
que el relato sucediera. “Platicaban de la revolucion.
Al coronel Bustillos le encantaba ver como Mama se
ponia enojada cuando decian la menor cosa acerca de
Villa” (Campobello, 2000: 51). Como lectora, no se
sabe quién es Bustillos o si existio siquiera, pero
se menciona en la misma oracion que a Villay a la
madre, dando la ilusion de que el texto es un tipo
de testimonio sobre una guerra que no se pretende
explicar. Pulido dice que es la combinacion de datos
y personajes historicos con la presencia de personajes
de la familia lo que le da un valor testimonial a estos
pequenos “balazos cosidos por la voz de una nina”
(Pulido, 2011: 35). Campobello evita dar explicaciones
sobre la guerra y hace que la narradora se centre
mas en descripciones corporales, en emociones y en
pequenos detalles sobre los personajes.

Ademas de centrarse en los “dafios colaterales” de la
Revolucion, quiza la razon por la que Nellie-narradora
no la explica es porque se trata de un episodio de
la historia inexplicable, un trauma nacional. Es
comun en la narrativa que aborda traumas el evadir



explicaciones, pues imita la forma en que las personas
narran sus traumas individuales: con pausas y
bloqueos, a veces de aquello que parece lo mas central.
A pesar de que la narradora no parece asustada o
sorprendida por la cantidad de dolor que pasa frente
a su casa, constantemente se suefia ¢ imagina con
muertos, se considera experta en ellos e incluso, dice,
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esta “convencida de sus conocimientos ‘en asuntos
de muertos™ (Campobello,
2000: 76). Sin embargo,
Cartucho no trata solo sobre
traumas individuales sino
también sobre traumas
colectivos, interconectados;

es la historia como un trauma

EEE)

narrado de forma literaria.

Cathy Caruth, quien estudia

el trauma en las narraciones

literarias, dice: “La historia, como el trauma, nunca es
tnicamente personal. La historia es, de hecho, la forma
en la que estamos implicados en los traumas de otros”
(Caruth, 1996: 24).

Para evadir el origen o el centro del trauma, la
narradora utiliza elementos de la tradicion oral
como historias populares que vienen de la voz de
un familiar, por ejemplo, la mama de Nellie, su tio
abuelo o Chonita. Otro elemento de la oralidad que
incorpora son formulas que se repiten y aportan un
ritmo similar al de los corridos (Parra, 1998: 178). Los
balazos de Nellie Campobello son muy similares a la
tradicion oral: son una recuperacion de los personajes
cotidianos que la historia y sus traumas han decidido
olvidar. El tipo de narracion fragmentaria, testimonial,
“oral” le permite a la narradora “asumir una funcion
discursiva aglutinante, sustentada en el recuento
oral de historias locales, que termina por articular y
reproducir una cosmovision social de la cual ella es
participe” (Parra, 1998: 177). Entonces, la estructura
de balazos sirve para elevar la importancia de las
emociones y las historias de las victimas que nadie
conocio, para entender la herida social de la guerra
desde lo cotidiano y popular.

No resulta extraino que la sociedad, no como un
ente abstracto sino como miles de personas anonimas,
procesen como traumas, dispersos y con bloqueos, cosas
que todavia no se quieren (¢o no se pueden?) afrontar.

Los silencios y vacios que dejan los fragmentos de este
texto son dificiles de procesar para los lectores porque,
al igual que quienes vivieron el trauma, no podemos
racionalizar lo que sucede. Si no podemos entender,
lo Gnico que nos queda es sentir y encontrarnos con
tantas victimas anonimas de algo que intuimos injusto
e inexplicable, el texto nos deja sintiendo empatia y
conduciéndonos a la humanizacion.

En términos de las descripciones corporales,
Campobello dedica una parte considerable de su
obra a hablar de la corporalidad de las victimas
anonimas. La autora focaliza sus descripciones
en algan rasgo o parte especifica del cuerpo:
sonrisa, piernas, tripas. La nifa-narradora observa
con mucho cuidado a cada uno de los sujetos
que pasan frente a su ventana, y aunque no los
conozca y no sepa sus nombres, los vuelve tnicos,
los individualiza. Por ejemplo, sobre el cuerpo
del soldado del fragmento “Cuatro soldados sin
30-307, remarca sus labios palidos que (en vida)
se “elasticaban” al sonreir, y su excesiva flacura.
Del soldado del fragmento “El muerto” dice que le
faltaba una pierna, que tenia una nariz “afilada como
espada” (Campobello, 2000: 76) y que su cara, que
tenia dos manchitas, termind agujerada por dos
balazos. Del centinela que protagoniza “El centinela
del meson del Aguila”, Nellie-narradora dice que
tenia las manos “mugrosas, tibias de alimento”
(Campobello, 2000: 81) y que era un muerto bonito.
De “Las tripas del general Sobarzo” dice que éstas
eran rosas y bonitas. Como los anteriores, hay un
ejemplo en cada fragmento de Cartucho y, entonces,
es evidente que para la escritora eran importantes
las descripciones del cuerpo, pues siempre se
aseguro de incluirlas, aunque los fragmentos fueran
muy pequenos. Los consideraba esenciales.
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Podria parecer que hay algo de morbo en centrarse
tanto en descripciones de cuerpos que van a morir o
que ya son cadaveres. Sin embargo, las descripciones
corporales pueden servir, como en este caso, para
darles una identidad separada de una masa de
anonimos a los personajes. “El lenguaje y, en especial,
los lenguajes intraducibles dentro del texto juegan
un rol central en la configuracion de esas nuevas
subjetividades” (Forcinito, 2010: 97). Campobello
tiene varias palabras y frases para describir las
partes del cuerpo que quiza no son “no traducibles”
pero si son tnicas y producen extrafiamiento en
el lector, pues no es la forma usual de describir el
cuerpo. Por ejemplo, el verbo ‘elasticar’ no existe,
pero nos dice algo nuevo sobre ese soldado: sus
labios estaban débiles y palidos por el hambre, pero
también se podian ajustar para sonreirle a una nina.
Otro ejemplo es que estamos acostumbrados a oir
de manos mugrosas, pero no de manos “tibias de
alimento”. La imagen que crea esta descripcion es
de un centinela cansado, que acaba de comer en
condiciones precarias y sucias. Asi, Campobello les
da “nuevas subjetividades” a estos dos personajes;
ya no son dos soldados mas, son dos soldados por
los que sentimos empatia, pues las descripciones de
sus cuerpos amplifican en la lectora la sensacion de
hambre y suefio que los envuelve. Al hablar de “los
cuerpos desaparecidos, los relatos que no han sido”,
Campobello consigue “el silenciamiento de los Hechos
Historicos” por un momento (Suarez, 2010: 10). Esto
significa que, al enfocarse en la subjetividad de cada
cuerpo, de cada victima, la autora hace que la historia
de la Revolucion mexicana deje de ser lo relevante

por un momento para dar espacio a que los lectores
empaticen con todas las victimas cuyas historias
no conocemos ni conoceremos, pero, de quienes, a
través de sus cuerpos, sabemos que eran individuos
con necesidades y emociones tan complejas como las
nuestras.

Por ultimo, analizaré el punto de vista de la narradora.
La nina-Nellie es una narradora que enuncia desde la
periferia. No solo es mujer, sino que es nifia y, ademas,
enuncia fuera del centro hegemonico que produce
la historia nacional, fuera de la Ciudad de México e
incluso fuera de la capital de Chihuahua. Esa posicion
de marginalidad contribuye a que su narracion
humanice a los personajes-victimas.

Nellie es una nina observando la Revolucion. Ni
ella, ni su familia tienen alguna relacion directa con la
guerra, simplemente la ven pasar y alterar el entorno en
el que ellas viven. El ser una nifa que no entiende del
todo lo que sucede le da dos atributos importantes a
la narracion que contribuyen a la humanizacion de los
muertos: el extraiiamiento y el reconocimiento. “El
testimonio de la narradora no pretende documentar ni
juzgar a la figura historica sino retratarlo de acuerdo
con su propia experiencia e imaginario” (Echenberg,
2016: 89). Retrata a partir del extrafiamiento
porque para ella todo es nuevo vy, asi, puede crear
las descripciones de las que hablé previamente. Solo
si nunca has visto tripas y la muerte te parece algo
cotidiano, puedes verlas bonitas. ““Mas de trescientos
hombres fusilados en los mismos momentos dentro
de un cuartel es un hecho bastante impresionante’,
decian las gentes, pero nuestros ojos lo encon-
traron bastante natural” (Campobello, 2000: 81).
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Para los ojos de Nellie todo es nuevo y le maravilla,
incluso dice que le impresionaba saber que habia
tanta gente y por eso le gustaba ver a tantos soldados.
Como no estd paralizada por el miedo, sino curiosa de
todo lo que hay por ver, pone mucha atencion a los
muertos, a los detalles de su cuerpo y de su ropa para
poder conocerlos.

Ligado al extranamiento esta el reconocimiento.
La misma curiosidad que la lleva a observar a los
soldados con cuidado hace que se dé cuenta de sus
necesidades, que forme vinculos afectivos con ellos y
les quiera ayudar. Al soldado de “Cuatro soldados sin
30-30” le da gorditas porque lo ve muy flaco y también
porque se dio cuenta que un dia, “sus sonrisas fueron
iguales” (Campobello, 2000: 61). Esta imagen es muy
poderosa porque aunque Nellie no sabe el nombre del
soldado en ese momento, ya lo llamaba su amigo: ya
tenia identidad. Otros episodios de extranamiento y
reconocimiento son aquellos en que la nina interactaa
con los cuerpos. No siente asco ni repulsion porque
todo es nuevo pero no es solo curiosidad lo que la
motiva, siente la necesidad de brindarle algan cuidado
a los cadaveres. Por ejemplo, les limpia la cara o los
toca. “Zafiro y Zequiel” es uno de los fragmentos en
los que la nina va mas lejos, pues le regresa a Zequiel
su sangre, aunque sabe que ya no le sirve. Dice:
“Pobrecitos, pobrecitos... La sangre se habia helado,
la junté y se la meti en su saco azul de borlon. Eran
como cristalitos rojos que ya no se volverian hilos
calientes de sangre” (Campobello, 2000: 64). Nellie
esta técnicamente fuera de la guerra, pero dentro de
la poblacion que la experimenta de forma cotidiana.

“Asi como los mecanismos mentales de la nina
ante la violencia y la muerte estan motivados por
un instinto basico de conservacion, asi las historias
populares destilan mitos... cuyo valor psicologico
consiste en salvaguardar la identidad rebelde de los
que no prevalecieron” (Parra, 1998: 183). La narradora
tiene un rol de guardiana de las historias, que ahora

parecen leyendas, y de las personas que murieron sin
que su muerte tuviera ningtn efecto. Gracias a su
forma de ver, narrar y ayudar, consigue humanizar a
los muertos olvidados.

He querido con este estudio acercarme a lo que
significo vivir un contexto violento en el noreste
mexicano. Utilizo el tiempo pasado porque no creo
que sea mi lugar el pretender describir o siquiera
entender la violencia en el noreste hoy. Yo no naci
ni creci aqui, pero al noreste le debo mi formacion
literaria y grandisimas amistades. Son estas amistades
quienes me han hablado de una guerra en la que ellos
no decidieron enlistarse, sino que llego a sus calles.
Una guerra con miles y miles de victimas anonimas
que no sabemos como recuperar, cOmo nombrar, como
humanizar. Por eso Cartucho me sigue pareciendo tan
pertinente. También habla de una guerra que llego a
la calle de una nifa y propone una forma de hablar
de los muertos que han sido excluidos de las grandes
narrativas. Campobello no permite que a sus lectores
se nos acabe la empatia. No nos permite banalizar
a las victimas reduciéndolas a un muerto mas. No
tengo ninguna respuesta sobre los muertos ni sobre
la identidad de esta region, solo me exijo nunca leer
sobre una muerte como si solo fuera una mas.
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