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Campanillas  
y mandarines1

y  m a n d a r i n e s 1
 

1   Una versión previa de este escrito (bajo el título “La conciencia y su relación con el actuar humano: 
apuntes sobre El mandarín de Eça de Queiroz a partir de la ‘Tercera Antinomia’ de la Crítica de la razón 
pura”) fue presentada en el marco del Tercer Encuentro de Estudiantes de Filosofía de la UACM-
Plantel San Lorenzo Tezonco (el cual tuvo lugar entre el 28 de junio y el 2 de julio de 2010).

En general, podría decirse de las obras literarias cuyo eje principal es 
el pacto entre un ser humano y un demonio —o incluso con el mismo 
Diablo— que ellas buscan defender la idea de que es el esfuerzo el único 
medio por el cual nos merecemos, realmente, aquellas cosas que nos hemos 
preocupado por conseguir; de manera que sólo así podemos disfrutarlas 
legítimamente. Esto presupone que la honradez debe ser tanto la actitud 
como la guía —es decir, la forma de la regla moral— según las cuales 
debemos ejecutar nuestras acciones, y de las cuales surgiría tal esfuerzo. 
Esta moraleja es la conclusión de, por ejemplo, el famoso Fausto de Goethe. 
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En esta obra teatral, la trama se basa en que 
el deseo desmedido del Doctor Fausto por 
saberlo todo,2 le lleva a hacer un pacto con 

Mefistófeles. Mediante tal pacto, Mefistófeles 
se compromete con Fausto a “[pertenecerle 
inmediatamente, a] ser [su] amigo, [su] criado, y 
hasta [su] esclavo”, a cambio de que Fausto, “al volver 
a [verse con Mefistófeles] allá abajo [es decir, en el 
infierno]”, se comprometiera a servir eternamente a 
éste último (Goethe, 2000: 38).3 Al final de la obra, 
a pesar de que debe cumplir la parte del trato que le 
corresponde, Fausto es rescatado por los ángeles 
(llamados por Goethe “los niños bienaventurados”), 
que interceden por él ante la virgen María. Por otro 
parte, consideremos La maravillosa historia de Peter 
Schlemihl, escrita por Adelbert von Chamisso. En 
esta corta obra, el personaje principal, después de 
pasar por desgraciadas y lastimosas circunstancias, 
se ve condenado a vagar solo por el mundo después 
de haberse rehusado a trocar su alma por su sombra 
(Von Chamisso, 1993: 140-141), la cual, al principio 
de su narración —según nos cuenta el mismo 
Schlemihl—, le había cambiado al Diablo por la 
bolsa de Fortunato, objeto que tenía la propiedad de 
proporcionar dinero en grandes cantidades a su dueño 
cada vez que éste introdujese su mano en ella (74-76). 

2   “Fausto. ¡Ah! Filosofía, jurisprudencia, medicina y hasta teología, 
todo lo he profundizado con entusiasmo creciente, y ¡heme aquí, 
pobre loco, tan sabio como antes! Es verdad que me titulo maestro, 
doctor, y que aquí, allá y en todas partes cuento con innumerables 
discípulos que puedo dirigir a mi capricho; pero no es lo menos 
que nada logramos saber. Esto es lo que me hiere el alma.” (Goethe, 
2000: 17)

3   Cabe anotar que Fausto se indigna de que Mefistófeles le haga 
firmar un contrato, ya que eso indica que éste no cree en la palabra 
de Fausto. Asimismo, hay que aclarar que este contrato se da 
también por terminado cuando Fausto, tendido en un lecho de 
pluma, “pueda gozar la plenitud del reposo” (Goethe, 2000: 39-40). 
Es decir, que si Fausto llegara a encontrarse en extremo complacido 
por algún favor de Mefistófeles, éste último tendría derecho a dar 
por terminado el contrato, y obligar a Fausto a cumplir su parte del 
mismo, sin necesidad de esperar a que Fausto muriera. Por otro lado, 
Mefistófeles se ve forzado a hacer este pacto con Fausto para ganar la 
apuesta que hizo con Dios. Sobre este punto, permítasenos citar en 
extenso: “Mefistófeles. Apostemos a que lo perdemos aún [a Fausto], 
si me permitís atraerle poco a poco a mi camino. El Señor. Tendrás 
ese derecho sobre él, en tanto permanezca en la tierra. El hombre 
sólo se extravía mientras está buscando su objeto. Mefistófeles. Os 
lo agradezco […]. El Señor. Pues bien, te lo entrego. Aparta a aquel 
espíritu de su origen y arrástrale, si puedes apoderarte de él, por tu 
pendiente; pero confiésate vencido y humillado si has de reconocer 
que un hombre bueno, en medio de las tinieblas de su consciencia, 
se ha acordado del camino recto” (12).

Con El mandarín, novela corta escrita por José Maria 
Eça de Queiroz hacia junio de 1880, observamos un 
caso especial en este tipo de historias. En efecto, lo 
primero que llama la atención en esta obra es que su 
protagonista no hace un pacto con el Diablo. Tampoco 
sucede, como en Fausto, que el personaje necesite de 
la intervención de alguien más poderoso o divino 
que él o que el Diablo para poder ser salvado de una 
condena. Tampoco sucede —como es el caso de Peter 
Schlemihl— que dicho personaje tenga que resignarse 
a su destino, lejos —hasta el momento de su muerte— 
tanto de la mujer que ama como de los demás hombres 
(144-145). Por el contrario, Eça de Queiroz teje la 
historia de una persona normal, podemos incluso 
decir de un tipo ordinario, quien, siguiendo una 
simple indicación del Diablo, obtiene lo que desea. 
Lo interesante del caso es que el personaje principal 
no tiene ningún motivo para arrepentirse y, de igual 
manera, tampoco existe la posibilidad de que tal 
pacto sea descubierto por alguien más, de manera que 
no hay ninguna manera de que el personaje principal 
pueda ser llevado a la justicia por sus actos. A pesar 
de tales diferencias, la moraleja de El mandarín es del 
mismo corte que las de Fausto y La maravillosa historia 
de Peter Schlemihl. Tal moraleja ilustra un problema 
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filosófico que, en su formulación kantiana, ofrece 
luces para conocer mejor la situación cotidiana de 
toma de decisiones. Por esto, vale la pena esbozar un 
hilo conductor entre El mandarín, la Crítica de la razón 
pura y las Reflexiones, mostrando así cómo un punto 
de la preocupación ética —desarrollada en obras 
posteriores a Kant— puede rastrearse en la primera 
de sus tres Críticas.

Teodoro y la campanilla 

El mandarín cuenta la historia de Teodoro —no se 
menciona su apellido—, un joven escribiente del 
Ministerio de la Gobernación de Lisboa. La novela 
es narrada por Teodoro mismo, en primera persona. 
El modo y las condiciones de su vida las refiere en el 
primer capítulo (Eça de Queiroz, 1993: 19-31), durante 
el cual Teodoro hace una breve descripción del sitio en 
el que vivía —una habitación en Lisboa, en la travesía 
(calle) de la Concepción, que le era alquilada por 
una tal señora Augusta, viuda de un tal comandante 
Marqués. Su aspecto físico, nos cuenta Teodoro, 
correspondía a una contextura delgada y jorobada; por 
otra parte, Teodoro temblaba a ratos y trasponía las 
puertas con el pie derecho (20), razones por las cuales 
la viuda de Marqués le llamaba con los apelativos de 
“enclenque” y “gafe”. Teodoro se nos describe también 
como un tipo medianamente culto, graduado de la 
Universidad, cuyo estilo de vida modesto no era acorde 
con su carácter ambicioso, debido al cual tenía gran 
esperanza de que tiempos mucho mejores le estuvieran 
por venir. Hasta que tal cosa pasara, Teodoro nos 
cuenta que procuraba distraerse: “[y] como las 
circunvoluciones de mi cerebro no me permitían 
componer odas, cosa que hacían tantos otros a mi lado, 
que así compensaban el aburrimiento de la profesión; 
como mi sueldo, que paga la casa y los cigarrillos, no 
me permitía un vicio, yo tenía la costumbre discreta de 
comprar en los puestos de la Ladra volúmenes viejos, 
desparejados y, por la noche, en mi cuarto, me hartaba 
con aquellas lecturas curiosas” (22). 

Fue precisamente por esta afición a los libros que 
la vida de Teodoro dio un vuelco total. En efecto, una 
noche, en la que leía en uno de esos viejos libros un 
capítulo apropiadamente titulado Menoscabo de las 
almas, se encontró con el siguiente párrafo: “[e]n las 
profundidades de la China existe un mandarín más 

rico que todos los reyes de quienes hablan la fábula o la 
Historia. Nada conoces de él, ni su nombre ni su rostro, 
ni la seda con que lo cubre. Para que tú seas el heredero 
de sus caudales infinitos basta que hagas sonar la 
campanilla que se halla a tu lado, sobre un libro. Él 
apenas suspirará en esos confines de la Mongolia. 
Entonces se convertirá en un cadáver y tendrás a tus 
pies más oro del que hay en los sueños ambiciosos 
de un avaro. Tú, que me lees y eres un mortal, ¿harás 
sonar la campanilla?” (23). Al leer tal cosa, Teodoro 
quedó perplejo, creyó sentir que ese “infolio sombrío” 
destilaba magia a tal punto de notar que “[u]n influjo 
sobrenatural hacía presa de [él], [arrancándolo] 
despacio fuera de la realidad y de la razón” (22-23). 
Asimismo, alucinó con la muerte del viejo mandarín y 
con una montaña de oro a sus pies… pero no se decidía 
a tocar la campanilla. Por esto, la participación del 
Diablo4 en la novela será, precisamente, aleccionar a 
Teodoro para que haga sonar tal artefacto, echándole 
en cara su sueldo de veinte escudos por mes, así como 
todo lo que podría lograr si simplemente hiciera “tilín-
tilín” con la campanilla (24-29).

Ahora bien, la indecisión de Teodoro se debía 
a que la vida de un hombre dependía de su acción. 
Pero, como el Diablo le hizo entender, los hechos 
que tenía que considerar eran que esa vida era la de 
una persona decrépita y gotosa, que “como hombre, 
como la jerarquía del Celeste Imperio, [resultaba] 
menos útil en Pekín y a la Humanidad que una piedra 
en la boca de un perro hambriento” (28). Además, 
adujo también el Diablo, “[m]atar (…), significa casi 
siempre establecer un equilibrio entre las necesidades 
del universo” (28), por lo que el cuerpo del mandarín 
podría dar lugar a que otra cosa —“una flor perfumada, 
un repollo sabroso” (28)— pudiera surgir y cumplir 
una función en otro lado, en clara contraposición a la 
inutilidad del viejo mandarín. Por último, aseguró el 

4   Según Teodoro, de tal personaje se puede decir: “[t]oda su 
originalidad estaba en la cara, afeitada, de rasgos definidos y duros: 
la nariz abrupta, muy corva, tenía el porte rapaz y agresivo del pico 
de un águila; el contorno de los labios, muy enérgico, le configuraba 
una boca de bronce; los ojos, cuando miraban con fijeza, parecían 
fogonazos de un disparo que saliera súbitamente de entre el zarzal 
tenebroso de las cejas unidas; de color blanco, en su piel, sin 
embargo, aquí y allá se extendían vetas sanguinolentas como en un 
antiguo mármol fenicio” (Eça de Queiroz, 1985: 24). Ahora bien, 
en esta parte de la historia no se le denomina “Diablo”, ni siquiera 
“Demonio” (nótese el empleo de la mayúscula), ya que Teodoro 
“nunca creyó en el Diablo, como nunca creyó en Dios” (25).
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Diablo, el mandarín no moriría de manera violenta, 
no habría lugar al espectáculo que produce la sangre: 
“[sería] como quien llama a un criado” (29). Ante 
tales consideraciones, Teodoro consideró que, de 
haberse hallado en la misma situación de Jesús, al 
igual que éste hubiera respondido “mi reino no es 
de este mundo”; pero, como “eran quinientos treinta 
millones, ofrecidos a la luz de una vela de estearina, 
en la travesía de la Concepción, por un señor de 
sombrero de copa, que se apoyaba en un paraguas…” 
(30), Teodoro decidió tocar la fatal campanilla y matar 
así al mandarín Ti-Chin-Fu. 

 
Aparece la consciencia 

A la mañana siguiente, Teodoro creyó haber tenido 
un sueño, y paulatinamente, el recuerdo de esa noche 
se fue desvaneciendo de su memoria. Sin embargo, un 
mes después le fue notificado, por un empleado bajito, 
gordo y calvo de Silvestre, Juliano y Compañía (33), 
que él era el poseedor de quinientos treinta millones 
“sobre Londres, París, Hamburgo y Amsterdam 
librados a su favor […], ¡Por las casas de Hong-Kong, 
de Shangai y de Cantón, de la herencia depositada 
del mandarín Ti-Chin-Fu!” (34). Ese mismo día, 
Teodoro se dedicó a vivir como millonario: cambiaba 
sus papeles por oro, no por billetes (38), compraba 
los puros más caros (39), comía las comidas más 
finas, bebía los licores más costosos y se la pasaba 
en grande en los mejores burdeles (39). Sin embargo, 
al terminar sus correrías, llegando de madrugada a 
su habitación, vio “atravesada en la colcha, la figura 
panzona del mandarín fulminado, vestido de seda 

amarilla, con la coleta suelta, y entre los brazos, 
como muerto también, un barrilete de papel” (40). 
Esta visión lo acompañó cada vez que entraba en su 
palacete amarillo del Loreto (40) y poco a poco lo fue 
desesperando, hasta el punto de sentir que debía hacer 
algo para no encontrar siempre la figura del mandarín y 
de su barrilete de nuevo al llegar a su morada.

Dicho de otro modo, cada vez que Teodoro llegaba 
a su casa su consciencia moral5 le manifestaba que, al 
haber tocado la campanilla, había ejecutado un acto 
por el cual no iba a poder vivir tranquilamente, ya que 
había matado a un hombre. En palabras de Teodoro: 
“[h]abía eliminado a esa persona [es decir, el mandarín 
Ti-Chin-Fu], desde lejos, con un campanillazo. Era 
absurdo, fantástico, gracioso. Pero no alteraba la 
vileza trágica del hecho: ¡yo había asesinado a un anciano! 
(…) ¡Ah! ¡Por más que se piensa que la vida y la muerte 
son transformaciones triviales de la materia, da terror 
la simple idea de que se ha dejado helada una sangre 
caliente, de que se ha inmovilizado un músculo vivo!” 
(46-47). A partir de esto, la vida de Teodoro se volvió 
más disoluta ya que, para acallar su consciencia, se 
entregó con más frecuencia y pasión a los placeres 
que su dinero le daba acceso. Sin embargo, con tal 
manera de actuar no logró que las visiones cesaran; al 
contrario, cada vez le preocupaba más el asunto y por 
esto, a pesar de recurrir a Dios (49), a Nuestra Señora 
de los Dolores (49-50), de cambiar continuamente de 
país (51), llegó a la conclusión de que con su actuar 
no sólo había privado de la vida a un ser humano, sino 
que además había dejado en la miseria a la familia del 
mandarín, la cual no tenía por qué sufrir tal desgracia 
(52). Asimismo, Teodoro se dio cuenta de que el 
mandarín, no obstante su vejez, era valioso por sus 
consejos que como gobernante podía dar, y por el 
equilibrio que para el Estado chino representaba (52). 

Ante tales consideraciones, Teodoro decidió viajar 
a la China, encontrar a la familia del mandarín y 
casarse con una de sus descendientes, para así tratar 
de enmendar su falta y dejar de sentirse culpable.6 

5   Con el fin de no sobrecargar la lectura, en este escrito utilizo 
indistintamente los términos “consciencia” y “consciencia moral”.

6   En tal solución se aprecia que, a pesar de tratar de hacer lo correcto, 
Teodoro no estaba dispuesto a renunciar del todo al bienestar 
que la herencia del mandarín le había dado y a la que se había 
acostumbrado. En efecto, de haberse podido casar con una pariente 
de Ti-Chin-Fu hubiera disfrutado de la vida de un noble, mucho 
mejor de la que llevaba en Lisboa, en casa de la viuda Marqués.
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Por supuesto, esta solución estaba plagada de 
obstáculos: la gran dificultad para hallar a la familia 
del mandarín; el hecho de que ninguna mujer de 
la familia de Ti-Chin-Fu se hubiera casado con un 
extranjero ajeno a sus tradiciones; lo sospechoso que 
tal búsqueda resultaba para las autoridades chinas; la 
mala predicción de un astrólogo que le llevó a perder 
parte de su fortuna —y, por muy poco, su propia vida 
en Tien-Ho—; ser informado de que no había una, 
sino dos familias Ti-Chin-Fu, que se encontraban 
en extremo apartadas entre sí —una en el sur de 
China, en la provincia de Cantón, próxima a Hong-
Kong; la otra, muy cerca de la frontera con Rusia, en 
la provincia de Ka-o-li—; su propia debilidad para 
llevar adelante su proyecto —la cual, entre otras 
cosas, le hace cometer otros excesos y considerar 
abandonar la búsqueda—; y, por último, la negativa 
del Diablo ante su petición de revivir al mandarín (54-
104). Tales dificultades le harán, ya a punto de morir, 
legar su fortuna al Demonio,7 y formular al lector la 
siguiente moraleja: “[s]ólo tiene buen sabor el pan que 
día tras día ganan nuestras manos. ¡No mates nunca al 
mandarín!” (104). Como consideración final, Teodoro 
se permite recordarle al lector que éste no está 
exento, si tuviera la oportunidad, de actuar tal y como 
Teodoro actuó, ya que, después de todo, a ningún ser 
humano le es indiferente la idea de enriquecerse y vivir 
bien haciendo el menor esfuerzo posible (105). 

Después de esta caracterización de la novela, podemos 
entonces formular nuestro problema central: ¿por 
qué a Teodoro le asaltaban tales remordimientos de 
consciencia? Tal pregunta, si bien puede parecer obvia,8 
no deja de tener interés, al menos por dos cosas. En 

7   Sólo hasta el final de la historia, después de todas sus aventuras 
y angustias, Teodoro califica de esta manera a aquél que le 
enriqueció al toque de una campanilla. Ver, supra, nota 4.

8   En efecto, alguien a quien le resulte obvia podría responderla 
diciendo, simplemente, que matar es un acto “malo” y que, por 
ello, llevar a cabo acciones de este tipo va en contra de lo que una 
persona ha aprendido desde su infancia como “lo correcto” y que 
considera una ley moral; de manera que llevar a cabo un acto contra 
esta ley no puede menos que causar una cierta conmoción interior. 
Sin embargo, esta respuesta dependería, en últimas, tanto de las 
características específicas de la sociedad en la que la persona fue 
criada —es decir, de lo que tal sociedad considere como “bueno” o 
“malo”—, como del grado de asimilación que tal persona haya hecho 
de tales características. De ahí que, si bien tanto la pregunta como 
la respuesta parecen una trivialidad, no estamos resolviendo, en 
realidad, el problema, sino sólo redirigiéndolo a otros factores que 
deben ser clarificados y explicados, con el fin de dar cuenta cabal 
del desarrollo del sistema moral por el cual una persona se rige.

primer lugar, como mencionamos al principio, Teodoro 
no hizo en modo alguno un pacto con el Diablo: en 
efecto, Teodoro no se comprometió a dar al Diablo algo 
a cambio de la herencia de Ti-Chin-Fu, no tuvo que 
desprenderse de algo que luego iba a echar en falta, como 
Peter Schlemihl echó de menos su sombra. Así, no puede 
decirse que Teodoro deba sentirse mal por haber perdido 
algo cuya importancia debió considerar mejor y que, por 
tanto, no debió haber usado como objeto de cambio. 
En segundo lugar, lo que es más interesante, no hubo la 
menor posibilidad de que alguien, que no fuese el Diablo o 
Teodoro, descubriera la verdadera causa de la muerte del 
mandarín: así, la responsabilidad de Teodoro en tal hecho 
no podría ser jamás probada por la justicia, por lo que 
Teodoro no tenía motivo alguno para temer ser castigado. 
Más aún, incluso cuando Teodoro revela al general 
Camillov que el motivo de su viaje a China es restituir a 
la familia Ti-Chin-Fu la herencia que le fue negada (58-
59), el general no lo reconviene e, irónicamente, después 
de aconsejarle a Teodoro que dedique al mandarín 
“unos regios funerales, de ceremonial superior” (61), le 
recomienda, para aplacar a su consciencia, que le corte el 
pescuezo al fantasma (62). Así pues, vemos que Teodoro 
no tenía ningún motivo de preocupación y, sin embargo, 
quería enmendarse de su falta. Este deseo, si bien 
motivado por un fin egoísta, ya que Teodoro simplemente 
quiere acallar su consciencia y vivir tranquilo, pareciera 
poner de relieve que un ser humano no sólo puede regirse 
por la deliberación racional, sino que hay algo más —no 
necesariamente, por lo tanto, de carácter racional—, 
que le indica cómo actuar. Sobre tal cosa, esto es, la 
consciencia, expondremos brevemente a continuación el 
punto de vista de Kant. 

Kant, la “Tercera Antinomia” y “El 
tribunal de la consciencia” 

Para Kant, el ser humano posee tres facultades 
cognoscitivas estrechamente relacionadas, pero que deben 
ser diferenciadas: la razón, el entendimiento y el juicio 
(Kant, 2006: 178). Por medio de éstas, el hombre puede 
considerar o “calibrar” diversas posturas, conocer ciertos 
objetos —en tanto que fenómenos—; y expresar y someter 
a la crítica pública aquello acerca de lo que ha conocido 
—y que expresa en un juicio sintético—, entre otras cosas. 
Ahora bien, aunque Kant enuncia tales facultades en un 
contexto estrictamente epistemológico, debe recordarse 
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el remordimiento de consciencia que asaltaba a Teodoro 

se debía a que, al darse cuenta de que las consecuencias 

de su acto —el cual fue libremente ejecutado—, no podían 

ser aceptadas por él, había caído en una situación de 

contradicción consigo mismo.
que en sus planteamientos en esta materia resuenan 
fuertemente el terreno de la ética (véase, p.ej., lo que Kant 
afirma en 2006: 25-27), de manera que mucho de sus ideas 
en ésta última materia puede ser rastreado en la Crítica... 
Así pues, además del campo epistemológico, en dicha obra 
también es posible hallar referencias al campo práctico e, 
incluso, al campo estético. Para los propósitos del presente 
escrito, son algunas de esas ideas sobre lo práctico las 
que nos interesan sobremanera, ya que nuestra pregunta 
surgió a partir de los actos de Teodoro —en especial el 
toque de la campanilla. 

Ante todo, debe notarse que el acto de Teodoro pone 
de manifiesto el problema mismo de la libertad. En 
efecto, lo primero que hay que considerar es si Teodoro 
actuó libremente, de manera que por ello pueda sernos 
posible adscribirle responsabilidad por sus actos. Por esto, 
hay que considerar si el acto de tocar la campanilla fue 
debido a que Teodoro estaba determinado por ciertas 
leyes inmutables que rigen a todo ser humano o, si por el 
contrario, Teodoro tenía la capacidad, esto es, si era libre 
de no haberla tocado. Esta es una manera muy general 
de formular la tercera antinomia, o antinomia de la libertad, 
expuesta por Kant en el capítulo II de la “Dialéctica 
trascendental”, de su Crítica de la razón pura. En palabras de 
su autor, el conflicto que la antinomia pone de manifiesto 
al enfrentar su tesis y su antítesis se enuncia así: 

Tesis: La causalidad según leyes de la naturaleza no 
es la única de la que pueden derivar los fenómenos 
todos del mundo. Para explicar éstos nos hace falta 
otra causalidad por libertad. […]

Antítesis: No hay libertad. Todo cuanto se desarrolla 
en el mundo se desarrolla exclusivamente según 
leyes de la naturaleza. (Kant, 2006: 407)

Kant responde a esta antinomia a partir de su doctrina 
del idealismo trascendental, según el cual podemos 
considerar al hombre bajo dos aspectos: como fenómeno 

y como cosa en sí. De esta manera, bajo el primer punto 
de vista (i.e., en tanto fenómeno), podríamos decir que 
Teodoro no era libre en su actuar, ya que las leyes de la 
naturaleza que rigen a todo ser humano lo impelían a 
conseguir mejor comida, abrigo y vivienda de las que 
tenía en su habitación en la casa de la señora Marqués. 
Por esta razón, al tocar la campanilla estaba ejecutando 
un acto cuyas consecuencias eran acordes con el fin 
al que apuntan las leyes que lo regían en cuanto ser 
viviente, a saber: conseguir los mejores medios para su 
subsistencia. Por esta razón, un detective que se hubiera 
dado a la tarea de esclarecer la muerte del mandarín, y 
que hubiera podido rastrearla hasta el responsable de 
tal hecho, tendría todos los elementos probatorios para 
poder llevar a Teodoro ante la justicia y haberlo hecho 
enjuiciar por la muerte del mandarín Ti-Chin-Fu. Sin 
embargo, debe notarse que para conseguir esto, este 
hipotético detective debería probar, primero, que el fin 
de la acción de Teodoro no sería en sí mismo censurable 
—dado que todos los hombres, por su propia naturaleza, 
buscarían alcanzar tal fin— y, segundo, que la manera 
en que trató de conseguirlo sí lo era: en otras palabras, 
para cumplir su objetivo, tal detective debería probar 
que matar no debe ser la vía para procurar los medios 
que posibiliten la propia subsistencia, aún cuando 
ésta deba ser el objetivo de gran parte de las acciones 
humanas. Ahora bien, bajo el segundo punto de vista, 
podemos decir que Teodoro sí era libre, ya que su 
acto no fue ejecutado en obediencia a una orden 
que le fuera impuesta por un poder frente al cual 
no pudiera resistirse; es decir, no fue obligado a ello 
y su objetivo de hacerse rico rápidamente no fue 
debido a una coerción impuesta por alguien más, 
sino que se debió a una convicción interna, lo cual 
es la verdadera razón de su acto. En efecto, Teodoro 
no era rico, pero tampoco podía decirse que su 
vida estuviera en peligro —dada la descripción de 
su situación, tal como ésta es narrada por Eça de 
Queiroz— si hubiera seguido con el mismo empleo.
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Así pues, el remordimiento de consciencia que asaltaba 
a Teodoro se debía a que, al darse cuenta de que 
las consecuencias de su acto —el cual fue libremente 
ejecutado—, no podían ser aceptadas por él, había caído 
en una situación de contradicción consigo mismo. En 
efecto, su remordimiento fue originado por la tensión 
entre lo que él pensaba que se debía hacer —vivir de 
una cierta buena manera, y no en la miseria— y lo que 
efectivamente había hecho —haber dejado una familia sin 
un miembro querido y respetado de ella, y sin los medios 
para su supervivencia—; contradicción que sentía era su 
obligación solucionar ya que él era su causante y sólo él 
sufría tal remordimiento. De esta manera, vemos que en el 
caso de Teodoro, al tratar él de dar solución a su problema, 
se pone de manifiesto el papel que opera la consciencia, 
cuya función explicó Kant mediante la siguiente analogía: 
“[l]a conciencia moral representa una corte de justicia en 
que el entendimiento es legislador, un tribunal donde la 
facultad de juzgar oficia como fiscal y abogado defensor 
a un tiempo, quedando el papel de juez en manos de la 
razón” (en Rodríguez Aramayo, 2001: 169)9. Dicho de 
otra manera, Kant está afirmando que en todo hombre se 
puede encontrar una capacidad para reflexionar, esto es, 
la capacidad de considerar las propias acciones a la luz 
de lo que se tiene por correcto. Tal consideración es la 
más honesta que es posible llevar a cabo, puesto que en el 
“enfrentamiento” de las tres facultades humanas propias 
de cada individuo, que ocurre al deliberar, sale a la luz lo 
que cada ser humano, como cosa en sí, realmente es.

Responsabilidad y libertad 

En el análisis del caso del Teodoro, quien a primera vista 
no tenía ninguna razón para arrepentirse de haber matado 
a un mandarín, pero, aún así sufría por haber actuado mal, 
hemos visto que la consciencia, según Kant, es el tribunal 
en donde cada ser humano, en cuanto ser libre, enfrenta 
sus razones para actuar de tal o cual manera. Esto hace que, 
necesariamente, la exigencia básica que puede hacerse a 
cualquier persona que se tenga por libre es que ésta sea 
capaz de evaluar su modo de actuar aún antes de haber 
emprendido acción alguna; de manera que el papel que la 
consciencia juega es el de restringir los deseos para actuar 

9   Las Reflexiones de Kant han sido tomadas de la antología Immanuel 
Kant de Roberto Rodríguez Aramayo (2001) que, aparte del ensayo 
principal, contiene una antología de textos de Kant, traducidos 
por el compilador.

de cada persona mediante su razón y, en consecuencia, 
sus actos no obedezcan a un impulso ciego sino a una 
reflexión racional que deba guiarlos. Es por esto que, en 
efecto, Kant define libertad de la siguiente manera: “la 
capacidad de verse determinado únicamente por la razón 
y no sólo de modo mediato, sino de forma inmediata, esto 
es, no por la materia, sino por la forma de la ley, es decir, 
moralmente” (en Rodríguez Aramayo, 2001: 151). 

Ahora bien, sólo es posible ejercer tal capacidad si el 
agente posee la suficiente autonomía como para que pueda 
pensar por sí mismo: ya sea cuando se disponga a actuar, 
ya sea para que, después de haber actuado, considere su 
acción y acepte las consecuencias que se desprendan de 
sus malas acciones, si es el caso. Por esto, si se postula que 
la idea de justicia debe ser el principio rector de toda acción 
humana, cabe preguntarse qué necesidad habría de crear 
instituciones que velen por la efectiva aplicación de tal 
principio. En efecto, si la justicia es un principio común 
a todos los hombres, y éstos poseen la capacidad de 
determinar lo que es justo y lo que no lo es —y, asimismo, 
lo que es bueno o malo—, su propia razón bastaría para 
conducirlos de tal manera que ejecutaran solamente actos 
justos, eliminando así la necesidad de tribunales, salas de 
audiencias, juicios, policía, y todo el aparato judicial del 
que las comunidades humanas, a lo largo de la historia, 
han hecho uso. Ahora bien, a tal consideración hay que 
contraponer el que no todos los hombres razonan del 
mismo modo, porque no todos son autónomos ni tienen 
la misma capacidad de razonamiento ni reflexión y, por 
ello, no es prudente dejar en sus manos el decidir lo justo. 
En concordancia con esto, no sería entonces espuria la 
creación y manutención de instituciones dedicadas a la 
búsqueda y aplicación de la justicia en los casos donde 
se hace necesario establecer culpabilidad; dependería, por 
tanto, de la reflexión propia de cada persona emprender o 

no actos que la lleven a ser juzgada en ellas. 
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