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e alguna forma, la aparicion
de palabras en su mejor orden
—cuando la poesia se siente
lo mas parecido a si misma—
podria quedar favorecida por una realidad

virtualizable (en tanto espuria mezcla de
virtual y virtuosa), que siempre estaria
esperando agazapada, incluso antes de
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haberlo estado. La poesia existe primero
como promesa de si misma. De lo que
uno puede ser cuando ya no esta en si
mismo. Quizas para muchos esto sea
absolutamente cierto y la excusa de los
elementos propiciatorios tenga valor real
aplicable a la vida literaria. Alla ellos.
Gabriel Garcia Marquez acoto intentando
aportar precision al enigma: “El lugar
donde se escribe es uno de los misterios
insolubles de la creacion literaria”.
Alguien, en otro tiempo y en distinto lugar
de cuyo nombre podria acordarme, me
dijo que en su “nuevo” pais (el posterior,
pues el primero le vino de nacimiento) le
resultaba imposible escribir porque los
aromas y los sabores eran diferentes. ¢Sera
posible?

En mi caso, el contexto, tanto geografico,
sentimental, como culinario, resulta neutral.
La pagina en blanco (diana del solitario) es
la sola region por habitar. Unica causa de
crisis. Clausula y efecto. En su tentativo
espacio, es lo primero que se ve: el quieto
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itinerario de una quimera en desuso donde resaltan
sentimientos con revelado instantaneo, imagenes que se
saltan el cuarto oscuro, polaroides y kodachromes que
amplian el escenario emocional retratado por el lenguaje.
Mar de circunstancias, océano del ser a su antojo; blanco
que es el tnico blanco. Es el vacio espléndido el que
fomenta tan grande riesgo y no todo aquello que esta
fuera de ¢€l, sean los tactos, los perfumes planetarios, o
lo que tenga para decir con sus resultados el paisaje. Eso
poco importa, y cada vez menos. Es la pagina, exenta de
propiciamientos, ella, la orilla invisible, salvadora, a la
cual llegar y construir un refugio donde quedarse. Hogar
exclusivo, casa del tono y del sonido. Uno escribe para
escucharse. La poesia es un pensamiento que para hablar
consigo mismo, canta.

Alejado de la catarsis de la confesion, del avatar con
apariencia de hecho y reproche, entro al paleolitico
futuro de la imaginacion vestido con ropas de seda
para lucir pasado manana. Me veo en el espejo hacia
delante, y el espejo a la vista es transparente. Alli,
en el ahora adelantado como respuesta al pretérito
(imperfecto) en fase de borramiento, surge un tiempo
en condicional: el que proviene de la realidad que bien
no sé si por casualidad o causalidad paso a ser referente
del que todavia soy, incluso como futuro incierto del
mismo ser que antes fue otro (casi el mismo, pero a
medias diferente). Se trata, no menos, de acertar con la
posicion de la mirada y de saber mirar lo que siempre
emerge idéntico ¢Dira la verdad el Eclesiastés cuando
sentencio que no hay nada nuevo bajo el sol? Recurro
a Alejandro Dumas para sintetizar una historia similar:

Tal como aquel hombre solitario que entra a una
iglesia porque no tiene otro sitio a donde ir, entro
en el lenguaje para orar y esperar que el milagro de
sentirme mas cerca mio cuando soy yo se cumpla. Y
hasta ahora, con explicables excepciones, el milagro se
ha cumplido. Escribo para reconocerme mejor que en
el espejo. Para sentir que sigo siendo mi poeta favorito.
Es la lisonja del cazador que ha disparado a lo alto
porque sabe que las bestias andan a ras de tierra. Es
el escopetazo sin causa, tiro por la culata, razon de
cetreria lirica por cazar. La poesia, casa de una caza,
sortilegio sin instrucciones de uso. Es la conciencia
feliz de quien a destiempo celebra su equivocacion
favorita, su nado atemporal contra la corriente,
oyendo, tal como me pasa casi a diario, la partitura
de un rio fulminante y marron llamado Brazos, el cual
nacio traducido. En mi version, Texas es un rio largo,
autopista liquida, que va a dar a la mar, aunque sea
dificil amar la falta de maravilla. La realidad aprendio
a vivir en la tercera orilla.

La pregunta, entonces, (para quién escribo?,
queda al instante borrada por la otra, obstinada y
seguramente sin resolucion: ¢para qué escribo? La
Gnica respuesta seria seria: porque no puedo dejar de
hacerlo. En esa tautologia atravesada por un sortilegio
sin narrar y por su herida de muchas cosas a la misma
vez, soy victima de una seduccion. Narciso nada para
no tener que mirarse. En la soledad de su natacion,
el regreso sera siempre hacia un lugar con palabras:
donde la vision es una y unanime. Después de todo,
el lector es un imaginario parcial, una derivacion que

YO NO DECIDI ESCRIBIR EN ESPANOL, PERO ESTE IDIOMA (O
LA SOMBRA ANACARADA DEL ARCIPRESTE ENTRANDO POR LA
VENTANA) ME HA SECUIDO; COMO FUTURIDAD, ANACRONISMO Y

VOLUNTAD DE AUTENTICIDAD.

“Mi imaginacion enfrentada a la realidad se parece a
un hombre que, visitando las ruinas de un monumento
destruido, tiene que pasar por los escombros, seguir los
pasadizos, agacharse en las poternas, para reconstruir
mas o menos el aspecto original del edificio en la época
que estaba lleno de vida, cuando la alegria lo llenaba
de cantos y risas o cuando el dolor era un eco para los
sollozos™.
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evita ser definida. Mejor no hacerlo. Escribir poesia,
aqui en Texas como en Andorra y Marruecos, o en
Birmania, por qué no también alli, es redondear la
sintesis del ser; la irremediable caducidad que roza
a pleno lo absoluto, para que éste vuelva a realizarse
nuevo otra vez, nuevamente irreconocible.

Escribo, pues, como salida de emergencia metafisica
o llegada a deshoras a una meta fisica. Cuando quiere,



el cuerpo es jinete del alma. Si viene, siempre estoy.
Sigo su galope. Poco importa a esta altura quiénes
puedan descifrar mis exagerados descubrimientos, o la
ronda inmovil de una soledad perturbada por alaridos
silenciosos: qué importa si los lectores son tnicamente
tres o dos mil, 0 no es ninguno quien lee y ya no hay
alli nadie para invitar al lenguaje. Cambiamos de
propietarios, hasta de avatares que nos abandonan.
La vida va en contra del mundo de percepciones que a
contramano la atraviesan. Dice la cancion: “solo se trata
de vivir”. Y en el lenguaje que se ha quedado a vivir en
la diaspora, ¢como hacerlo para hacerlo, en la poesia,
posible?

Una cuestion me ha hecho caso. Vivo aparte en este
pais que me ha dado residencia (en Estados Unidos me
des-uno) y aqui escribo, como antes en otros lugares
también lo hacia. Salgo a la calle, entro a un bar, al
supermercado, pago impuestos, llamo a un namero
telefonico de siete digitos, wrong number, responde una
computadora, miro por la ventana cuando la lluvia
dejo de ser lo tnico posible (hay mundo alla fuera),
preparo camarones al ajillo, pasta con alcaparras, le
pregunto a los sabores, oigo ruidos idénticos, respiro,
me rasco la espalda, y tomo agua como toda la gente.
A veces veo caer la nieve. Otras veces también.

Soy el mismo que escribe, quien apuesta a un acto
anacronico: escribir poesia y seguir haciéndolo cuando
la palabra en los grandes mercados de la ideologia
sufre su peor crisis, desventurada metamorfosis.
Agoniza para ser mas bella. Pero —vaya triunfo— no
sé hacer otra cosa. Las alternativas fracasaron: intenté
cambiar la dieta, los horarios, correr diez millas
diarias, casarme, dejar de caminar, tener hijos, cambiar
de casa y de bicicleta, de mujer otra vez, de perfume
francés, dormir la siesta, comer menos naranjas, y
muchas otras cosas que también fueron mas. Pero
la poesia seguia regresando, incluso sin lectores,
editores, y sin preguntar. Nunca hubo un innecesario
para qué, ni menos un por qué. ¢(Por qué? Hoy la isla
es definitiva y ya no quiero dejar de ser mi casi feliz (a
menudo) Robinson Crusoe. La isla a solas es ademas
archipiélago: sur y este de un mundo que se mantiene
distinto mientras no empiecen las definiciones.

Por lo tanto (y todo lo ya dicho que no es tanto), qué
importa ahora poder responder o no a las preguntas
que el profesor Stephen Hart (Universidad de Londres)
me hizo mucho tiempo atras: ¢Existe un futuro para
la creacion literaria en espanol en los Estados Unidos,

USA?Y: ¢hasta qué punto la manera de escribir de los
hispanos esta condicionada por las expectativas creadas,
realismo magico, pandillas, barrio, ruralismo de Nuevo
Meéxico y Texas? No s¢, dudo para no tener que saber
y decirlo. Apenas me atreveria a decir que la amenaza
multicultural y el maldito crisol acechan, por mas que
Robinson se niega a abandonar su isla castellana. Alli
morira antes que la muerte: que ella y que el idioma con
sus diptongos, diéresis y susurros. Hay esperanza.

Yo no decidi escribir en espafiol, pero este idioma
(o la sombra anacarada del Arcipreste entrando por la
ventana) me ha seguido; como futuridad, anacronismo
y voluntad de autenticidad. Lo ha hecho por mi.
Manera también de recuperar la infancia marginada,
aunque no perdida, y liberar la lengua de su prision
utilitaria, de toda gratificacion instantanea. Alejado
como estoy del ambito nativo del espanol (oyéndolo
menos), puedo reconstruirlo, ayudar a devolverle su
originaria privacidad. Eso quiero. Me animo. Agrego
prosodias, lapsos de sintaxis. Cuanta altisonancia
reciproca. No hay litotes, pero si hipotiposis vy,
desgraciada o afortunadamente, mucha epimone ignara
para oir en ese potaje y mondongo sonoro la presencia
anhelada, el principio de las esferas cosmicas aplicadas
a las formas terrenales. Rasgos lingiiisticos que me
conciernen.

Recuerdo a otros antes en situacion similar.
Petrarca se apropio del italiano en una provincia
francesa. Robert Browning y Ezra Pound provocaron
cortocircuitos en el idioma inglés viviendo en Italia.
Algunos, para no seguir nombrando, hicieron algo
parecido: José Marti en Nueva York. William Henry
Hudson (The Purple Land that England Lost: Travels and
Adventures in the Banda Oriental, South America) en la
Argentina. Puede entenderse. El lenguaje se desdobla.
Mejor dicho, se encripta. Solo tiene valor literario.
Mientras que el nuevo idioma cumple las tareas de la
cotidianeidad, el viejo despunta exorcizado, con olor
arecién haberse iniciado. En el habla se encuentra con
algo gramatical y teltrico universal que reside ahi,
donde lo inverosimil ha dejado de ser insignificante.
Hay alegria en el vocabulario, la que llega tras haber
perdido la inquietud por el silencio basico y hasta
entonces innombrable. No en vano la poesia es el
sencillo ritual de la busqueda de objetivo; de la nada
brota el tiempo aun por habitar, tiempo que no es una
pérdida de tiempo, que no se pierde en el tiempo. En
su afan atemporal, la imaginacion (una imaginacion
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que puede estar presente todo el tiempo, y también
desde hace rato) sale de juerga, derrocha trabajo y
requisitos para continuar activa.

En tiempos de zapping, de proliferante surfing
cibernético y con procesos mentales ayudados por
programas de software y de pantallas de computadora
que fungen a la manera de paginas coloridas de un
libro, los materiales del mundo deben ser captados
y demostrados con mayor rapidez que las variables
consideradas, en tanto que las diferencias entre las
borrosas diferencias nunca llegan a ser consideradas
en completa forma (tampoco sus formas). A pesar de
todo este arsenal de nuevos dispositivos y parafernalia
tecnologica recién inaugurada, la poesia contintia siendo
leida de manera convencional, teniendo la participacion
del lector en el desciframiento de los envios del texto,
igual pasividad que cien afos atras, dejando en claro
con esto que los posibles métodos para interrogar al
embellecimiento que introduce la poesia no pueden
medirse en términos de instrucciones a seguir, aunque
tampoco pueden apurarse. En su cadencia hay una
integridad emocional y formal que rescata la fe en la
realidad y descubre a su vez conexiones insospechadas
debajo del entramado retorico. El mejor uso de la lengua
llega precisamente con ella, para no dejar de seguir
llegando.

Max Nordau, en su libro Degeneracion, de 1894,
ataco las formas del arte moderno. Lo llamo insano.
Particularmente aquel que no permitia la figuracion
de los temas. Asi pues, desde hace mas de un siglo se
le sigue pidiendo al poeta lo mismo: que prescinda
del lenguaje figurativo, de la alusion y de la diccion
elevada. Que describa al mundo tal cual es, con la
mayor fidelidad y la minima elaboracion. En sintesis,
se le exige claridad de expresion y simpleza de
organizacion, ademas de una parsimoniosa lealtad a
los sentimientos cotidianos y a las observaciones de
los hechos ocurridos. Eso mismo: la sinceridad de la
experiencia, y el lenguaje como ejemplo fotografico.

Dadas estas caracteristicas de contexto, la poesia,
para garantizar su espacio ya de por si acotado, debe
ser inmediata y facil, y evitar presentar a las cosas en su
estado de ignorancia y excepcion. A partir de esta vision
con afan didactico, la cual ha insistido en hacernos creer
que el lenguaje ordinario tiene mayor importancia de
la que en verdad tiene, se concreto el rechazo de todo
discurso lirico que requiera mas de una interpretacion.
Para tener derecho de interaccion social, la palabra

37

poética debe respetar una lista de exigencias, entre
ellas responder a la transparencia de la inteligencia,
presentada ésta con un estilo vernaculo, sin adornos, y
sin omitir la credibilidad de una vida (una, aunque debe
haber otras) marcada por acontecimientos casuales
y contingentes. Esto es, la realidad es tenida como
accidente o circunstancia.

Cuatro anos antes de la publicacion del hoy tan poco
revisitado libro de Nordau, la tarde del 27 de febrero
de 1890, Mallarmé dio una conferencia sobre su amigo
el poeta Auguste Villiers del'Isle-Adam, muerto un
ano antes, la cual comenzaba diciendo: “Nadie, que yo
recuerde, estuvo mas envuelto en los pliegues visibles
de la ilusion, que desciende a nosotros, con su gesto
abierto que queria decir, ‘Aqui estoy’, con una unidad
mas vehemente o sobrenaturales, que los adolescentes,
que nada saben, en este momento en la juventud, porque
lo que parpadea en €l fue el destino del hombre, no el
suyo, sino posiblemente el del hombre mismo”.Un
amigo de Mallarmé, el pintor Edgar Degas, sentado en
la primersa fila, dijo apesadumbrado a los pocos minutos
de iniciada la charla: “No entiendo, no entiendo”. Se
levanto y se fue. La modernidad trajo la frustracion de
las expectativas, la cual comenzaba en la impotencia de
la razon para trabajar a destajo, y encontrar los atajos de
la interpretacion.

El lenguaje poético nunca resulta inocente; en
la produccion de sus efectos sufre un proceso de
sofisticacion y aplanamiento de las expectativas. Las
embellecidas condiciones de las frases, alteradas a su
vez por los saltos de cesura y de rompimiento de las
expectativas sintacticas, se resisten a ser reproducidas,
aunque finalmente ceden su porvenir a las apariciones
legitimas de las frases. De sus enigmas no resulta posible
escapar. Cualquier intento de escapatoria solo servira
para situarnos mas cerca de la entrada. Lo que hace, y deja
hacer, el lenguaje es infinito, convirtiéndose (y siendo ya
antes de ser) en la tinica trascendencia a la cual tenemos
acceso; no es una fe cuya existencia podemos aceptar o
negar. Existe; esta alli como problema que nunca quedara
exhausto. Su caso tiene afinidades con la historia del
nino judio que andaba por el pueblo pregonando: “tengo
una respuesta excelente, ¢no hay nadie que tenga una
pregunta?” El lenguaje poético responde a preguntas que
todavia no tiene. Como corolario, su aparente inocencia
resulta inaccesible, pero su sabiduria visual logra que la
percepcion cambie de aspiraciones. Después de todo, lo
inefable es siempre ilegible.



En la pelicula Sleeper (El dormilon, 1973), de Woody
Allen, uno de los protagonistas recita un poema pésimo,
el cual, sin embargo, es celebrado. Es el mundo del futuro,
ano 2173. ¢Llegara a ser algo parecido el nuestro, teniendo
en cuenta que con este milenio, tal parece, finalmente el
futuro ha llegado? Dijo William Wordsworth hace 200
anos que el futuro llegaria en el ano 2000. Ya estamos
en 2009y, sin embargo, nada. Todo igual, o casi. Los
acontecimientos mienten. Dificilmente vayamos a
ver el futuro tan pronto, aunque sin dudas el presente
continta llegando cargado de expectativas. Y si viene,
en caso de que venga, ¢sera el futuro tal como ya lo es
en las ciencias, esto es, una senal del cumplimiento
planeado de la sorpresa y de aquello que imaginabamos
aunque no habiamos pensado ver cumplido?

En tanto intermediaria de ese cumplimiento, la poesia
conversa con lo indecible que todavia queda por decir
y que conserva actualizado el futuro de profecia del
lenguaje. Con su capacidad para imaginar significados
ausentes o negativos, la poesia acepta soluciones
anacronicas, en cuanto recurre a un exceso de formas
y a una restriccion de contenidos, algo en directa
contradiccion con la época actual, donde la informacion
debe dar pautas directas y resolver los devaneos
de la realidad con una sarta de razones obvias, con
instrucciones que salen al paso, previstas de antemano.

En la poesia china se considera un fracaso que
el poeta no pueda trasmitir una vision objetiva del
mundo a partir de su estado de animo; ¢puede ser
un estado de animo objetivo? Escribo poesia para
intentar entender los estados de animo del lenguaje.
Por lo tanto, ¢es mi poesia un cuento chino? La veo,
cuando la imagino, como una gran muralla con un
agujero en medio por donde la vision puede colarse
y estar mas cerca de lo que la separa. El acto no
podria ser mas simple, y sin embargo alguien mira
a través de los ojos del lenguaje para que el objeto
no quede indiferente a la contemplacion; la poesia
es pues un acceso a lo desacostumbrado y nada lo
es mas que el estado de animo del propio poeta;
lenguaje y poeta son mutuamente la mirada del
otro, y el poema es lo que esta en medio.

En un verso emblematico posible de ser considerado
sintesis de la estética modernista en la plenitud de sus
logros y fracasos, confiesa Rubén Dario: “Yo persigo
una forma que no encuentra mi estilo”. En esa asimetria
entre lo que esta y lo que todavia no puede alcanzarse
como cumplimiento de un plan estipulado oscila toda

la poesia moderna. La voz que al ser habla emocionada
no necesariamente existe con un destino a cuestas. La
poesia, como la propia existencia humana en el poema
de Wallace Stevens, “es un rio que fluye a ninguna
parte, como el mar”. Es, entonces, algo definitivo que
imaginamos entender, un tono que creemos escuchar y
que por eso llega: para ser escuchado de cerca.

La poesia traduce a su propio idioma el sonido de otro
idioma que vino de antes para nacer nuevamente en la
escritura que al oirse cambia de porvenir y significados.
Su prosodia no tiene ninguna deuda con la austeridad. Es
un pensamiento que desde lejos se escucha y cuando le
prestamos atencion ya esta ahi, culminando todo lo que
ha sido dicho a partir de ese momento, fuera del mundo,
desplazandose por encima de algo que en cualquier instante
puede convertirse en necesario, aungue no todavia.

La poesia es un deseo que tiene la necesidad de
sentirse registrado por una retorica posterior a la que ha
logrado huir, dejando para después el olvido de la primera
orilla sonora a la que podria haber llegado. Hablo de
“olvido”, pues el poema no puede repetir sus ritmos, debe
desplazarse en plan de borramiento y de inauguracion
otra vez. La poesia no puede tener otra obligacion que
salirse, como pueda, de la sintaxis generalizadora para
encontrar en lo que no puede describirse un tono y todo
lo que venga después, como algo abrupto sin declarar.
De esta manera, el rio de Stevens nos lleva a un lugar
que no puede ser declarado, adonde la diccion actaa por
contraste, presentando un punto de vista que tanto le da
ser validado como todo lo contrario, pues su propuesta
es emocionar intelectualmente, no mediante emociones
convencidas de que sirven para algo.

Refiriéndose al doctor Copeland, el narrador de
la novela El corazon es un cazador solitario, de Carson
McCullers, afirma: “Esta noche ¢l leyo a Spinoza. No
entendio completamente el intrincado juego de ideas
y las complejas frases, pero a medida que iba leyendo,
sintio un fuerte y verdadero proposito detras de las
palabras, y sintio que casi entendia”. En una de las
entradas de sus diarios intimos, Wittgenstein escribe
tras haber leido unos poemas de George Trakl enviados
por un allegado: “Querido Sefior Von Ficker: le doy las
gracias por las poesias de Trakl. No las comprendo, pero
su tono me hace feliz. Es el tono propio de los hombres
verdaderamente geniales”. La poesia debe tener ese tono
de genialidad cuyo significado es lo que menos importa.
El tono, ese gran amuleto de la poesia, el dispositivo que
inventa una diccion aparte en el idioma y devuelve a las
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palabras la condicion efusiva que las hace tan felices
como al lector inteligente, aquel que siente que “casi
entiende”. El poema, a fin de cuentas, no es mas que un
descubrimiento actistico-visual en vias de desarrollo.

Wittgenstein termina el Tractatus afirmando: “De lo
que no se puede hablar, mejor es callarse”. Entendido.
¢Y aquello que puede oirse mejor, de qué manera decirlo
para no callarlo? Por lo tanto, ¢de qué depende mas el
poema, de aquello que no puede decirse, o que s6lo
puede decirlo el silencio, o bien de la forma de decirlo?
Mucho influye en el resultado la acumulativa forma
de repetir el acto de la respiracion en el lenguaje, ese
vértigo reconstruido por cada frase llegando detras de
la posterior. El lenguaje reconstruye espacios perdidos de
sonidos que ni el deseo de querer decir mas ni la memoria
de lo leido han podido reemplazar por otros.

En el poema, desde el punto de vista semantico, nada
cambia (una interpretacion es reemplazada por otra),
pero todo se sigue agregando para que la continuidad
sea siempre diferente, a punto de desaparecer con lo que
el lenguaje inscribe, como si nada hubiera sucedido y sin
embargo sea necesario dar cuenta de lo que no ocurrio.
Ese lapso entre el no decir y la abundancia de cantidad
dicha debe su prestigio a la simetria
que genera. El tono es la simetria
en su momento de mayor nitidez.
Acota Marcus du Sautoy que “la
palabra simetria evoca en la mente
objetos que estan bien equilibrados,
con proporciones perfectas. Estos
objetos materializan una sensacion
de belleza y de forma. La mente
humana se siente constantemente
inclinada hacia todo lo que encarne
algtin aspecto de la simetria.
Nuestro cerebro esta programado para percibir y buscar
el orden y la estructura”™

Las palabras, mas por afinidad de causalidad y no
por el azar asociado a la construccion de frases, hacen
todo lo posible por escuchar y hacer que las demas
palabras lo sepan; la experiencia de la escucha las ha
obligado a existir en la escritura y hacerse escuchar
dentro y fuera del tiempo, en ese lapso de ritmo, en ese
big bang desactivado para empezar de nuevo, en que la
prosodia ha detenido al tiempo. Schénberg decia que
la musica era arquitectura congelada. De esta manera,
el tono comparte con el ritmo el afan por conseguir el
detenimiento del tiempo, expresandose en medio del
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sonido, como complemento sincronico de la simetria,
mejor dicho, como sinonimo de ésta.

En Symmetry, libro de 1952, Hermann Weyl afirmo
que “La belleza esta ligada con la simetria”. La belleza
del poema comienza en ese momento cuando resulta
dificil prescindir de la decision final del tono, pues
éste congrega el uso de la sintaxis con la simetria de un
ruido que en su vida posterior era melodia, portento de
una significacion a partir exclusivamente de lo que se
oye. “Yo hablo y ta me entiendes”, esa es la relacion de
complementariedad entre el tono y la sintaxis, dejando en
medio a las repercusiones que no pueden ser ignoradas.
En su libro Silence, John Cage observa que “donde
quiera que estemos lo que oimos es fundamentalmente
ruido. Cuando lo ignoramos, nos perturba. Cuando lo
escuchamos, nos resulta fascinante”.

El ruido de inverosimilitud que debe acompanar al
desempenio del poema y poner la nota discordante en la
prosodia, podria ser asimilado como tono, y de esa manera
ser considerado como la coartada sonora ideal para la
estrofa. Con todos los ingredientes que componen su
peculiaridad, con su Zeitgeist previo y posterior, el tono libra
al pensamiento incluido en el poema de cualquier amenaza
de atrofia y afonia, de los eufemismos
propios de aquella poesia que
habla por no saber cantar, y cuyos
requisitos resultan innecesarios. El
tono es el ruido sublime y silencioso
(el lector debe acercar la voz al
oido) que no pierde la ocasion de
convertirse en otra cosa a la primera
oportunidad que tenga, incluso en la
antitesis del silencio.

Repercutiendo en la frecuencia
de su intensidad y en convivencia
astuta con la abstraccion, el tono contiene el sentido
audiovisual del poema, esa resonancia ampliada y
eso que por doquier dentro de las frases adquiere
dimension de plenitud y complacencia inaudita, la
cual obliga a escuchar a partir de un referente unanime
y sucedaneo de si mismo. El tono, predileccion por
una insinuacion organizada, por un plan de indicios
que conviven al margen de los argumentos y de los
arrebatos elementales, casi siempre emocionales, es
el elemento que, sea lo que sea, permite la salida de la
rutina y la entrada a un fundamento inesperado pero,
después de conocido, deseado para hacer pensar y
dejarse oir



