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acer arte quebrantando la fe no es nada
necesita de nada mdSyes nuevo, pero hacer arte, sin fe en el mismo
arte, es lo de hoy. “El arte no ha pasado
- hasta ahora de ser una simple intencién que a
veces se realiza”, planteaba Usigli en su Epilogo
sobre la hipocresia del mexicano (1938: s.n.).
En el amplio territorio literario, es el poeta
Luis Aguilar, en Qué bellos los ojos de este idiota
(Vaso Roto, 2022) quien a partir de una reﬂexiéfn
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En esta entrega, con una tematica distinta a
la usual, el autor pone en relieve una serie
de cuestiones que ya han despertado una
poética en otros autores mexicanos. Y es que
existe una labor principal de la poesia: la reve-
lacion. Un quehacer, que, sin duda, se realiza
a través del lenguaje y que requiere un nivel
de sensibilidad, de experiencia. A partir del
cuestionamiento de la misma literatura, y del
arte en general, Luis Aguilar expone la superfi-
cialidad de quienes se expresan sin la minima
necesidad de hacer; de quienes fabrican yo(s),
sin serlo.

El mismo Usigli sefalé que en México
impera, por un lado, la hipocresia, y por otro,
el creerse siempre personalmente aludidos,
aun cuando no haya alusién alguna. Asi que, si
usted no es de esos que escribe persiguiendo
una ventaja 0 una ganancia y hasta recitan la
ecuaciéon cuadratica de memoria, siéntase en
libertad de abordar este breve ensayo, y mas
aun el libro al que refiere.

En este poemario, dividido en cuatro
apartados, un yo acido e ingenioso, tal como
el poeta, expresa que la voz, artificiosa o no,
siempre tendra un pedazo del ser, ser, que
necesariamente se impregna a partir de con-
fluencias entre el que escribe, el yo poético, y
la experiencia, logrando una extrana simbiosis
que resultara en el objeto artistico.

En el primer apartado Cuidado con el perro,
expone todo sobre la construccion falsa del yo
para complacer. ¢Quién no se ha cuestionado
la falta de verdad -no solo en la poesia- sino
en toda la escritura que se crea hoy en dia?
Basta con ver la homogeneidad de los titulos,
los premiados y las tematicas para percatar-
nos de la realidad: el miedo a no ser nada nos
hace otros gque no fuimos en un principio. Y
es que, en este momento de lucha de espa-
cios, han gentrificado hasta la literatura para
responder al clamor de unos cuantos que, por
supuesto, se reconocen entre ellos.
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La poesia sin experiencia es
una falta a la verdad y “solo
la verdad puede fascinar”,
dice Usigli (1938: s. p.)

La obra continua con Ejercicio en tercera
persona, una serie de poemas que, con el yo,
juegan para construir poemas con tonos dis-
tintos que, sutilmente, siguen la primicia del
primer yo.

Porque este ndufrago / de océanos ni ma-
reas entiende, plantea Aguilar. He de confesar
que yo no sé navegar y podria hablarles de
un él que sabe de botes, nudos especiales de
altamar, pero, aunque crea que la tercera per-
sona me salva, siento la soga al cuello.

La poesia sin experiencia es una falta a la
verdad y “solo la verdad puede fascinar”, dice
Usigli (1938: s. p.). Lo que principalmente cons-
truye el comportamiento humano son las vi-
vencias sociales y las relaciones humanas que
marcan nuestro comportamiento en una serie
de intercambios. Para Simmel estos intercam-
bios que nos construyen: “el intercambio es la
accion reciproca mas pura y mas elevada de las
que componen la vida humana [..] intercambio
es toda conversacion, todo amor, todo juego y
toda mirada mutua” (Simmel, 2002, 114).

Entonces, imaginemos que suprimimos
la experiencia a cambio de un premio, una
beca o un proyecto, en donde ‘libro'=[ - b *
V(b2 - 4ac) ] / 2a. Vemos el panorama actual:
entonces no servir@ decir / que no fuiste ese,
escribe el poeta, porque la culpa no solo recae
en quien escribe, sino que los —abro comillas—
buenos lectores -cierro comillas—, alias ju-
rados, presentan incapacidades especificas
para hacer una buena lectura, pues ya lo habia
advertido: la falta de concentracién, por una
parte, y por otra, la falta de verdad en la
vida, obstaculiza la poesia, el arte, pero / ni
eso justifica ocultamientos.



Posteriormente, aparece Protocolo de
aneurismas, donde encontramos una poética
mas caracteristica del autor, retomando ese
reclamo al yo que se esconde, ese yo que pre-
fiere morir ante el miedo, a un sentimiento que
no se siente como lo contaron y que, a pesar
del paso del tiempo, no se ha ido.

Después de todo, las cosas se dicen, se
escriben y se comienzan a repetir exponencial-
mente, a tal grado que cuan-
do son dichas realmente, lo
dicho no tendra importancia:
Sabremos, si, / qué cosa no
beber de nuevo / [por dema-
siado que arda], porque lo fic-
ticio, aquella tercera persona
quesedaaluzparadarauna novedad.
mentira que no busca el arte
ni la verdad sino lo otro, es una contradicciéon
fatal de la poesia y, por ende, del poeta, del
arte.

Sobre este libro se podria hacer un analisis
completo con el enfoque dramatlrgico de la
interaccion simbolica de Goffman. Qué tanto
se ha convertido el panorama literario en un
escenario social donde se moldean fachadas
para cumplir las expectativas ajenas: “una
mentira individual que pretende volverse
colectiva para hacerse verdadera”, diria Usigli
(1938: 5. p.).

La verdad es que crear sin el yo nos lle-
va un arte vacio, a proyectos que responden
a la novedad, y como dice Aguilar, los poetas
tedricos piensan un poco, / solo un poco, que
en poesia / no sirve la experiencia. Hay veces
que lo real no es suficiente y lo necesario se
vuelve imprescindible para la construccion de
la verdad, pero que un él preestablecido atien-
da al discurso mientras que el yo se esconde,
es rayar en lo vulgar.

Por altimo, encontramos Fe de erratas,
un apartado Unico y breve que, como sintesis
reconoce que los lugares comunes varian en

La verdad es que
crear sin el yo nos
lleva un arte vacio,
a proyectos que
responden a la

cada oficio, y que, al menos en el panorama
nacional, uno no puede ser poeta de tiempo
completo. Por lo tanto, el juego del lenguaje
comienza a variar y a presentarse como no-
vedades que no lo son. Es ahi donde radica
la necesidad de, si bien no saber todo, fami-
liarizarnos a la existencia del otro, pues como
manifiesta Aguilar eso / es el conocimiento: /
condena del yo / a no escapar de lo aprendido
en donde la novedad se
presenta como un lienzo
en blanco y que no sirve ya
cuando se sabe todo, pues
la ignorancia es un salva-
vidas cuando un yo puede
construir todo de la nada.

Usigli dice que “la
capacidad mexicana de
gesticulacion es infinita” y, por ende, el mexi-
cano todavia no puede ser actor en el teatro,
pues “cuando se es actor de modo perma-
nente, todos sus gestos se dirigen fuera de su
profesion” (1938: s.p.). Algo similar encontra-
mos en Qué bellos los ojos de este idiota, pues
levanta cuestionamientos sobre el yo poético
actual, ese yo que debe ser perpetuo, no una
herramienta efimera, ademas, indaga sobre las
aptitudes de algunos poetas contemporaneos,
incapaces de ser poetas, de hacer poesia, pues
en esta infinita necesidad de hacer poesia a
partir de todo lo que le es ajeno, todo lo que
se le dicta, hace que sea imposible voltear a la
experiencia, ésta se ha ido, y la esperanza, no
ayuda mas.
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